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INTRODUCTION. 

LiB siècle s est appelé luUmêine le siècle de la phUoso- 
phie : depuis les premiers écrivains jusqu'aux derniers , 
depuis Voltaire jusqu'à Mercier , tous se sont appelés 
philosophes y tous ont vanté le siècle philosophe. Ce 
nom, affecté avec tant de prétention , prôné avec tant 
d emphase , répété jusqu'au dégoût , devait d abord , 
par. cela même, être fort suspect à la raison. La raison 
est ennemie du charlatanisme , et il y en avait certai-^ 
nement à s'arroger ainsi un titre- qu'il fsaxt attendre de 
la postérité. C'est elle qui caractérise les siècles , en re- 
cevant leur héritage et en jugeant leurs monuments. 
C'est la France , c'est l'Europe entière qui a reconnu , 
d'une commune voix , le long règne de Louis XIV 
comme une époque de' supériorité dans tous les arts 
d'ûnitation , dans tout ce qui fonde et embellit l'ordre 
social. Mais nous ne voyons pas que les écrivains qui 
r.ont illustrée aient pris sur eux de devancer l'âge sui- 
vant 5 en qualifiant le leur de siècle du génie : c'est du 
nôtre quîjl a reçu ces titres glorieux de grand siècle , 
de beau siècle , que personne ne lui a contestés. On 

TOME I. I 



a iXTnaDUCTioN. 

ne voit pas non plus que celui où fleurirent les So- 
crate , les Sophocle , les Euripide , les Platon , les Aris- 
tote, se soit nomtié hii-mêvàepkî/^so/jfhe ; «t c'est adissî 
l'Europe moderne qui, depuis la renaissance des lettres , 
a consacré, par son admiration unanime et constante, 
les siècles de Péticlè5^ d* Auguste et de Léon X. fl nous 
a été réservé de donner au notre, surtout en France , 
et de notre seule autorité^ une espèce de signalement 
qui devait nous séparer et des temps passés et des temps 
à venir. Il faut voir si nousi nous sommes appréciés 
nous-mêmes avec justice, si le dix -huitième siècle, 
particulièrement dans sa dernière moitié, et considéré 
ccNOsnie il dàit Vétre dan» ses carMtères domiwMity et 
da«if ^es^réaulltts gjéaiénmai, a été en effet émiiremmieiit 
pbolofi^plie dan» fat véritihle acception do mot. U ne 
pourKaût Fétre^saii» doute^^*autant qu'il s^Tiitr cma n- 
^piabl^ paF ]ieft> pro|^ès seitaîUes de la raison appliquée 
à touâ les objeta qu elle peut perfeetionDer, ou do looiiis 
améJÂorer pour la gloii e et le boolieor de Fespèce hn- 
maîtte. MbÛ6 9iï 9e trouve, en denûève UisHyse, que, 
les exjceptkain» mite» à part, comme elles doiicent tou- 
jours rétre, le earactère général, très marqua dsans- te 
dix-huitième siècle, surtout depuis einqoanlte ans, ait 
été le plu4 honteux abus de l'esprit et du raisonmemeot 
dans tpus fes genires , succédant aux pins beaux efSovts 
de la raisAB et du* génie, oe dioiMin pas en conclure tpt» 
la postérité ne verva dans notre sièck, et principale naant 
en France , quB h plais désaatreose époque de «légvada- 
tion , et que ce gtand tiare de s&tie phUosophe ne aéra 
pouv nos nevenx que ce qu'il est déjà pour tcrtts les geotf 
sensés , udM espèce de sobriquet tiès ridicule , une sortto 
de coutce^rité, coiome le nom des Eumenides , qui 
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INTRODUCTION. - 3 

par lui-mâaw èési^e la douceior et h bomié 4 et .^e les 
Grecs, peuple fiivole etFailleur, aTaient Imagine pour 
lea Furies ?' ' 

U Qç s«git point ici , je l'avoue , des scîeneet' eaactes 
eft êefB^sAenoes physiques, qui ne font point pavtie du 
pàan de mon ouirrage^ mai» dont pourtant il fiiut dire 
un mot , 0€ms 1^ mpport de la question qui nous oc- 
eupe^. QlBant aux pireiniÀres y on sait qu il est asse» dif- 
ficile de A^aisonner beaucoup en mathématiques , et 
que Ferreur même ne peut guère y être contagieusie, 
étant toujours en prrësence de la démonatratian , son 
itrmitible adversaire* Qwelquos questions de géonté»- 
ine tvanseendanijp, plus curieuses qu'utiles, ont pu 
donner lieu à des solutions hasardées ou fausses ; mais 
il y a trop peu d'hommes à portée de ces problèmes 
pour qu'ils fassent jamais grand bruit ou grand mal , et 
if n est guère possible que l'on trouble les nations pour 
la quadrature du cercle ou les asymptotes. Quant à la 
physique , on a fait de nos jours trois ou quatre cos 
mogonies nouTeSes , ou systèmes du monde , sans que 
le monde en ait été inquiété ou s'en soit même aperçu. 
On a imprimé des volumes contre les théories de New- 
ton , qui sont demeurées ce qu'elles étaient. J'observe- 
rai seulement que , même en ce genre de philosophie ^ 
je ne vois pas pourquoi notre «ècle serait le siècle ph^ 
liifiophe par excellence ; et , de l'aveu même des savants y 
je ne vois pas du tout que se^ droits soient prouvés. 
On s'est restreint, il est vrai, assez généralement, et 
maigre ta vogue passagère des nypothèses de ouxion , a 
la recherche des faits et aux résultats de l'expérience. 
Kien n'est plus raisonnable ; mais à qui sommes-nous 
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4 INTRODUCTION. 

redevables d'en être venu» là? West-ce pas^ à Ikicoti; 
qo,i nous a montré le droit chemin ? Nos expériences 
sur l'électricité sont-elles ua plus grand pas et une ac- 
quisition plus utile que celles de Torricelli et de Pascal 
sur la pesanteur de l'air , devenues depuis long^temps 
usuelles? 'sont-elles plus merveilleuses que le prisme 
de Newton ? L'astronomie, plus riche que jamais en 
instruments d'optique , a-t-elle fait jdes découvertes qui 
passent celles de Keppler et de Galilée? Je n'ai pas ouï 
dire aux savants, à qui je dois m'en rapporter sur ce 
que je n'ai pas étudié , que la dynamique de d'Alem- 
bert , quoiqu'elle ait ajouté à la science , soit une plus 
belle chose que l'application de l'algèbre à la géométrie, 
ce grand titre de Descartes , et qui pourtant n'est pas 
le seut. 

S'il s'agit de sciences qui tiennent de plus près à 
l'utilité générale , telles que la médecine et la jurispru- 
dence , je vois que les Van - Swieten , les Tronchin , 
les Bordeu , malgré tout leur mérite et leur réputa- 
tion, n'ont été que les disciples du grand Boërhaave, 
qui écrivait au commencement de ce siècle , et qu'eux- 
mêmes s'honoraient d'être les premiers parmi ses élè- 
ves j c'est là leur gloire : et , pour ce qui est de la juris- 
prudence, j*ai vu les plus habiles s'incliner au seul 
nom du fameux Domat ( pour me borner en ce genre 
aux titres du dernier siècle ) , de ce Domat dont les ou- ' 
vrages avaient réconcilié l'excellent esprit de Boileàu 
avec la science des lois (i) , et sont regardés comme 



(i) Les paroles du poète sont remarquables, et peuvent servir de 
leçon à la vanité de nos rimeurs, qui traitent si volontiers depédan- 
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un des plus parfaits modèles du véritable es{»it phife- 
s(^hique, de Tesprit d'ordre et d'analyse appliqué à ce 
genre de connaissances, moitié spéculatives et moitié 
politiques, et où la pratique embrouille si souvent la 

théorie. 

• * 

Si quelque chose a gagné sensiblement de nos jours, 
ce sont les arts de Ja main , et à leur tête la chirurgie. 
La main-d'œuvre, dans tout ce qui est mécanique ou 
manufacture, a fait des progrès incontestables, mais 
qui ne peuvent être mis sur le compte de l'esprit phi- 
losophique. Au ccMitraire, il est à remarquer»que tout 
ce qui dépend de celui-ci a été , depuis cinquante ans , 
successivement dégradé par le vice inhérent à la cu- 
riosité humaine, à qui l'amour-propre &it si souvent 
passer les bornes où la raison l'a renfermée; au lieu 
que l'industrie s'est visiblement perfectionnée , parce- 
qu'elle avait un guide sûr et un objet immédiat , l'ex- 
périence manuelle et l'utilité prouvée par le succès. 
Mais faut-il autre chose que du bon sens pour trouver 
souverainement ridicule un emploi de la science tel 
que celui qu'en a fait un savant moderne, Condorcet, 
rapplîcation du calcul mathématique aux vraisem- 
blances morales , calcul qu'il substituait , avec un sé- 
rieux aussi incompréhensible qu'infatigable, et dans 



lisme tout ce qai est au-dessus de leur friTolité. — « La lectuilB de 
« M. Domat m'a fait 'voir dans cette science uue raison que je n'y 
« avais pas vue jusque-là. C'était un homme admirable que' ce 
» M. Domat. Vous me faites trop d'honneur de me mettre en parallèle 
« avec le restaurateur ée la raison dans la jurisprudence. >» ( Lettre 
deBoileau à Brossette. ) 
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toute Vèêmidu6 d un imif^^ liéfissé ct^algèlMr») aux preu- 
yea jmrùlîilttes , éorkes ou testîmomsles', les aetileft - 
adnmes, dans tous les tribunaux du monde , par ie 
boa joiia de tout»» les natkma? C'est pourtant avec ce 
calcul algébrique que l'auteur, qui apparemment ne 
voulait plus qu'il y eût d'autres juges que des mathé- 
maticiens, prétendait que Ton décidât de la TÎe, de la 
fortune et de la liberté des hommes par des dixièmes, 
des vingtièmes , des fractions de preuves balancées les 
un^ par les autres, et réduites en équations, en addi*> 
tioQs et en produits. On osa vanter comme une con* 
quête de l'esprit philosophique cette prétendue inven- 
Mon , bien digne de la philosophie réifolutionnaire y et 
qui pourtant n'a pas fait fortune , parce que Fextrava- 
^nce fut repoussée cette fois par l'impossibilité abso- 
lue. Mais elle a du moins fait voir jusqu'où peut s'éga- 
rer twi sophiste entraîné par la vanité de soumettre à 
ses études des objets qu elles ne sauraient atteindre ; 
et c'est une exception assez singulière à ce que j ai dit 
ci-dessus, qu'on ne peut guère délirer en mathéma- 
tiques* 

Un autre genre de connaissances dont les accroisse- 
ments paraissent généralement avoués, mais n*ont pas 
encore produit tout l'effet qu'on en doit attendre , ce 
sont celles que l'on appelle physico-chimiques , c'est-à- 
dire celles où la décomposition des substances corpo- 
reiUs a fait naître de nouvelles lumières sur les opéra- 
tions de la nature et du temps , dans lès différents 
matériaux dont notre globe est formé. C'est sans doute 
Un beau travail de Tintell^ence humaine , c'est se placer 
à la plus grande hauteur où les spéculations de l'homme 



poment monter, ^uè de sui^o» de T^eil là iMi«he*Aeft 
coi^ câestflB dans l*espac«, en mâmê teiiip« que I^dm 
décompose k terre que 901M foaloitt sons nos pieds ^ 
et de dietcher dans la nature et le« efifet» de la luin^ê 
ec du fini aur la maiièt^ aqueuse €t terrestre riuslxnre 
dee diangements progiiessifs qui ntfas expiiqueot l'fitat 
aodeii et actuel du globe que nous liabitons. Mais, en 
remontant ainsi par Tobserration au-delà de toutes les 
traditions historiques , "en recherchant ces époques te- 
culées dont' nous ne pouvons retrouver le lnémôigiriage 
que dans les traces empreintes sur la surface de la 
terre ou déposées dans son intérieur , il ne faut pas, 
oomme Buffon, écrire les annales duttionde en hypo-^ 
thèses et «n «imans qui attestent seulement la bril* 
iante imagination de lauteur, et sont démentis par 
lobseriration des foits. Je ne saurais trop répéter que 
ce n*est pas moi qui me fais ici juge en ces matières ; 
maïs je dois, pour Tintérét de la yérité, rappeler , d'à* 
près lavis public de tous les savants , que la Théorie 
de la Tsrre et les Epoques de la Nature, du célèbre 
Bufibn , n'ont pas aujourd'hui un seul défenseur parmi 
les physiciens , et qu'il ne lui reste, dans la postérité, 
que la gloire d'un grand écrivain, gloire très rédie, 
sans doute , mais qui , en philosophie , ne peut jamais 
être que secondaire. Ici même son prestige a été dan- 
gereux ; car c'est surtout l'attrait du style de Bufibn 
qui donna d'abord de la vogue et de l'autorité à cette 
physique mensongère, qui avait déjà pour le scepti- 
cisme irréligieux un autre attrait , celui de démentir 
la seule cosmogonie véritable , parce qu'elle est la seule 
înpirée, celle des livres saints. J'ai vu le temps où 
l'ignorance du vulgaire même , croyant Buffon sur pa- 
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rôle, sans être à porlée de Tentendre, rej^iait haute- 
ment la création par ce seul mot, devenu le refrain 
des écoUers et dos profesfteuts de matérialisme et da- 
théisme : Le monde est bien vieux. Il monda è molto 
veccbio. Mais qu est*il arrivé ? G*est ici que s'est confir- 
mée avec éclat cette parole d'un si grand sens, et qui 
est celle d*un grand philosophe : Un peu de philosophie 
fait V incrédule y et beaucoup de philosophie fait le chré» 
tien. Après que les premiers aperçus de. la chimie géo- 
logique eurent fait répéter si inconsidérément que 
l'histoire de la terre contredisait la révélation , et que 
la nature réfutait Moïse et la Genèse , il s'est trouvé 
que la terre et la nature , mieux examinées , non s^i-* 
lement confirment en tout le récit de la création et du 
déluge dans la Bible, mais prouvent même que ce 
récit n'a pu être .qu'inspiré. C'est ce qu'un savant du 
premier ordre , M. Deluc , connu dans l'Europe pour 
avoir consacré sa vie à ce genre de |:'echerches , à dé* 
monti^é dans deux ouvrages (i), que \di philosophie des 
incrédules n'a pas même osé contredire, quoique dans 
toute la puissance de son règne actuel; et MM. de 
Saussure et de Blumenbach, et. d'autres savants non 
moins distingués , ont appuyé ces démqi^tnitions en 
attestant la réalité des mêmes laits. Mais ce beau 
triomphe de la science observatrice, d'accord avec la 
vérité révélée, n'a pas eu encore l'éclat qu'il devait 
avoir, et qu'il ne peut manquer d'obtenir bientôt. Il 
est venu au moment ou l'impiété , couronnée par les 
crimes de la révolution française , et retranchée der- 



. (i) \J Histoire de la Terre et des Hommes, et les Lettres géologiques. 
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rière les canons et 4es baïonnettes , a cru pouvoir se 
passer de l'opinion à la faveur de la force, n'a plus 
songé à répondre aux écrits , mais à les anéantir avec 
les auteurs, et à suppléer à la faiblesse insqlente de 
ses plumes mercenaires par la violence atroce de ses 
proscriptions. Aussi n est-ce pas elle qui comptera de 
pareils ouvrages parmi les titres de ce qu'on appelle 
le Siècle philosophe ; et, si je dois ici en tenir compte, 
c'est parce qu'il entre dans mon plan de considérer 
d'un coté la philosophie en elle-même , et ceux dont 
les ouvrages hii font honneur, et, de l'autre, le fiaintome 
ou plutôt le monstre imposteur que ce siècle a décoré 
du nom de Philosophie. Il en est de même de la cri- 
tique historique, de l'érudition , qui, en étudiant les 
montmaents de l'antiquité , y cherche ce qui peut éclai- 
rer et fortifier les preuves du plus grand événement 
qui puisse' intéresser les hommes , celui de la révéla- 
tion divine, d'abord dans la mission de Moïse, et en- 
suite dans celle de JésiJts-Christ, dont la seconde est 
l'accomplissement et la fin des promesses et des figu- 
res de la première, et qui, toutes deux réunies , re- 
montent à l'origine du monde et au premier honime , 
et confiéimem l'histoire entière du geni*e humain. La 
philosophie religieuse du dernier siècle avait rassem- 
blé savamment toutes ces preuves éparses de la divi- 
nité de notre religion, et y avait joint tous les nerfs de 
la logique et toutes les couleurs de l'éloquence. Le 
philosophisme (i) de nos jours a étalé une critique , 



s 



(i) Je continuerai de Tappeler encore souvent phihtophiej parce 
que c*est son nom de guerre ; mais «lors il sera toujours en italique , 
afin qu*on ne puisse pas s*y méprendre de i>oniie foi. 
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une érudition toute différente : on verra quelle n'a 
été, même dans des écrivains d'ailleurs fort renom* 
mé& , qu'ignorance et mauvaise foi. C'est pourtant celle* 
là qui a fait. le plus de bruit, et qui a été le plus ^éné* 
raleoEient accréditée ; ce qui caractérise encore la &i* 
yolîté et )a corruption de l'esprit général de ce siècle, 
et^autorise l'arrêt de réprobation déjà porté contre kû 
d^iis toute l'Europe, et qui sera bien plus sobsmiel 
encore dans la génération naissante , inatruite par le 
terrible exemple deJa révolution fraiiçaise. Il n'en ré- 
sulte donc, qu'une grande et amère conAision pour 
ceuK qui ont donné à -cette démeence le non» despi^ 
phUo^phique dm sâcle. Mais le véritable esprit philo- 
sophique ^ quoique long «temps moins avoué et moins 
reconnu par l'opinion qu'on avait égarée , ne ae mon* 
tre pas JDM^ins aux yeux 4 un public impartial, dans les 
éciits de Guénée, de Bergt^^, ^t-de quelles autres 
des plus digiies adversaires de rirnétigion. Je .dois oe^ 
pendant ajouter,- par respect pour la justice , qui doit 
l'emporter sur l'amour-propre national , qu'en ce gewre 
l'Angleterre a surpassé de beaucoup la France^ L'éten- 
due des connaissances dans Warburton ne l'a paa ga« 
ranti, il est vrai, de quelques erreurs que «es compa* 
trioles aux«-m€mes oiit pris soin de relever. Mais U 
solidité et l'énergie des écrits de Sherlock (i) et de 
Lardner, et surtout le chef-d'œuvre de Leland, h 

(i) Voyez roavrage intitulé : Des Témoins de la Méêwreetion, pat 
Sherlock ; un autre qui a pour titre : De Vusage et des fins de la Pro» 
.pkétie. Les Anglais ont une foule de liyres très estimables dans le même 
genre, et tous de ce siècle. Ceux de Lardner sont un peu diffus y et 
celui qu'il a fait sur la Genèse est de peu de fruit ; mais sa CrédibUit* 
de VEvangîle , et:Surtout le TémoigH4igc des anciens Juifs et Païen» m 
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Nom^U Démonstration évangétiquey supérieure à tour- 
tes le» productions que ie même zèle a enfantées dans 
ce siècle, et Tune de celles où les profondeurs de la 
science et du jugement n'dtent rien à lagrément du 
atyie , ont assuré jusqu'ici à Tesprit anglais la palme 
€fn fsette espèce de hitte du ehristiantsiBe contre l'in- 
cs-ëdulité. Cet esprit pourtant nWait pu d abord que 
rester Êiible quand il défendait l'hérésie contre le ca- 
tholicisme; car il ne saurait y avoir de vraie ibree dans 
Terreur contre la vérité ; et les thèses et les oonelu- 
sîoiis de Bossuet sont demeurées inaccessibles à^ttMis 
les efforts de ceux qui ont vouhi infirmer ce gvan4 
argument de Vunité, à jamais inébranlable, comme TË- 
IpHse dont il est la base. Mais ces mêmes protestanl$ 
ont été forts contre lennemi commun ; et n'est*il pas 
ptrmis'de penser que la Prorideiicé nous «ft^e peut- 
être, dans leurs himoraMes ootnbats en feveur de la 
révélation y un présage de leur prochain retour à cette 
unité précieuse dont ils ne sont pa» séparés par leur 
dboix , maisipar b faute de leurs pères P 

Serait<e dans le Nord que ce siècle irait cherch^tr 1^ 
titres 4^ sfL prééminence j>hilosophique ? Les. sci^nc^ 
naturelles inises à part, Tirrécusable histoire ue>^ioii- 
trera dans TAUemagne que la démence de vingl; seqjte3 
d'illuminés , que les rêveries df Swedenborg e% de 
Kant y e( de Içurs disciples , opprobre de l'esprit hu'- 
main, et les noii's mystères des hautes classes de la 
franc-maçonnerie occulte , assez dévoilés cependant 



faveur de la Religion chrétienne, sont d*un travail et d'uue érudition 
qui ne demanderaient qu'nne main habile qui les abrégeât. 
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depuis leur union avec la philosophie révolutionnaire 
pour être à jamais Thorréur de la nature humaine. 

De cet aperçu préliminaire , qui n'est encore qu un 
avertissement pour les lecteurs curieux de la vérité, 
je passe aux deux objets principaux et actuels, la méta- 
physique et la morale, c'est<*à-dire cette partie de la 
philosophie qui, réduisant en méthode les actes de 
ientendement et de la volonté, et les conséquences 
^ui en dérivent pour la conduite de la vie, rentre dans 
toute la théorie de Tordre social et politique. Sous ce 
point de vue , je trouve dans la première moitié de ce 
siècle des titres vraiment honorables pour la philoso- 
phie, pour celle qui mérite vraiment ce nom, et à la- 
quelle personne ne rend justice plus volontiers que 
moi. Il n'y a que des hommes intéressés à la confondre 
avec celle qui n'en a que le masque, il n'y a qu'eux seuls 
qui puissent me supposer contre elle aucune espèce 
de prévention : ici toute prévention serait.de ma part 
bien gratuite ; et j'ose attester tous ceux qui m'écou- 
tent et qui m'ont lu que la partialité n'a jamais été le 
caractère de mes opinions et de mes jugenients. C'est 
un témoignage que m'ont rendu assez souvent en lit- 
térature mes ennemis mêmes; et, quand je 4ne suis 
égaré en fait de religion et de politique, j'ai du moins 
eu cet avantage, qu'il n'y avait de ma part ni mauvaise 
foi ni intérêt personnel. C'était tout simplement la va- 
nité et l'étourderie naturelle à cette prétendue /7A/fo- 
sophie que j'avais embrassée sans examen, au' Heu 
qu'aujourd'hui c'est un examen très réfléchi, très dés- 
intéressé, tout ou moins appuyé de l'expérience, qui, 
en me faisant renoncer à des erreurs funestes , m'a 
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fait un devoir de les combattre dans leurs premiers 
auteurs et dans leurs derniers disciples. 

J aperçois donc d*abord , en commençant par le bien , 
qai doit faire ensuit^^ mieux sentir le mal , cinq écri- 
vains illustres qui, en difFérentes manières, ont rendu 
plus ou moins de services à la philosophie ; Fonte- 
nelle , qui la réconciliée avec les grâces ; Buffon, qui, 
comme Platon et Pline , lui a prêté le langage de Fi- 
magination ; Montesquieu, qui a su appliquer l'un et 
Fautre aux spéculations politiques^ d'Alembert, qui a 
rangé dans un ordre méthodique et lumineux toutes 
les acquisitions de lesprit humain ; et Condillac , qui 
a fait briller sur la métaphysique de Locke tous les 
rayons de Tévidence. Voilà ceux qui forment parmi 
nous la première classe , celle des hommes supérieurs 
qui ont été à la fois philosophes et écrivains. La se- 
conde se compose de quelques moralistes d un mérite 
plus ou moins distingué ; mais la troisième , et mal* 
heureusement celle qui a eu le plus d'influence , n of- 
fre que des sophistes, qui, avec plus ou moins de ta- 
lent pour écrire, et quelquefois avec des titres de cé- 
lébrité , aussi étrangers à la philosophie que les carac^ 
tères de leur esprit , ont été, sous le faux nom de phi^ 
losophes , d'abord les ennemis de la religion , et ensuite, 
par une conséquence infaillible , ceux de tout ordre 
moral , social et politique , et , pour tout dire en un 
mot , les pères de la révolution française. 



L Une partie de cet ouvrage , c'est-à^ire tout 
lier livre , et les premiers chapitres du second 
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jusqu'à Diderot iurdusi^enient , a été pronoDcée au L}[- 
cée de Paris dans les commencements de 1707 , sauf 
quelques changements et additions que j'y ai faits de- 
puis que j'ai repris VoaTFage , dana ma r«lraile actuelle 
(1799)7 pour k revoir et rachevar, si la ProTideDee 
m'en laisse le loisir et les moyens. On pourra donc jii^ 
ger ici quel chemin arait iak l'opinion , qui était mon 
unique force, lorsque je faisais eutendrc, deux fois k 
semaine, devant trois ou quatre cents personnes ^ ti>Ht 
ce qui pomrait inspirer Thorreur et le mépris de k 
phUasop/us révolutionnaire, sans restriction ni excep* 
tioQ. Je dois dire, pour la chose publique, et non 
pas pour moi, que la presque t6taUlé de Fauditoire, 
quoi^tte souvent renouvelée en partie d*iine semaine 
k l'autre, çi'était coii«taniB»ent favorable, et que les 
acsdaœatioDs étaient d'autant plus vives , que les vé- 
rités étaient phis poignantes. Mais pourtant ce n était 
plus,, comxne avant la irévolution, un aentimeut et 
une expression à peu près unanimes. Le parti de 
Toppositieci s'y faisait toujours sentir : il était très 
faible par lui •> même , et comme étouffé par la voix 
publique pendais t les séances ; mais il murmurjuit tout 
bas, et avait une physionomie marquée par la vii^eace 
des souffrances inférieures. De plus« toujours rassuré 
par une de ces habitudes inouïes et propres à notre 
réfwkitioii , où le petit nombre, même sans fovee 
réelle, a toujours fait la loi au grand nombre, il ne 
cédait ni ne rougissait; et lorsqu'à la fin des séances 
le public quittait le Lycée , ce parti , rassemblé aussi- 
tôt dans le salon attenant, se soulageait par des invec- 
tives et des menaces. C'est là que l'astronome Lalande 
se gU>ri£ait d'être athée,, et criait de toute sa force 
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qu^il ny avait de vrais philosophes que les 'athées. 
C'est au sortir de là qu'il imprima , dans le Journal de 
Paris y cette lettre qui lui attira tant de brocards en 
prose et en vers , où il s*indignait que j'eusse osé dire 
que V athéisme était une doctrine perverse y ennemie de 
tout ordre social et du gouvernement. Il voulait bien 
ne pas croire que ce fut par scélératesse que j'eusse 
parlé ainsi; d*où il concluait que ce ne pouvait être 
que par imbécillité. Ce trait unique était trop précieux 
pour n'être pas rappelé : il contient en substance Fes- 
prit et le langage de la révolution française. Cherchez 
dans l'histoire du monde, ou dans votre imagination, 
un état de choses où un homme qui n'était pas re- 
connu fou, un savant, un académicien, eût pu im* 
primer et signer qu'on ne pouvait pas regarder l'a- 
théisme comme anti-social et anti -politique sans être 
un scélérat ou un imbécile. 
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CHAPITRE PREMIER. 

Des Philosophes de la première classe. 
. SECTION PREMIÈRE. 

f onte;!ïelle. 

Le premier qui s'offre à nous dans l'ordre des 
temps , c'est Fontenelle ; et quoiqu'il se soit es- 
sayé dans presque tous les autres genres d'écrire, 
comme il n'a marqué dans aucun de manière à 
y trouver une place dans ce Cours ^ excepté la 
Pastorale , je rassemblerai ici en peu de mots tout 
ce qui concerne ses diverses productions , parmi 
lesquelles se remarquent particulièrement celles 
qui l'ont placé au rang de nos plus célèbres phi- 
losophes. 

Sa longue vie embrassa la dernière moitié du 
siècle passé et la première du nôtre, et, de l'une 

TOME I. 2 
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à l'autre de ces époqiies, ça réputation â singa- 
Hèrement varié. Susceptible plus qu'aucun autre 
écrivain d'être regardé aous un double aspect , il 
n'a presque jamais été montré que seus l'un des 
deux , selon les temps et les juges^ On peut assi- 
gner les raisons qui ont fait pencher la balance 
tantôt d'un côté^ tantôt d'tjin autre , et ee qui 
parait contradictoire peut sans peine ^e concilier. 
En mettant même k part la passion , qui corrompt 
tout, rien n'est plus rare, parmi les gens de let- 
tres contemporains, qu'un jugement mesuré. D'a- 
bord il faut plus de lumières pouF voir un objet 
sous toutes les faces que pour n'en faire ressortir 
qu'une : ensuite la critique se prononce avec plus 
de force apparente quand elle est à-peu-près toute 
en bien ou toute en mal : un résultat plus tran- 
chant produit plus d'effet , au moins sur le com- 
mun des lecteurs; et la plupart des auteurs s^oc- 
cupent bien plus de l'effet que de la vérité : de 
là le mensonge habituel du panégyrique ou de la 
satire. 

Fontenelle, lorsqu'il était contemporain de Ra- 
cine , de Boileau , de Quinault ^ de La Bruyère, etc., 
se fit connaître d'abord par une tragédie d^j^s- 
par j des Pas tarâtes y des Dialogues des morts, 
des Opéra ^ des Lettres du chevaHer S Herv^^"^ ^ et 
quelques poésies légères. Voyons si ces différents 
ouvrages étaient de nature à plaire beaucoup aux 
juges de ce temps qui devaient avoir le plus d'au- 
torité. 

S'il faut s'en rapporter à ce qui est dit dans la 
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vie de Taiùieur placée à la tête de ses écrits, il '^ 

surpassa de beaucoup y dans ses Dialogues des 
morts y Lucien^ quHl QM€^^ pris pour modèle. Mais 
ce n'est guère dans ces morceanx historiques et 
critiques dont on charge les éditions posthumes 
qu^il faut chercher la vérité. L'aroitîé ne s'en fait 
pas un devoir , et c'est elle qui d'ordinaire tient 
ta plume. Fôntenelle est fort loin de surpasser 
Lucien , dont il n'a ni la gaieté , ni la morale , ni 
la ^^rve satirique .* il n'est pas même vrai qu'il 
X eût pris pour modèle; il n'a ni la même manière 
ni le même dessein. Luden poursuit continuelle- 
ment la soperstition populaire et le charlatanisme 
philosophique, et il contri^a sans doute, quoi- 
que païen, à décrier les rêveries du paganisme et 
le pédantisme de l'école. Il avait donc un but réel- 
lement utile , et il l'atteignit. Fôntenelle semble 
n'avoir fait de ses Dialogues qu'un jeu , ou , si l'on 
veut^ un e£brt d'esprit .* un jeu, par la frivolité 
des résultats ; un effort , par les rapprochements 
forcés et la recherche des pensées et du style. On 
y trouve des peiasées ingénieuses et fines, mais 
il y en a tout au moins autant qui ne sont que 
subtiles et fausses. Trois ou quatre de ces Dialo- 
gués offrent de la bonne philosophie : le plus grand 
nombre n'est qu'une débauche d'esprit , mêlée de 
saillies heureuses. L'auteur a voulu surtout piquer 
le lecteur pa^ le oii,oix de personnages disparates , 
et par la conclusion imprévue de leur entre- 
tien. Ce plan, qui tendait plus à étonner quà 
instruire , n'est louable ni jpour la morale, ni pour 

2. 



QO " PHIliOSOPHiE 

Je goùr. OÙ est le mérite d'étonner aux dépens 
du bon sens? Sans doute on ne s'attend pas à 
trouver la mort d'Adrien plus héroi[qù« que celle 
de Caton , ni à voir Brutus se comparer à Fau$* 
tine, et prendre la peine de lui dire sérîeuseiufnt 
que des Eomains comme lai sont plus jfar& que 
des Romaines comme- elle. Qui est-ce qui ^atten- 
drait à voir Brutus se mettre en parallèle avec une 
prostituée, et Alexandre le conquérant avec la côw- 
quérante Phryné ? Personne , je Tavoue ; mais e e^ 
que , dans un Uvre de morale , on ne doit -jpas s'at- 
tendre à des saillies si déraisonnablesw Jjes bons 
esprits d'alors (car il y en avait beaucoup )- de- 
vaient-ils être fort contents d'un jeune auteur 
qui, s'anîtonçant avec de l'esprit et des connais- 
sances, commençait par tomb^ dans des^discon- 
yenances si -étranges, par faire dialoguer les plus 
fameux personnages de Fanliquité, non pas pour 
nous retracer la dignité et l'énergie de leurs sen- 
timents et de leurs idées , mais pour les travestir 
en discoureurs rafiBnés, et pour débiter sous leur 
nom de petits paradoxes fort alainbiqués , et sou- 
vent même ridicules? Ils devaient encore être 
moins satisfaits du babil des Lettres galantes ^ 
imitées de Voiture : la réputation de<;elui-ci était 
déjà fort baissée; mais le petit nombre de mor- 
ceaux agréables qu'on peut distinguer dans le 
fatras de ses lettres valait mieux que les galante- 
ries précieuses du chevalier rf'^en^***, et avait au 
moins le mérite de Toriginalité. 

Pour ce qui est des» Pastorales^ les amateurs 
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des anciens ne pouvaient pas goûter beaucoup 
celles de Fontanelle, ils lui reprodhaient, avec 
raison, d'avoir trop peu de cette simplicité qui 
sied auxnaïnours champêtres, et de cette élé- 
gaoce facile que le talent poétique, comme Ta 
prouvé Yûrgile, sait imir à. la naïveté saii& trop 
la farder. Ils auraient voulu qu'il mit à mieux 
faire ses vers .tout le soin qu'il emploie à donner 
sou esprit à «es bergers; qu'il songeât plus à 
flalter l'oreille par lès sons gracieux de la flûte 
pastorale y et moins à aiguiser ses pensées par la 
gentillesse, ou plutôt, s'il est permis de sexpri* 
mer ainsi ^ par la coquetterie de ses agréments. 
Ses bergers en savent trop en amour, et l'auteur 
en sait trop peu en poésie. On est égalemait 
blessé ^ de la négligence de ses vers , et du tra- 
vail de ses idées. 

Ce n'est pas que de ces défauts qui dominent 
dans ses églogues on dût conclure qu'elles ne 
méritent aucune estime : plusieurs se lisent avec 
plaisir, et il y a dans toutes une délicatesse spiri- 
tifelle qui peut plaire, pourvu qu'on oublie que 
la scène est au village , et surtout que l'on fassie 
souvent grâce à la versification. Mais c'est ce qu'il 
n était pas possible d'obtenir de Racine et de 
Boileau; et il faut avouer qu'ils avaient droit 
d'être difficiles , et que les lecteurs apprenaient . 
avec eux à le devenir. Des hommes qui ne faisaient 
pas grâce à Quinault lui-même des faiblesses de 
sa versification , étaient , il est vrai , trop sévères : 
on en est convenu depuis ; et c'est uu tort d'avoir 
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paru métonnaitre atUeurâ' des beautés particu- 
lières à raiiteur «t au genre; mais ils avaient 
toute raison de n'estimer nullement les opéra de 
Fontçnelie, Thétis et Pelée , Endpnion, et Enée 
et Lannie. Le premier eut du succès, et même 
de la réputation assez long*temps, et le suffrage 
de Voltaire dut y contribuer. 11 le loua dans le 
Temple du Goût y ou par une déférence excusa- 
ble pour la vieillesse de Fontenelle, ou pour ne 
pas heurter assez inutilement une opinion vul- 
gaire sur un objet de peu d'importance, cNi peut- 
être encore pour mortifier Rousseau, qui avait 
échoué dans ses opéra. Si celui dé Pelée réussit 
dans son temps, il faut croire que la musique et 
les accessoires du théâtre en firent la fortune 
passagère : on a peine à la çpmprendre en lisant 
le drame. Nous avons vu, à l'article du théâtre 
lyrique, dans le siècle dernier, que le seul mé- 
rite de cet ouvrage* est de n'être pas mal coupé 
pour la scène, mais que d'ailleurs il n'a rien qui 
puisse en faire soutenir la lecture. Enée et La- 
vinie^ Endymion^ valent eneot^e moins ^ el^ ont 
été remis de nos jours sans aucun succès, ^spar, 
mort en naissant , avait prouvé que l'auteur n'a- 
vait aucune espèce de talent dramatique, quoique 
depuis il ait eu la faiblesse d'essayer encore le 
tragique sous un nom emprunté (i) , de faire une 
tragédie en proise, Idalie ( ce qui prouve, en pas- 

* 

(i) Sous celui de mademoiselle Bernard , qui donna lin Brutus 
et une Laodamiey pièces oubliées. 



^ûky que Lé Ml>tle n'était pas le seul qoi eut 
cette idée Imàrte)^ et d'imprimer cinq ou six 
comédies ou façons de cotiftédies, dont les titres 
itiéoae^ sùDl ignorés, et qui sont, aiilsi ique son 
Idake^ les plus misérables produçti<His quon 
puisse imaginer. 

Jusqu'ici Ton convieBdra que les martres dans 
l'art d'éerire, qui donnaient le ton à leur siècle, 
étaient très autc»*isés à ne p^s Voir, dans les ou- 
vrages dont je viens de parler, des titres litté- 
raires fort imposants. Mais aussi dans le même 
temps il avait donné son Histwre des Oracles et 
sa PbiraUté des MoPides;, qui furent. les pruniers 
fondements de sa réputation de philosophe et 
d'écrivain. 

L'un, tiré d'un ouvrage lourd et diffus d'un 
savant Hollandais ( Yan-Dale )^ avait pris une 
formb^ nouvelle sous la plume de l'àutéur fran- 
çais; il avait même un mérite particulier, dont 
apparemment il fut redevable à la nature du su- 
jet, qui est tout entier d'érudition. Son style y 
est bea\icoup plus sain qu'il ne l'avait été jusque- 
ià, plus dégagé de parures étrangères^ Fontenelle 
se moque très spirituellement de toutes les sot- 
tises et de tout le charlatanisme des oracles païens, 
qu'il met tous sur le compté dés prêtres, sans 
que les démolis y fiisseht pour rien. La question 
de fait est livrée à la liberté des opinions ; et celle 
de Foiltenelle , sur ce point ^ a été celle d'écri- 
vains dont on n'a jamais suspecté la croyance, 
entre autres , du savaut et judicieux Tliomàssin ^ 
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l'un des ornements da k céièbre Congriégaliion 
de l'Oratoice. £n effet, il importe ^peu que l'im- 
posture des i>ra(4es vint du démon ou des prêtres : 
l'un était le. père du maisonge, les autres en 
étaient les organes. Ypilà. ce qui n'est pas dou- 
teux : on peut méo^e ajouter ^e, si c'était Je 
diable qui parlait dan^ ces, oracles, il n'y sout^iiait 
pas la réputation d'espril; qu'on lui a faite ; et l'on 
a remarqué surtout que , qu^nd il . ne * se ser- 
vait pas des v^s :4'autrui, il était, si mauves 
poëte, qu'il ignorait* méçde la mesure et la quan- 
tité. Au reste, il n'a jamais fallu, beaucoup d'es- 
prit pour tromper les hommes ; c'est pour , les 
éclairer qu'on n'en a jamais assez. D'ailleurs la 
plaisanterie sur les oracles était si ancienne et ^ 
commune, depuis OEnomaûs le cynique jusqu'à 
Cicéron l'académicien , que les amateurs et les ri- 
vaux de l'antiquité ne pouvaient pas tenir grand 
compte de ce petit ouvrage , dont le fond même 
n'appartenait pas à l'auteur. 

Les hommes religieux y virent de plus .un in- 
convénient qui probablement n'était pas dans 
l'intention de Ç'ontenelle, mais qiji pouvait se 
trouvjer dat>s les, dispositions d'une certaiae clas&e 
de lecteurs. .C'était le danger des conséquent^es ; 
danger qu'il faut toujours éviter soigneusement, 
surt'dti^ dans tou|: ce qui tient à la morale et à la 
religion. Celle-ci pouvait craindre que l'ioprédulité 
n^ conclût de cet ouvrage que l'auteur rejetait 
ou l'existence ou du moins l'action des -mauvais 
anges , appelés démons ; et l'une et l'autre , attes- 



DU XVIll® SIÈCLE. 25 

tées par les saintes écritures, et ne répugnant 
d'ailleurs en rien aux notions philosophiques , 
font partie de la foi chrétienne. Ce Hvre de Fon- 
tenelie fut combattu et réfuté par le Jésuite Bal- 
tus, avet: les mêmes arguments que le luthérien 
Mœbius avait employés contre Yan-Dale ; et dans 
un temps où tout ce qu'il y avait de gens éclairés 
professaient un grand attachement à fa religion , 
ce' ne fut pas auprès d'eux un titre très recom- 
mandable, qu'un ouvrage dont elle pouvait s'a- 
larmer. 

L'autre^ qui eut plus de succès, et qui en a 
encore aujourd'hui, était plus particulièrement 
empreint du c%het de Fontenelle : Fart de rendre 
sasceptibtes d'agrément les matières qui en pa* 
raissent les plus éloignées. Mais cet art y est encore 
mêlé d'affectation, et même d'une espèce d'afféte- 
rie ga3ante déplacée partout, et plus encore dans 
un livre de physique. Elle y-est, il est vrai, à côté 
des grâces de l'esprit ; mais on sait que les grâces , 
chez Fontenelle, ont trop souvent une parure 
qui semble moins de leur choix que du goût de 
l'auteur.- Quant au fond des choses, c'est la vérité 
embellie dans tout ce qui est conforme au systèmfe 
de Copernic : c'est un roman enjolivé dans tout 
ce qui appartient à la chimère des tourbillons. 
Telle est la force des idées puisées dans les pre- 
mièl^^es études, que jamais l'esprit philosophique de 
Fontenelle n'alla jusqu'à le détacher des rêveries 
de Descartes, quoiqu'il dût être, autant que per- 
sonne , en état d'entendre les calculs de Newton , 
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comme on le voit par le bel éloge qu'il en a tmt 
Voltaire, qui, dans son Micromégasj se moqua 
un peu des faux ornements qui déparent les Momies 
de Fontenelle , rendit une pleine. justice à VHistoirt 
de T Académie des Sciences^ et surtout àuK Éloges 
des Académiciens , ouvrage charmant dans ilA 
genre où ce serait beaucoup de n'élre pas en- 
nuyeux, ouvrage regardé généralement coitime 
le chef-d'œuyre de l'auteur, et fait pour consacrer 
sa mémoire avec celle des savants qu'il a célébrés. 
Son style et son esprit y sont à leur maturité : il 
en a yu tous les avantages, et n'en montre guère 
les défauts. 

Cette dernière productioa est de notre siècle ; 
et si les Despréaux et tes Rousseau ^ qui â'étaieat 
déclarés contre Fontenelle , ne furent pas ramenés 
par un mérite qui jusqu'à nous s'est fait remar- 
quer et sentir de plus en plus, c'est d'abord qu'il 
leur était par lui*méme assez étranger ; qu'ensuite 
ils étaient depuis long-temps accoutumés à voir 
dfins Fontenelle un dangereux corrupteur du bon 
goût, et que la vieillesse ti'est pas l'âge où l'on 
revient des préventions personnelles. Des torts 
réciproques avaient fait enfin de ces préventions 
une véritable inimitié • et la sévérité était devenue 
injustice. 

Nous avons vu qu'en soi-même teite sévérité 
n'était pas sans fondement. Voltaire, plus équi- 
table envers Fontenelle que Fontenelle tie l'était 
envers lui, et qui le loua souvent en prose et en 
vers , soit par goût pour sa philosophie , soit par 
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haine oontreRousseau, leur ennemi commun; Vol- 
taire na pourtant jamais fait grâce à ce qu'il y 
avaîl de vicieux dans la manière d'écrire propre 
à ce philosophe bel-esprit. Elle consiste surtout à 
tempérer le sérieux de la raison par une espèce 
d& badinage d'autant plus agréable qu'il est im- 
prévu, et la finesse des pensées par des tournures 
familières. Voilà le bien , et en cela l'auteur est 
osiginàl. L'abus consiste en ce que cette finesse 
est trop souvent plus près de la subtilité que de 
la justesse (car, en cberchânt l'une, on s'éloigne 
de l'autre), et que ces expressions badines et com- 
munes deviennent parfois un vrai cailletage : c'est 
surtout ce qui gâte ses Dialogues et ses Mondes. 

A l'égard de l'injustice, l'exposé succinct des 
démêlés qui en fiirent l'origine fera voir qu'une 
connaissance exacte de l'histoire littéraire sert à 
éclairer le critique. 

Fontenelle était neveu ^de Corneille. Quand il 
vint à Paris en 1679, c'était justement le temps 
où une cabale très envenimée se servait du nom 
d'un grand homme, sans son aveu, pour dépré- 
cier et tourmenter Racine, qui, de son côté, avait 
de très nombreux partisans , et Boileau à leur tête. 
Ces querelles de parti étaient extrêmement échauf- 
fées^ et avaient édaté surtout, peu de temps au- 
paravant (e« 1677)1 dans le triomphe honteux et 
passager de la Phèdre de Pradon; et quoique la 
véritable Phèdre eût déjà répris sa place, Racine, 
vivement blessé , et regardant d'ailleurs cette in- 
justice des hommes comme une leçon du ciel qui 
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rélotgnait du théâtre , y avait solennellement re- 
noncé. Les gens de goût en gémissaient sansdoute; 
mais la cab^fle s'en réjouissait tout haut^ et ne de- 
mandait qu'à substituer à Racine quelqu'un qui 
pût occuper la scène , et distraire de cette perte 
ce public qui oublie si facilement ce qu'il n'a plus, 
et s'accommode toujours de ce qu'il a. Dans ces 
circonstances , on peut imaginer comment ce parti 
dut accueillir un neveu du grand Corneille y ira 
jeune homtne dont la réputation naissaate avait 
déjà passé de Rouen à Paris par la voie des jour- 
naux , où l'on préconisait quelqws essais, .:poéti- 
ques, accueillis avec l'indulgèiîce qu'on accorde 
volontiers à la jeunesse et aux petites choses. Fon- 
tenelle, son Aspar à la main , Ait un mooKnt l'es- 
pérance et le héros d'une cabale qui Tannonçait 
avec emphase comme le successeur de son oncle, 
et il ne se défendait pas assez de cet accueil si 
dangereusement flatteur , qui tourna bientôt en 
humiliation par la c^ute complète èi Aspar. Racine, 
qu'on avait menacé, ne se refusa pas une épi- 
gramme et une chanson , qui firent plus de for- 
tune que la pièce. Fontenelle, malgré toute la mo- 
dération philosophique^ dont il se piqua toute sa 
vie , et qui apparemment n'était pas encore bien 
affermie contre les tentations de l'amour-propre, 
voulut se venger avec les mêmes armes, et. fit 
contre Esther et Athalie des épigrammes qui ne 
valaient pas mieux c^ Aspar. Ce ne fut pas tout. 
Bientôt arriva la fameuse dispute des anciens et 
des modernes , qui divisa la littériaturç et l'Aca- 
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déviie, pvéctsément comme la musique les a idi* 
visées de nos jours, et Fontenelle ne manqua pas 
iVf prendre parti contre les anciens 1 de là , uriev . 
animosité qui ne s éteignit p^nt. Racine et Dès- ^ 
ptéinx ne cessèrent pas de repousser Fontenelle 
(le FAcadémie , où il ne fut reçu qu'après avoir été 
refusé quatre fois ; et Fontenelle , dont les paroles 
ne tombiaient pas, ne cessa de dire que Baîieau 
était dépbt et méchant, et Racine plus dévot et 
plus méchant: Toutes ces méchancetés n'étaient , 
au fond, que de la malice d'esprit et des picote- 
ries^d'amotir- propre; et ce que les haines litté- 
raires sont devenues dans ce siècle, à dater ^des 
couplets tle Rousseau jusqu'aux pamphlets de Vol- 
taire et par-delà , a fait regretter ce qu elles étaient 
dans le siècle dernier. 

Cependant, après la mort de Racine et de ^n 
ami, les heureux travaux de Fontenelle dans la 
jrface de secrétaire de l'Académie des Sciences, 
la sagesse qu'il eut de s'y renfermer entièrement, 
l'éclat qu'il y répandit par ses beaux Mémoires , 
et par des Éloges encore plus beaux ; la considé- 
ration qu'attiraient sur lui ses places et ses an- 
nées; la protection du B^gent, qui le logea au 
Palais^Royàl ; l'amitié des hommes puissants et les 
suffrages de la société, où il savait plaire comme 
dans ses écrits; tout concourut à en faire un autre 
homme ,< à l'agrandir dans l'opinion ; et celui qui , 
<ians l'âge précédent , n'avait été qu'un littérateur 
agréable et un écrivain médiocre, devint, comme 
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le disait Voltaire en lySa (i)^ le premier parmi 
les suivants quiriont pas -eu le don de Virn^endon^ 
par la manière instructive et attrayante dont il 
savait rendre compte du travail des autres. 

Voltaire, qui s'expiimait ainsi du vivant de 
Fontenelle , lui feisait déjà un honneur assez re- 
marquable par lexception unique qui , en faveur 
de son âge et de sa renomiûée, le plaçait, seul 
des auteurs vivants, dans le catalogue des écri- 
vaias du siècle précédent; et en effet, cette ex- 
ception flatta beaucoup plus Fontenelle que lar* 
ticle même qui le concerne, quoique fait avec 
toute la réserve, la délicatesse et rhonnéteté 
qu'exigeaient les convenances, que Voltaire sa- 
vait si bien garder quand il le voulait* II y passe 
légèrement sur les productions faibles, et sur4es 
défauts des meilleures : mais le résultat de tous 
ces ménagements, alors très -bien placés, est le 
même que celui qu on pourra tirer des dévelop- 
pements où je suis entré avec une critique plus 
sévère et plus prononcée , telle qu'elle doit avoir 
lieu pour des hommes qui n'appartiennent plus 
qu'à la postérité. 

Cette distinction honorifique, de la part de l'his- 
torien du siècle de Louis XIV, était d'autant phis 
louable, qu'il n'ignorait pas que Fontenelle ne 
l'avait jamais aimé, et ne l'avait pas toujours mé- 
nagé dans ses discours, comme Voltaire ne l'avait 

(i) Siècle de Louis XIV. 



DU XVÎtl® SIlfeCLE. 3l 

pas toujours épargné dans ses écrits. Celui-ci , pat 
sa vaste renommée, devait inquiéter surtout ceux 
qui prétendaient au premier rang : il eut plus de 
titres qu'un autre à cette universalité de talents 
qui lui est attribuée , et quHl faudrait bien se gar- 
der de prendre à la lettre : elle serait tirop dé- 
mentie, seulement par les bornes naturelles de 
Tesprit humain. Dans les sciences , une seule suf- 
fit pour occuper la vie et les forces du plus grand 
homme ; et dans les arts de l^imagination , un seul 
peut avoir assez de branches différentes pour que 
le génie le plus heureux ne puisse pas les em- 
brasser toutes. Voltaire, par exemple, excella dans 
divers genres de poésie, et cela seul est prodi- 
gieux ; mais il resta au second rang dans Tépopée, 
et n'en eut aucun dans le comique et dans le ly- 
rique. Il sut donner k la poésie une nouvelle forcç 
par le mélange de la philosophie morale, comme 
Foalendle donnait une sorte de popularité à la 
science par l'attrait séduisant de son style. Mais 
aussi la science elle-ipérae ne fut jamais qu'effleu- 
rée dans les écrits de Voltaire , quels qu'ils fus- 
sent; comme la poésie dans ceux de Fontenelle; 
et l'un et l'autre ont prouvé cette vérité d'expé- 
rience, qu'avec tout l'esprit possible nous ne pou- 
vons aller loin dans un genre quelconque que la 
nature ne nous a pas départi de manière à en faire 
la principale étude de notre vie. 

Celui de la poésie a naturellement le plus d'é- 
clat; et comme il n'est jamais inutile de montrer 
les petites illusions de la vanité et les artifices de 
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Tafoiour-propre y même dans les hommes jstloux 
(le professer cette philosophie, qui devrait être la 
sagesse , on ne doit pas dissimuler qu'il ne' tint 
pas à Fontenelle que cet empire de la poésie qui 
rimportunait, surtout depuis que Voltaire en avait 
fait une puissance qui se mêlait de tontine fôt 
à-peu*près anéanti ou dn moins fort dégradé. 

On en vit la preuve dans l'éloge de^ La Motte, 
prononcé à l'Académie en 1 782 , et rempli de tçus 
les paradoxes et de tous les sophismes imaginai 
blés, dont le but est de prouver, d'un côté, que 
le. plus grand talent poétique ^t très-peu de chose 
au prix de la raison ; et de l'autre, que La Mptte 
a été un grand poète à force de raison (i). 

Quand la secte phUosoplUste devint prépondé- 
rante par cette réunion des Encyclopédistes , dont 
j'aurai bientôt à parier,* elle s'empara du nqm âe 
Fontenelle, comme d'une autorité d^ plus àonl 
elle avait besoin : elle fit alors cet éçiîvain plus 
grand, et même autre qu'il n'avait été; elle pré- 
tendit compter parmi ses premiers apôtres, et 
même, si on l'eût voulu croire, parmi ses pre- 
miers martyrs, cet homme si naturel leuient cir- 
conspect , que , bien loin de s'exposer , il eût re- 
,douté même de se compromettre. Il est vrai que 
le fougueux Tellier, qui voyait partout des héré- 
tiques , dénonça l'auteur de V Histoire des oracles; 
mais on sait que ce fut inutilement. Mi sa con- 

(1) Voyez la réfutation de ces paradoxes au commenceraenl 
du chapitre VITî, de la PoéAÎe du dix-huitième siècle^ tome 
XIII de cette édition. 
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dtiite ni ses diacotirs ne donnaient de prise sur 
lui; et son protecteur d'Argenson, celui qui fut 
depuis garde-des*^ceaux , n'eut pas de peine à le 
justifier. Il pratiquait tous les devoirs publics de 
la religion^, et rien- n'est plus connu qu'un mot de 
liii^ souvent cité, et consigné dans tous les Mé- 
moires biographiques, que la religion chrétienne 
était la seule qui eût- des preu^^es. Il n'a jamais 
avoué deux petites brochures depuis ' long^^temps 
oubliées (i), et qu'on lui attribue sans preuve, 
quoiqu'elles n aient jamais été insérées dans au- 
cune édition de ses œuvres, .pas même dans celles 
qui ont paru depuis sa mort. 

On a été plus loin : on l'a montré de nos jours 
comme un des précurseurs de cette liberté depenr 
sep^ qui a dû prendre un autre nom depuis qu'elle 
a .passé de si loin ce qu'on appelait auparavant la 
lic^ce. Nos sophistes, donnant à Fontenelle ce 
qui n'appartenait qu'à Bayie , l'ont mis à la tête 
de cette espèce de révolution opérée dans les es- 
prits vers le milieu de ce siècle, et lui ont sup- 
posé l'intention et les moyens d'ouvrir la route où 
Voltaire et tant d'autres ont marché depuis avec 
un si funeste succès. C'est sur ce fondement qu'on 
lui décerna un éloge public à l'Académie fran- 
çaise (a), éloge, dont le but devait être de faire 



(i) V Histoire d^ Mero et d*Enegu (Rome et Genève ), et la 
Station de tile Bornéo, 

(2) £n< mon absence et:contre.mon ayis. J'avais repoussé 
plus d'une fois cette proposition 9 fondé sur deux motifs qui 

TOME I. 3 
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valoir cette première influence qiie réeMement il 
n*eut jamais^ et à laquelle même il était bien lois 
de penser. Il faut que Tenvie de grossir ub parti 
d'un nom célèbre soit sujette à de bien lourdiïs 
méprises^ ou compte beaucoup sur l'ignotance 
publique. Comm^it, ea efiEet, concilier cette sorte 
d'ambition , qui eut été alors très périlleuse , avec 
cette absence de tout sentiment passionné , m^ 
ce fonds de modération appuyé .sur l'insouciance 
qui caractérisait Fontenelle, et qui lui faisait sou- 
vent répétai : Quand finirais la main pleine de 
vérités j je ne VouvrircUs pas. 

Ce mot n'est-il pas d'un homme qui met son 
repos avant tout ? Peut-être même pouitait-Kui le 
blâmer de cette inactive indifférence qui cesseio- 
ble au pur ^o'isme, si ce mot n'était expliqué par 
un des résultats de ses éc^rits : <¥ Que le commun 
<c des hommes n'a ni ass.ez de raison ni assez d'in- 
« struction pour se passer de préjugés » ; et cela 
est d'une bonne philosophie , et prouverait seul 

parurent plausibles : si c'est comme savant, cela regarde l'Aca- 
démie des sciences; si c'est comme écrivain, il n'est ni créa- 
teur ni classique. Par la même raison , je me serais opposé 
aussi à ce que l'Académie française proposât l'éloge de Des- 
cartes , si j'avais alors été membre de cette compagnie. Ce n'est 
pas chez elle que devaient se trouver les juges i^aturels dB 
mérite de ce grand philosophe. On ne doit pas étendre ce 
raisonnement sur les autres grands hommes qui ont été grands 
en actions : il ne peut avoir lieu que pour les savants , les 
écrivains et les artistes. D'ailleurs, les rois, les guerriers, les 
ministres , les magbtrais, les prélats appartiennent à TopinioB 
universelle, qui peut toujours juger les actions et les vertus. 
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que FôRtenelle en avait. Nous veïrôtis datis la suite 
que ce mot de préjugés a été très- abusivement 
employé, et qu'il s'en faut de beaucoup qu'il soit 
toujours le synonyme d'erreurs. Fontenelle vou- 
lait donc dire seulement qu'il avait sehti le dan- 
ger de présenter des vérités raisonnées à la mul- 
titude , qui ne peut guère recevoir que des vérités 
convenues et traditionnelles; et en cela il avait 
toute raison. Qtie sera-ce si, au lieu de vérités 
quelconques, on ne lui donne que le mensonge 
raisonné, à la fàvetii* dé termes qu'elle n'entend 
pas? et c'esit prétiséraent Ce qu'ont fait les phikh 
^cpAe^ de nos jours. 

Un de leurs moyens (et il n'est pas plus délicat 
que les sàitres ) était d'inventer d«fc historieties à 
leur façon, des anecdotes impudemment fausses 
sur les hommes célèbres, qui ne pouvaient plus 
les danentir. C'est ainsi qu'ils ont longtemps dé- 
bité dans la société , et imprimé enfin depuis qu'on 
imprime tout, que Fontenelle, pour toute réponse 
à un homme qui le questionnait sur la religion , 
lui avait dit : Lisez la Bible; et ils ne manquent pas 
ïl'ajouter^ ce qui ne coûte pas plus que le reste, 
que la lecture de la Bible fit d'un sc^tique un 
iûcrédule, et que Fontenelle dit alors : Vous voyez 
bien que faillis raison de vous conseiller de lire 
k Bible. J'ai vu naître ce conte, et je sais de quelle 
source il part. J'affirme qu'il est non seulement 
&ftx, mais hors de toute vraisemblance. S'il- y a 
quelque chose de reccomu, c'est l'extrême discré* 
tion de fontenelle sur un article qu'il regardait 

3. 
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comme infiniment respectable , même sous les 
rapports purement humains. Il blâmait tout haut 
la légèreté et l'indécence des discours contre la 
religion, et se fondait sur ce qu'on ne pouvait, 
sans blesser les convenances de la société, parler 
avec mépris et insulte de ce qui pouvait être sa- 
cré pour un de ceux devant qui l'on parie. Que 
l'on juge, d'après cela, si Fontenelle était capable 
de faire ainsi sa profession d'incrédulité pour le 
plaisir et la vanité de faire un incrédule. Mais il 
y a plus, si Foatenelle l'eût été, il avait bien au 
moins autant d'esprit que nos philosophes , que 
j'ai tous connus; il aurait senti, comme eux, que 
l'épreuve la plus douleureuse pour l'irréligion, 
c'est la lecture des livres saints : aussi puis-je as- 
surer que pas un d'eux n'aurait donné à personne 
le conseil qa'ils attribuaient à Fontenelle. C'est 
tout le contraire qu'ils recommandaient, et jamais 
personne n'a demandé plus qu'eux à être cru sur 
parole , et n'en a eu plus besoin. 

Pour terminer ce qui regarde Fontenelle, et re- 
pousser loin de lui le très injurieux honneur que 
notre philosophie di voulu lui faire, et dont sûre- 
ment il n'aurait pas voulu , j'ajouterai qu'il était 
dans son caractère, également ami de l'indépen- 
dance et de la paix , de ne point heurter les opi- 
nions d'autrui , pour n'être point troublé dans les 
siennes. Dans la querelle des anciens et des mo- 
dernes, il n'écrivit qu'un petit morceau fort me- 
suré, et fut un des premiers à se retirer du champ ' 
dé bataille, ou il ne rentra plus. Dans ses écrits, 
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toujours tournés vers l'agrément, malgré le sé- 
rieux des sujets, il n'y a rien qui tende le moins 
du inonde à donner un mouvement quelconque 
aux esprits : on n'en donne point sans cette in- 
quiétude ardente, dont on se tourmente soi-même 
avant de tourmenter les autres ; et Fontenelle ai- 
mait par-dessus tout la paix, pour lui d'abord, et 
pour les autres à cause de lui. De nombreuses cri- 
tiques furent publiées contre ses ouvrages, et ja- 
mais il ne répondit à aucune. H ne tenait pas à 
ses opinions jusqu'à la guerre, ni son plaisir jus- 
qu'à la passion. Sa vi^ fut à-peu-près un siècle de 
repos. 

SECTION IL 

MONTESQUIEU. 

La carrière de Montesquieu , malheureusement 
beaucoup moins prolongée, fut consacrée toute 
entière à la méditation des plus grands objets; car 
je compte pour rien un roman. fort médiocre (i), 
qui n'était sans doute qu'un essai de sa jeunesse 
ou un délassement de ses travaux, et qu'on n'au- 
rait pas dû imprimer après sa mort ; et je compte 
pour peu de chose le Tenq>le de Gnidcy bagatelle 
ingénieuse et délicate, mais d'autant plus froide, 
qu'elle est plus travaillée, et qu'elle annonce la pré- 
tention d'être poète en prose , sans avoir rien du 
feu de la poésie ; l'esprit y est prodigué , la grâce 

(1) Intitulé Arsacc^ 
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étudiée. L'avteur .e^t Jiors de son geui^e, qui esit 
la pensée , et il y rentre sans cçs^e malgré lui «t 
au préjudice du sentiment. Sa force déplacée le 
trahit : c'est un aigle qui yoltige dans des bocages; 
on sent qu'il y est gêné, et qu'il resserre avec peine 
un vol Élit pour les hauteurs des montagnes et l'iia- 
mensité des cieux. 

Il y préludait comme en se jouant dans ses Leê- 
très persanes ; et ce premier ouvrage , malgré h 
forme épistolaire et quelques teintes romanesques, 
n'est ap fond que le produit des premières études 
de l'aqteur, et une des esquisses du grand ouvrage 
de sa vie , de V Esprit des Lois. Voltaire , dans un 
de ces accès 'd'humeur trop fréquents chez lui, a 
dit des Lettres persanes : Ce livre si frivole et si aisé 
à faire! Il n'est pas si frivole, ce me semble, et 
l'on peut douter que beaucoup d'autres l'eussept 
fait aisément! Il y a bien quelques idéeâ' ou peu 
justes, ou hasardées, ou sus<;eptibles d'être con- 
trcdite$ avec fondement : Fauteur y paraît fort tran- 
chant; il était jeune. Dans k suite, il décida beau- 
coup moins , discuta beauconp plus , et instruiât 
beaucoup mieux; il était jnûr. D'ailleurs, il faot 
songer qpc , sous le nom d'¥sbeck ou de Rica , il 
risque souvent, pour s'égayer avec le lecteur, ce 
qu'il n'aurait peut-être pas risqué sous son propre 
nom. Lui-même a soin de nous en avertir daos 
un endroit , où il fait dire à son philosophe per- 
san qu^il a pris le goût du pays où il est (la France), 
oii Von aime à soutenir des opinions extraordi- 
naires ^ et à réduire tout en paradoxes. C'est dans 
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ce livre, publié en i^ai , et l'un des premiers qui 
aieul paru se sentir dii libertinage d'esprit intro- 
duit soos la régence, qu'il glissa quelques raille- 
ries sur le chtistianisnie , fort peu dignes d'un gé* 
nie tel que le sien, et quelques détails licencieux , 
fort peu convenables à ha profession de magistrat. 
Ge n'est pas là probablement ce qui mit Voltaire 
de mauvais humeur contré le livre ; ce fut le pas- 
sage suivant : Ce sont ici ies ppèieSf eest-àdirej 
ces niUeUrs dont ie métier est de mettre ties en- 
tiuifes au èon sens y et d'accabler la raison sous 
ks agréments. Voilà bien la proscription phitosù-- 
phique dont je parlais tout-è-l'heure ; et l'on a vu 
ce qu'il ett faut penser^ Que dirait-ôn d'un homme 
qui, en montrant dans une btt>liothèque les ou- 
vriiges de ces sophistes de notre siècle, dont l'o- 
pinion publique a déjà fait justice depuis notre 
révolution , dirait : «c Ce ^nt ici les philosophes ^ 
« c'est-à<lire^ ces hoînmes dont le biétier est de dé- 
« truirë la raison par le raisonnement? » On lui ré- 
poudrait sand doute : « Vous vous moquez ; vous 
«n'ave:i pas défini la philosophie, mais le charla* 
« tanismci » On peut faire la même réponse à Mon* 
tesquieu : V0U3 n'avez pas défini les poètes , mais 
teai rimailletii^ qui prétendent être poètes. 

Ge qui pourrait pourtant faire penser qu'il y a 
eu une sotte d'antipathie entré les poètes et lé9 
philosophes français^ c'est que Pascal, dans se$ 
Pensées y parie de la poésie à-peu-prèà cotame Mon- 
tesquieu , et ti'y voit que des. mots vides de sens , 
comme falut laurier , bel astre, etc. y qu'on appelle 
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des beautés poétiques. Voltaire en conclut seule- 
ment cjpie Pascal parlait de ce qu'il ne connais- 
sait pas ^ et c'est, je crois, la seule fois qu'il ak 
eu raison contre Pascal. Il fat bien plus en colère 
contre Montesquieu , qui pourtant avait excepté 
nommément les poètes ' dramatiques du mépris 
qu'il témoignait pour tous le^ autres. Gela ne suf- 
fisait pas, comme de raison, pour apaiser l'auteur 
de la Henriade; et quand on lui rieproehait tes 
traits qu'il lançait contre Montesquieu, il se con- 
tentait de répondre : // est coi^pable de lèse^poé- 
sie; et l'on avouera que c'était un crime que Vol- 
taire ne pottvait guère pardonner. 

L'Académie française pardonna beaucoup plus 
aisément dés plaisanteries, un peu rneilleures, que 
s'était permises contre elle l'auteur des Lettres 
persanes y ainsi que Voltaire lui-même, et quel- 
ques autres aussi qui n'avaient pas tout*à-Ésiit au- 
tant de droits de plaisanter. S'il est aisé de don- 
ner à un homme de mérite un bon ridicule sans 
que cela tire à conséquence, à plus forte raison à 
une compagnie littéraire, où les titres et les pré- 
tentions sont pèle -mêle, sans que peU^sonne se 
croie solidaii^e pour la compagnie y ou ta- compa- 
gnie pour personne. Ge tribut, qu'il fallait payer 
à la gaieté française, ne compromettait pas plus 
l'Académie que Montesquieu, et n'enïbarrassa ni 
Tim ni l'autre, qu^LudYsLUteur des Lettres persanes 
vint prendre la place qui lui était due. . 

Ce livre , toujoiirs piquant par la variété des 
tons pour le lecteur qui cherche l'amusement, at- 
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tache souvent par l'importance des objets le lec- 
teur qui veut s'instruire. Déjà l'auteur s'essaie aux 
matières de politique et de législation^ et plusieurs 
de ces Xel/re^ sont de petits traiti^s sur la popula- 
tion, le commerce, les lois criminelles, le droit 
public; on voit qu'il jette en avant des idées qu'il 
doit développer ailleurs, et qui sont comme les 
pierres d'attente d'un, édifice. La familiarité épis- 
tolaire met naturellement en jeu son talent pour 
la plaisanterie ^ qu'il maniait aussi bien que le rai- 
sonnement. L'ironie est dans ses mains une arme 
qu'il fait servir à tout , même contre l'inquisition , 
et alors elle est assez amère pour tenir lieu d'indi- 
gnation. Il peint à grands traits les mœurs serviles 
des états despotiques, et cette jalousie particulière 
aux harems de l'Orient, toujours humiliante , et 
forcenée, soit dans le maître qui veut être aimé 
comme on veut être obéi, soit dans les femmes 
esclaves , qui se disputent un honmie , et non pas 
un amant; il sait intéresser et toucher dans l'His- 
toire des Troglodytes y et cet intérêt n'est pas ce- 
lui d'aventures romanesques; c'en est un plus 
rare, plus original et plus difficile à produire, ce- 
lui qui naît de la peinturedes vertus sociales mises 
en action , et nous en fait seittir. le charme et le 
besoin. 

On a reproché à l'auteur, et non sans sujet, 
d^âvoir cédé à la mode du moment dans le juge- 
ment qu'il porte de Louis XIV, qu'alors il était de 
bon air de décrier, comme il l'avait été aupara- 
vant de le flatter. Ce qu'il en dit n'est nulleme/it 
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d'un (>htl6$bplve ^ mais d'un satirique; car H m 
montre guère que les fautes et les faiblesses. S'il 
eût éc^it l'histoire, sans doute il aurait montré 
l'homme tout entier, et l'homme était grand. On 
peut aussi réfuter a^ec avantage , même en philo- 
sophie naturelle , ses o^nnions sur le suicide , sur 
le divorce 4 sur les colonies^ et sur quelques autires 
objets d'une aiiciehne discusAÎon. Il a été, depuis 
sa mort, attaqué sur presque tous, par Yoltâile, 
entre autres, et dans d^ ouvrages faits exprès. 
Mais on doit àvou^ que Voltaire le cotnbat , comme 
il l'aTait lu^ très^étourdiment, Geà objets de ntédi- 
tation étaient trop étrangers à l'excessive vivacité 
de son esprit. Saisir fortement par l'ifiiagination 
les objets qu'elle ne doit montrer que d'un coté, 
c'est ce qui est du poète; les embrasser sous toutes 
les faces, c'est ce qui est dû philosopha, et Vol- 
taire était trop exclusivasient l'un pour être l'autre. 
Comme on aperçoit dans les Lettrés perswits k 
germe de VEsprii des Loùy on croit voir aussi, dan» 
les Considérations sur la grandeur et la décadetwe 
des Romains^ une partie détachée de cet ouVragé 
immence qui absorba la vie de Montcisquieu. Il 
est probable qu'il se détermina à faire de ces Con"- 
sidérations un Traité à part, parce que tout ce 
qui regarde les Romains offrant par soi-même un 
grand sujet, d'un coté ^ l'auteur, qui se sentit ca- 
pable de le remplir, ne voulut rester ni aurdessons 
de sa matière , ni au-dessous de son talent ; et , de 
l'autre , il craignit que les Romains seuls ne tins- 
sent trop de place dans l'Esprit des Lois^ et u« 
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FOnipÎBsent les pro^rtioris de rmivrage. Gést ce 
qui nom a valu cet excellent Traité , dont nous 
n'avions auculi modèle dans notre langue, et qui 
durera autatit qu'elle : c'est un chef- d'œuvre de 
raison et de style ^ et qui laisse bien loin Machia- 
vel, Gordon, Saint-Réal, Amelot de La Houssaie, 
et toi:is les autres écrivains politiques qui avaient 
traité les mêmes objets. Jamais on n'avait encore 
rapproché dans un si petit espace une telle quan- 
tité de pensées profondes et de vues lumineuses. 
Le mérite de la concision dans les vérités morales, 
naturalisé dans notre langue par La Rochefou- 
cauld et lia Bruyère, doit le céder à celui de Mon- 
tesquieu, à raison de la hauteur et de la difficulté 
dû sujet. Ceux-là n'avaient fait que circonscrire 
dans une mesure précise et une expression remar- 
quable des idées dont lé fond est dans tout esprit 
capable de réflexion , parce que tout le monde en 
a besoin ; celui-ci adapta la même précision à de 
grandes choses , ht)rs de la portée et de Tusàge de 
la plupart des hommes, et où il portait en même 
temps une lumière nouvelle : il faisoit voir, dans 
l'histoire d'un peuple qui a fixé l'attention de toute 
la terre , ce que nul autre n'y avait vu , et ce que 
lui seul semblait capable d'y voir, par la manière 
dont il le montrait; il sut démêler dans la poli- 
tique et le gouvernement des Romains ce que nul 
de leurs historiens n'y avait aperçu. Celui d'eux 
tous avec qui il eut le plus de rapport, et qu'il 
paraît même avoir pris pour modèle dans sa ma- 
nière d'écrire , Tadte , qui fut , comme lui , grand 
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penseur et grand peintre, nous a laissé un beaa 
Traité sur les mœurs des Germains. Mais qu'il y 
a loin du portrait de peuplades à demi sauvages, 
tracé avec un art et des couleurs qui font, de l'é- 
loge des barbares la satire de la civilisation cor- 
rompue, à ce vaste tableau de vingt siècles, depuis 
la fondation de Bôme jusqu'à la prise de Constan- 
tinople , renfermé dans un cadre étroit , où , mal- 
gré sa petitesse, les objets ne perdent rien de leur 
grandeur, et n'en deviennent même que plus sail- 
lants et plus sensibles ! Que peut-on comparer en 
ce genre à un petit nombre de pages,. où l'on a, 
pour ainsi dire, fondu et concentré tout l'esprit 
de vie qui animait et soutenait ce colosse de la 
puissance romaine, et en même temps tous les 
poisons rongeurs qui , après l'avoir long-temps con- 
sumé, le firent tomber en lambeaux sous les coups 
de tant de nations réunies contre lui? C'est un mo- 
nument unique dans notre siècle, que ce livre qui, 
avec tant de substance, a si peu d'étendue, où la 
philosophie est si heureusement mêlée à la poli- 
tique, que l'auteur a pris de l'une la justesse des 
idées générales , et de l'autre , celle des applica- 
tions particulières : deux choses très -différentes, 
et qui, faute d'être réunies, ont produit si sou- 
vent , ou des législateurs qui n'étaient nullement 
philosophes, ou des philosophes qui n'étaient nul- 
lement législateurs. Montesquieu a su joindre id, 
comme dans V Esprit des Lois y la brièveté des ex- 
pressions à l'élévation des vues : il voit et fait voir 
beaucoup de conséquences dans un seul principe; 
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et le lecteur qui est de force à réfléchir sur ces 
matières peut s'instruire plus dans un seul vo- 
lume que dans tous ceux où les anciens et les mo- 
dernes ont traité de l'histoire romaine. 

Il ne manque à cet ouvrage que ce qui fait le 
principal mérite du seul que le siècle passé puisse 
lui opposer, quoiqu'il sôit d'un genre et d'un style 
différents, le Discours sur F Histoire universelle^ 
de Bossuet. Celui-ci , en traçant l'origine , les pro- 
grès et la chute des empires, a toujours suivi de 
l'œil et montré du doigt le dessein d'une Provi- 
dence qui tenait les renés; et l'on se tromperait 
beaucoup si l'on ne voyait là d'autre avantage 
que celui de la foi chrétienne. Cet avantage , pré- 
cieux en lui-même, eût de plus complété, sous 
le rapport de l'utilité générale , l'ouvrage de Mon- 
tesquieu, par un résultat plus important que tous 
les autres, et qui aurait prévenu toutes les fausses 
conséquences de l'esprit imitateur. La raison éclai- 
rée et désintéressée avait bien pu apercevoir que 
l'existence du peuple romain fut un événement 
unique dans le monde; qu'il ne pouvait arriver 
qu'une fois ; que rien n'avait ressemblé et ne pou- 
vait ressembler à ce peuple, et que par consé- 
quent cet exemple ne pouvait pas être un modèle. 
Mais l'admiration vulgaire devait naturellement 
avoir plus d'effet que la réflexion de quelques sa- 
ges, et de là le fol enthousiasme de tant d'écri- 
vains^ même de ceux qui ont fait d'ailleurs preuve 
de connaissances, tels que Mably, et qui pour- 
tant ont paru croire à la possibilité de mot^ler 
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notre Europe modem)» sur la république ronpaioe. 
le ne connais riea de plus insensé, et je m'en ex- 
pliquerai plus au long quand j'aurai à parler de 
Mably. Montesquieu pouvait aller au-devant d'one 
méprise si grossière, et que peut-être même il n'a 
pas supposée possible, s'il eût fait voir, comme 
il le poavait trèsi aisément, qu'un peuple que la 
Providence de&tindil à devenir le maître de la plus 
grande partie des peuples, alors plus ou moins 
civilisés, devaiit différer de tous, les autres^^. npn 
seulement par ses vertus, mais par, ses viqes,, et 
devait y porter un excès qui lui donnât une soi^te 
d'énei^ie h^ituelle dont lui seul fut susceptible. 
Ainsi sa sévérité fiit barbare, ^n patriotisog^e 
atroce , son avidité impudente , sa politiqu^e per- 
verse et odieuse, et son orgueil destructeur :. de 
là un Mutins faisant une Vertu d^ ce qui n'est 
même jamais permis , l'assassinat : de là Torqua.tus 
immolant son fils pour une faute de discipline; un 
sage , comme Caton , voulant absolum^ent la ruine 
entière de Carthage, que Ton consomma par des 
moyens infâmes; et de là enfin, les légions ro- 
maines précipitées s^r les trois paities du monde 
par l'attrait du pillage. C'est là ce qu'a fait le 
peuple romain, et qu'aucun gouvernement mo- 
derue ne pourrait vouloir imiter sans courir à une 
perte certaine , et sans être bientôt écrasé au^de- 
dans et au-dehors. 

J'indique à peine ce qui aurait pu fournir un 
beau chapitre à Montesquieu, mais ce qui sufBt 
ici pour £ïire comprendx'e que les lumières de la 
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religion s'étendent à tout, et peuvent éclairer et 
réformer la prudence du siècle; et que, quand 
Bossuet a fait sa Politique de V Écriture^ Sainte^ 
et Fénélon ses Directioju pour la conscience dun 
roi^ ils ont écrit, non pas seulement en théolo- 
giens, mais en amis de l'humanité. Si vous vou- 
lez apprécier sous ce rapport la politique reli- 
gieuse et la phdos0phie révohatkmnoite y il n'y a 
qu'à voir pour qui l'une et l'autre sont d'usage. 
La première est faitei^pour les bons rois et les mi* 
nistres vertueux, qui veulent le bonheur des hom- 
mes; la seconde ne peut servir qu'à ceux qm 
s'enorgueillissent d'être, ne fut-ce qu'un moment, 
les jEléaux du genre humain. 

Ces observations générales se réduisent , par rap* 
port à Montesquieu^ à restreindre, non pas le 
mérite intrinsèque, mais la valeur usuelle de l'ou-* 
vrage le plus parfait, selon moi , qui soit sorti de 
sa plume , mais dont l'utiEté se borne à-peu-près 
à nous faire bien connaître le peuple romain. C'est 
dans V Esprit des Lois que l'auteur écrivit pour le 
monde entier, c'est-à-dire, pour toutes le& nations 
policées ou susceptibles de l'hêtre. 

Il y a long*temps que ce livre est jugé quant 
au n^rite et au génie. Il est consacré par l'admi* 
ration dans tous les pays où il est lu. Mais, pour 
sentir combien il est admirable , il faut le médi- 
ter ; et pour reconnaître quelle abondance de hx* 
mières on en peut tirer, il faut comparer la thé* 
orie à l'expérience, c'est-à-dire, rapprocher les 
vues de l^auteur des événements <|ui ont eu Ueu 
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depuis lui, et qui ont fait de sa politique xiae 
sorte de prescience. Il ne fut pas d'abord aussi 
goûté qu'il devait l'être : il avait trop besoin d'être 
entendu , et l'auteur n'obtint pas ce qu'il avait de- 
mandé , que l'on ne jugeât pas en un moment ce 
qui avait coûté trente ans de réflexion : c'était trop 
demander aux hommes , et sur-tout à des Français. 
Celui que l'on aurait alors interrogé sur ce qu'il 
en pensait, et qui aurait répondu, «je l'étudié», 
eût été seul digne de le juger; et }e ne sais si cet 
homme-là s'est trouvé. Le plus pressé pour la sa- 
gesse , c'est de s'instruire. Le plus pressé pour l'a- 
mour-propre, c'est de prononcer. L'amour-propre 
se satisfit donc d'abord, et sans peiné. Personne 
ne trouvait dans ce livre ce qu'il cherchait, parce 
que chacun n'y cherchait que ce qu'il y aurait 
mis. Tout le monde en cela était plus ou moins 
comme Voltaire , dont Montesquieu disait si fine- 
ment \ ik Je ne puis m'en rapporter à lai : cet 
a homme refait tous les livres qu'il lit. » Et il est sûr 
que l'Esprit des Lois n'était pas un livre qu'on pût 
refaire en le lisant. Les érudits ne le trouvèrent 
pas assez savant, faute de citations; et les gens 
du monde, qui auraient voulu le lire comme ils 
lisent tout, c'est-à-dire, comme une brochure, le 
trouvèrent vague et décousu. Madame Dudeffant, 
qui n'y voyait que des saillies , dit que c'était de 
l'Esprit sur les Lois, et Voltaire adopta le mot et 
le jugement. J'-ai assez connu madame Dudeffant 
pour assurer que cette femme, qui avait de l'es- 
prit naturel, et sur-tout de l'esprit de société, sans 



DU XVIII SIÈCLE. 49 

aucune iustruction ^ n'était pas plus en état d'ap- 
précier r Esprit des Lois que capable de le lire : 
elle ne pouvait que le parcourir, pour en parler. 
Après la mort de ^onlesqaitM yiios philosophes 
crurent devoir appuyer leur Enc^lopédie sur le 
piédestal de sa statue. Soit politique, soit bévue, 
ils parurent compter pour un des leurs, celui peut- 
être de tous les esprits' qui leur était le plus op- 
posé, et qui l'eût été avec le plus d'éclat, s'il eût 
assez vécu pour voir les progrès de la secte, dont 
il ne vit que les commencements. On voit au 
moins , par ses Lettres posthumes , ce qu'il en pen- 
sait déjà, et de quel ton il parlait de la maison (ï) 
que leur société rendit depuis si célèbre. Mais 
pour eux, travestissant dans l'opinion l'écrivain 
qui avait examiné tous les gouvernements sous 
les rapports de l'ordre à conserver et- de l'abus à 
modifier, ils en* parlèrent comme d'un satirique 
qui avait tout blâmé , hors le gouvernement an- 
glais, qui devint en conséquence l'objet de tous 
les éloges et de tous les vœux. A mesure qu'on 
approchait davantage de la révolution, et depuis 
que Rousseau eut écrit , l'opinion s'éloigna un peu 
de Montesquieu; et, en révérant toujours son 
nom, l'on se servit, pour discréditer sa politique, 
d'un moyen fort peu dispendieux pour l'esprit, 
celui de rejeter tout ce qu'il avait dit en faveur 
de la noblesse et des parlements, attendu qu'il 
était noble et magistrat. De là le premier discré- 

(i) Celle de madame G^offrin. 

TOUS I. A 
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dit des poui^oirs intermédiaires^ remplacés bientôt 
par les pouvoirs représentatif $ y sur-tout d'après 
l'exemple de TAniérique ; et enfin la souverain^ 
du peuple y mise eu principe général d'après Rous- 
seau, principe qu'on appliquait fort mal, puisque 
lui-même ne l'appliquait qu'aux petits états; priu- 
cipe que de plus Rousseau lui-même avait folle- 
ment exagéré jusqu'à la rigueur métaphysique, en 
dénaturantxe qu'il avait pris dans le goui'emement 
civil de Locke. Telle fut la marche de l'espit 
français, quand Montesquieu et les économistes 
l'eurent tourné vers la législation ^ marche qu'il 
suffit de rappeler ici , et qu'il sera temps de suivre 
de plus près à l'article de Rousseau ,. dont l'in- 
fluence a été tout autrement puissante que celle 
de Montesquieu, et devait l'être, puisque cel^-ci 
avait écrit pour les hommes qui pensent,- et ce- 
lui-là pour la multitude. On saif assez comment 
notre révolution a divinisé le républicain Rous- 
seau en réprouvant le monarchiste Montesquieu, 
quoiqu'il soit plus que vraisemblable qu'elle les 
eût également proscrits tous deux , s'ils avaient eu 
le malheur d'en être les témoins. On sait aussi que 
la France, au moment où j'écris (i), n'est pas 
plus une république qu'une monarchie, et que 
les opinions révolutionnaires ne doivent pas plus 
compter parmi les théories politiques, que la peste 
noire y qui ravagea une partie du globe au quator- 
zième siècle, parmi les lois organiques du monde. 

(i)En 1799. 
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J'ai fait voir ailleurs (i) comment là Providence a 
voulu confondre ces opinions par une réponse qui 
n'appardent qu'à elle , en permettant qu'elles fus- 
sent ua moment des lois; et forsque les sophistes 
français passeront ici sous nos yeux avec leur en-» 
seigne àe philosophes , nous verrons que leur doc- 
trine contenait tous les principes dont nos lois 
révolutionnaires ont été la conséquence. Mais je 
ne crois pas pouvoir annoncer trop tôt, pour la 
gloire du grand homme qui nous occupe en ce 
iBomeirt, ce qui bientôt ne sera même pas mis 
eo question , que la révolution aura fait, à l'égard 
de Montesquieu et de Rousseau, préciséxpent ce 
qu'elle aura fait dans tout le reste «ans exception, 
c'esl-à-d^e, tosat le contraire de ce qu'elle a pré- 
tendu faire. C'est elle qui éclairera tout le monde 
sur l'ei^cellent esprit de Montesquieu, et qui dé^ 
trompera tout le monde sur le très mauvais esprit 
de Rousseau. C'est elle qui prouvera que l'un était 
une espèce de prophète, et l'autre un véritable 
charlatan; qu'avec les principes de Rousseau, on 
ne ferait pas même une petite république , et qu'a- 
vec ceux de Montesquieu^ on maintiendra tou- 
jours une grande monarchie. 

Laissant donc de côté ce qui n'a point de rang 
dans les idées humaines, je puis affirmer que tous 
les bons juges étaient déjà convenus depuis long- 
temps que , dans les reproches à faire à V Esprit 
des Lois, il n'y en avait aucun d'essentiel. Le dé- 

- ,..,,■ „ Il i m . . I I I ...» . . I I N I . 

(i) Dans la troisième partie dé Y Apologie de la Religion. 

4. 
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faut de méthode n'est qu'apparent, et l'analyse du 
livre, assez bien faite par d'Alembert pour qu'il 
ne soit pas permis d'en essayer une autre (i), cette 
analyse, imprimée par-tout avec l'ouvrage même, 
a prouvé qu'il ne manquait ni de plan ni de liai- 
son. Mais les divisions et subdivisions de son livre 
renferment des objets si nombreux et si variés, 
que, pour en suivre renchainement, il faut un 
travail de mémoire et d'attention dont peu de lec- 
teurs sont capables; et l'auteur les mène si vite 
et si loin , qu'avant d'être à la moitié du chemin, 
la plupart ne se souviennent plus d'où ils sont 
partis , pour peu que leur paresse ait compté sur 
le soin qu'il aurait de le leur rappeler. C'est un 
soin dont il ne s'embarrasse guère; et je crois 
qu'en effet, dans une course si rapide et si longue, 
il n'était pas tenu de songer à ceux qui n'avaient 
pas assez d'haleine pour le suivre. Parmi les livres 
qui veulent de l'étude pour être lus, tant il en a 
■ ■ ■ I ■ ■ ■ ■ 

(i) C'est pourtant ce que j'avais essayé dans un temps où je 
ne tloutais de rien , non plus que bien d'autres , au milieu du 
vertige qui tournait les têtes françaises au commencement de 
1789. C'était même plus qu'une analyse ; c'était une réfutation 
de quelques-uns des principes de Vesprit des Lois , et qui 
remplit cinq ou six séances du Lycée avec un tel succès, que 
je fus sollicité de toutes parts de l'imprimer sur-le-champ. 
J'aurais dû dire alors comme cet ancien philosophe applaudi 
par la multitude : « Est-ce que je viens de dire des sottises? • 
Heureusement , je ne publiai pas les miennes , quoique alors 
je ne m'en défendisse pas. Lorsque je les relus tout seul en 
1794 , je jetai sur-le-champ le manuscrit au feu y sans en con- 
server une phrase , et je rendis grâces à Dieu. 
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fallu pour les faire , je crois que V Esprit des Lois 
est le premier : c'est du moins, de ceux que je 
connais, celui où il y a le plus de choses et de 
pensées. 

On a blâmé avec raison une sorte d'affecta- 
tion dont on ne voit pas le but, et peu conve- 
nable d'ailleurs dans un homme qui n'en devait 
avoir d'aucune espèce; c'est celle de découper 
souvent sou ouvrage en petits chapitres , dont on 
ne voit point assez la distinction , ou qui , tenant 
par l'indication même du titre (i) à un même 
objet , semblent ne devoir pas être séparés. Il y 
en a tels qui ne contiennent qu'une phrase ou 
deux ; et plus la phrase est frappante , plus l'au- 
teur a l'air de n'en avoir fait un chapitre que 
pour appeler l'admiration : or, plus on la mérite , 
moins il faut la commander. 

Quelques erreurs de chronologie et de géogra- 
phie peuvent avoir échappé sans conséquence à 
travers tant de recherches et d'observations. Un 
défaut plus important, ce serait de s'appuyer trop 
souvent sur des coutumes de certaines nations, 
ou trop peu civilisées , ou trop peu connues, s'il 
les citait à l'appui de ses principes fondamentaux; 
mais, comme il ne s'agit guère alors que d'obser- 
vations particulières et locales, l'inconvénient, 
s'il y en a, est assez léger. 

On a beaucoup combattu , et Voltaire plus que 
tout autre , le système général du livre, qui établit 



•éM- 



(i) Continuation du même sujet» 
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les principes des trois geuvesneiiients conmis 
dans le monde, la vertu pour les républiques, 
l'honneur pcmr les monarchies, là crainte pour 
les états despotiques. Tout le monde est d'accord 
avec l'auteur sur le* dernier : on a fort incidente 
sur les deux autres. Je pense que Montesquieu 
eût prévenu beaucoup de difficultés , s'il fut entré 
dans son plan et dans son genre d'écrit de s'oc- 
cuper beaucoup des objections; mais il est évi- 
dent qu'il ne songe qti'à c<mstruiré là série dé ses 
idées, et je conçois ses motifs. Son entreprise était 
si considérable, à raison de ce qu'il y voyait;, la 
carrière qu'il mesurait de l'œil était si étendue, 
et le terme lui en paraissait si éloigné, qu'il pou- 
vait craindre q\ie celui de sa vie ne l'arrêtât en- 
deça; et en effet, il avait à peine atteint le pre- 
mier, qu'il touchait à l'autre. Il ne survécut que 
de peu d'années à la publication de l* Esprit des 
Lois. S'il eût voulu controverSer, ne fiit-ce que 
sur les points principaux, son ouvrage n'avait 
plus de mesure, et il était également de l'intérêt 
du public et de la gloire de l'auteur de resserrer 
Fouvrage et de l'achever. 

Si je lïïe déclare d'une manière si authentique 
pour la doctrine de Montesquieu, ce n'est pas 
que je prétende prononcer sur des aperçus de 
cette nature d'après mes proprés lumières, dont 
je reconnais volontiers l'insuffisance dans des 
c^jets qui n'ont pas été particulièrement ceux de 
mes études. Je ne fais que déférer à l'autorité 
d'un grand maître , reconnu pour tel; et si je crois 
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-savoir y déf(^er, c'est d'après un arbitre qui^ 

•4116 cette matière, est le plus infaillible de tous, 

^m expérience. Un ancien a dit : Vémnement est un 

mitre pour les insensés : E\^ntus stuUorum ma- 

- Mter est, et cela est vrai d'un événement, mais 

.on pas de l'exp^ience générale, qui se compose 

..ês faits de tous les temps et de tous les lieux. 

Jtt*) non seulement elle était pour Montesquieu 

. jSPsquHl écrivait, mais elle l'a sur tout justifié 

.<j^uis qu'il a écrit. C'est par la raison des con- 

mires qu'on peut, dès ce moment, juger nos 

é|[iidateurs et nos politiques réifolutionnaires ^ sans 

foeJeurs succès mêmes puissent, quoique pro- 

ongés contre toute vraisemblance , faire douter 

m moment de la vérité. Ils font profes^on hau- 

ement de détruire sans exception tout ce qui a 

icé, et de fonder ce qui n'a jamais été, et ils ne 

justifient jamais le mal réel et présent qu'ils 

ivouent que, par le bien futur et éventuel qu'ils 

^omettent. Je n'ai jamais été, grâce au ciel, jus« 

qu'à ce point de déraison ; mais quand je com^ 

battais Montesquieu aussi , j'opposais une cbimère 

de perfection que je croyais possible à un bien 

dont je n'apercevais pas l'imperfection nécessaire. 

rai cédé à l'expérience, parce que du moins j'étais 

^ée. bonne îoï et sans intérêt; et c'est cette même 

expérience, attentivement considérée, qui a rendu 

4 ^Montesquieu mon suffrage, dont assurément 

^ fl'ii'avait pas besoin , mais que je devais à la vérité 

* comme à lui. 

Ce n'est pas non plus que je prétende déroger 
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à cette proposition générale que j'ai mise en 
avant pat-tout, et que je crois incontes^Ie , que 
la révolution est un événement unique, dont il 
ne faudra jam^iis rien conclure, parce que rien de 
semblable ne peut arriver deux fois. Le sens de 
cette proposition est trop clair pour que Ton s'y 
méprenne ; j'ai voulu dire seulement , ce qui est 
trop facile à prouver, que ces choses-là ne sont 
pas deux fois faisables, et que ces moyens-là ne 
servent pas deux fois. Sans doute cette révolu- 
tion, comme je le prouve ailleurs, e$t un miracle 
de la justice divine, sans quoi elle serait le scan- 
dale de la raison humaine; et l'histoire ne pourra 
l'expliquer que par lé caractère d'un seul homme ^ 
caractère tellement singulier,. qu'elle ne l'avait en- 
core montré dans aueun autre, surtout dans un 
roi; en sorte que ce caractère même est .encore 
une autre espèce de .miracle qui rentre dans ce 
plan de la Providence, le seul où tout soit clair 
et conséquent. Tout cela est très vrai ; mais il ne 
l'est pas moins; qu'en opérant ce genre de pro- 
diges qui doivent être le sujet de nos méditations 
(i), elle se sert pourtant de moyens naturels, de 
moyens humains, quoiqu!elle en fasse un usage 
tout nouveau. Or, ces moyens ont confii^'mé de la 
manière la plus éclatante tx>ut ce que Montesquieu 
avait dit, par exemple, dé l'importance majeure 
des, pouvoirs intermédiaires : ils sont tellement 
adhérents à la racine de l'arbre monarchique, 

(i)In/actis manuum tuarum meditabar. 
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qu'il a fallu les- en arracher tous successivement, 
noblesse , clergé , magistrature , avant Rapprocher. 
la cognée qui a frappé l'arbre, et encore Tavaient- 
ils tellement affermi par une adhérence de tant 
de siècles , qu'il ne tombait pas , si lui-même n'eût 
pour ainsi dire voulu tomber. Mais d'ailleurs le 
plan de l*i faction fut conséquent et suivi ; elle 
n'attaqua ouvertement l'ennemi que quand elle, 
l'eut dépouillé de toiK ses appuis; et jusque-là 
elle jura toujours que ce n'était pas à lui qu'elle 
en voulait, afin qu'il les abandonnât et demeurât 
sans défense. Quand uil exemple si frappant et si, 
mémorable 5e joint à tous les autres genres de 
preuves si Bien déduites par l'auteur de V Esprit 
des Lois, n'est-ce pas comme si l'expérience des 
siècles ven^t en personne apposer son sceau aux 
arrêté de la raison ? 

Voilà donc la sanction d'un principe politique 
qui est celui de lolïs les royaumes de l'Europe. 
N'en est-il pas de même du principe moral , celui 
de la vertu pour les républiques, celui de l'hon- 
neur pour les monarchies? Et d'abord l'a-t-on 
combattu autrement qu'à la faveur d'une confu- 
sion d'idées, que rendait plus facile encore et 
plus spécieuse le voisinage apparent des mots 
d'honneur et de vertu ? On a toujours répondu 
à l'auteur comme s'il eût dit qu'il n'y avait que 
de la vertu dans les républiques , et que de l'hon- 
neur dans les monarchies, ou qu'il n'y avait d'hon- 
neur que dans celles-ci , et de vertu que dan& 
celles-là. Mais il n'a dit ni Tun ni l'autre ; et il est/ 
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méine fort étrange qu'on Tait supposé, cor c'était 
aussi le supposer capable d'une trop grande absur- 
dité; mais la malveillance ny regarde pas de si 
près. L'auteur s'est toujours refermé et dans ie 
mot , et dans l'idée de principe générçl de gow- ' 
vernement; et sans autre discussion ( puisqu'ici 
je ne yeux m'en permettre aucune ), je me con- 
tenterai d'indiquer à la réflexion ce même argu- 
ment de l'expérience , qui me paraît décisif en sa 
faveur. N'est-il pas naturel de penser que ce qui 
sert à fonder les états sert aussi à les maintenir? 
Or, il est de fait que la fondation des républiques 
a été par-tout une époque de vertu y et dan^ les 
temps passés, et dans le nôtre. Voyez les JRomains 
au temps du premier Brutus , les Suisses au temps 
de Guillaume Tell , lés Hollandais au temps des 
Nassau , enfin les Américains de Washington .Cest 
le momeùt où les hommes ont paru plus grands , 
et c'est ainsi qu'ils ont mérité d'être libres. C'est 
dans cette lutte glorieuse de la liberté naturelle 
et légale contre l'abus réel du pouvoir absolu 
qu'ont . éclaté tous les prodiges de courage, de 
patience, de modération, de désintéressement, 
de fidéhte; en un mot, tout ce que nous adqii- 
rons le plus dans l'histoire, et ce qui rend un 
peuple respectable aux yeux de la postérité. Il n'y 
a point "^d'exception à cette rémarque, fondée 
d'ailleurs sur la nature des (Choses, comme sur la 
constante uniformité des faits. Tout gouvernement 
est un ordre, et nul ordre ne s'établtt que sur la 
morale. Or, le gouvernement républicain dépend 



> 
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principalement dei l'esprit et du caractère du plus 
grand nombre, comme le gouvernement royal 
dépend éminemment du caractère d'un seul , du 
roi ou du ministre qui règne. Si le caractère gé- 
néral n'est pas bon , la chose publique sera donc 
mauvaise, comme le royaume ira mal, si le prince 
est mauvais; avec cette différence que les vices 
du prince passent avec lui , et peuvent être com- 
pensés par un successeur meilleur que lui , au lieu 
que rien n'arrête la corruption d'une république. 
Mais que serait-ce s'il arrivait une fois que l'on 
prétendît foire, de tous les crimes d'une révolu- 
tion de brigands, les principes d'un état républi- 
cain ? Ces- brigands eussent-ils les armées et les 
succès de Gengis et de Tamerlan , on peut pré- 
dire que leur chute totale est infaillible et pro- 
chaine, à moins que celle du monde ne le soit : 
pourquoi ? parcequ'il faut que l'un des deux pé- 
risse très promptement, ou ces brigands, ou le 
monde, contre lequel ils sont en guerre. Lequel 
croyez-vous le plus probable ? 

Ce que disait Montesquieu n'a pas été moins 
vérifié, par rapport à l'affaiblissement de ces 
deux principes, ressorts nécessaires et naturels 
de ces deux sortes d'états. La cupidité de l'esprit 
mercantile finit par relâcher tous les liens de cet 
esprit ptiblic, qui est proprement cette vertu 
dcMit l'auteur de V Esprit des Lois fait l'ame des 
états libres. 

Il recommande, comme un point capital dans 
une monarchie , d'y nourrir le principe de Thon- 
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neur comme le feu sacré ; et ceux qui voient au- 
jourd'hui de plus près les malheurs de la France, 
peuvent-ils ignorer que, depuis long-temps, l'hon- 
neur n'y était plus un principe , et qu il n'en res- 
tait plus guère que le nom ? L'honneur avait fait 
place à l'argent. A dater de la funeste époque du 
système de Law, l'argent était parvenu progres- 
sivement à être enfin par-tout au premier rang. 
Aussi a-t-il été, de plus d'une manière, un des 
mobiles et des moyens de la révolution. C'est ce 
qui fait , entre autres raisons, qu'elle a été si ab- 
jecte dans les oppresseurs et dans les opprimés. 
Les uns n'ont voulu d'abc*d qu'envahir la pro- 
priété, et les autres n'ont jamais songé qu'à la 
conserver; en sorte qu'à traviers les débats et les 
compositions, la chose publique est restée, au 
milieu des partis, indifférente à tous, et bientôt 
engloutie sans défense. 

Roussf^au était tout fait pour les révolutionnai- 
res ^ sans avoir même besoin d'en être compris. 
Il blâme universellement ce qui est : c'était assez 
pour eux. Il imagine sans cesse ce qui devrait 
être, sans même s'embarraser , comme il en con- 
vient expressément , si ce qu'il propose est pos- 
sible. Rien au monde n'est plus aisé que de blâmer 
ou d'imaginer ainsi : les spéculations ne trouvent 
point d'obstacles sur le papier ; et comme notre 
révolution est essentiellement sophistique, au point 
qu'elle n'a pas cessé de l'être , même entre les 
mains delà plus crasse ignorance, cette chimère 
de gouverner sur le papier ne périra qu'avec t^ 
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révolution. Cette chimère est proprement celle 
du siècle , puisqu'elle a été celle de beaucoup de 
gens instruits, ou même au-dessus du vulgaire 
des gens instruits , et qu'aujourd'hui même peu 
l'ont abjurée. C'est ce qui me porterait à regarder 
Montesquieu comme l'esprit le plus sage et le plus 
profond du dix-huitième siècle , en ce qu'il a en- 
tièrement échappé à une épidémie si forte et si 
voisine des matières qu'il traitait. On a dit, à 
la louange de quelques grands hommes, qu'ils 
avaient devancé leur siècle : il faut dire de Mon- 
tesquieu que sa gloire a été d'être seul à ne pas 
suivre le sien : c'est en cela qu'il a été fort au- 
dessus. * 

Montesquieu est loin de se mettre à l'aise comme 
Rousseau , qui n'a pas d'autre affaire que de se 
démêler , comme il peut et comme iï lui plaît , de 
ses combinaisons gratuites, et qui n'est pas même 
toujours conséquent dans ses hypothèses. L'ima- 
gination de Rousseau se promène dans le vide : 
le génie de Montesquieu se meut à travers les 
gouvernements et les hommes, qu'on n'arrange 
pas comme des corollaires de métaphysique. Il ne 
heurte rien; il examine tout. Il explique, pour 
lui-même et pour les autres, les raisons de ce qui 
est; et cette explication est une haute leçon , du 
moins pour le bon sens, en faisant voir comment 
ce qui est subsiste malgré ses imperfections , et 
pourquoi il doit subsister ; comment on peut ba- 
lancer la tendance naturelle au mal , et fortifier 
le principe du bien contre l'abus, qui n'est ja- 
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mais une raison pour attenter au principe. Il a 
lui-même exposé son dessein dans un passage de 
sa pré&ce , qui marque les rapp(Mrts de son cai:ae- 
tère à son esprit, a Je me croirais bien récompensé 
« de mon travail , si , après m'avoir lu , chacun 
«trouvait dans mon livre de nouvelles raisons 
« d'aimer le pays, où il est né , et le gouvemem^gkt 
« sous lequel il vit. » C'était donc un génie cop- 
servateur parmi une foule d'esprits qui ont coin- 
posé tous ensemble le génie de la destruction. C'est 
la différence de l'ordre au chaos , et de la lumière 
aux ténèbres. 

Il fait partout dans f Esprit des Lois , et en ter- 
mes très expressifs , l'éloge de cette même rdi- 
gion qu'il avait si légèrement traitée dans sa jeu- 
nesse. Une la recommande pas seulement comme 
le plus parfait système religieux, mais ccmime le 
plus puissant de tous les soutiens du système so* 
cial. Il réfute solidement ceux qui en ont mé- 
connu l'utilité et la nécessité, et dit en propres 
termes « qu'il est vraiment admirable que cette 
« religion , qui semble ne promettre le bonheur 
« que dans un autre monde, soit encore la plus 
« propre à faire le nôtre ici-bas. » Il est impossi- 
ble de suspecter la sincérité de ce langage. S'il ne 
pensait pas ce qu'il a dit , une réserve politique 
pouvait l'engager à se taire; mais rien ne l'enga' 
geait à parler. 

Jq croirais volontiers que c'est là une des cau- 
ses secrètes qui ont fait si souvent revenir Vol- 
taire à l'attaque de V Esprit des Lois , et qu'il était 
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encore plus mécontent de tout le bien que Tau- 
teur disait du christianisme que du mal qu'il n'a- 
vait dit de la poésie qu'en passant. Voltaire était 
biessé là dans ses deux grandes passions d'jaimour 
et de haine. C'est pourtant lui qui a écrit y dans 
ses bons momeats, ces belles paroles souvent ci- 
tées : « Le genre humain avait perdu ses titres : 
<c Montesquieu k$ a retouvés et les lui a rendus. » 
Quant à ceux qui ne supposent pas qu'on puisse 
avoir de la religion et de l'esprit , je les laisse exa- 
miner, dans leur philosophie, jusqu'où ils doi- 
vent excuser ou mépriser Montesquieu , et je suis 
persuadé qu'ils ne peuvent être embarrassés ni de 
l'un ni de l'autre. 

Quoique son style soit souvent ingénieux et 
piquant, au point d'avoir fait dire à quelques ju- 
ges superficiels que r Esprit des Lois n'était, comme 
les Lettres persanes ^ qu'un livre agréable , Mon- 
tesquieu savait trpp bien écrire pour ne pas sai- 
sir et marquer la différence de l'un et de l'autre. 
Il porte ici , dans son expression , le sentiment in- 
timé d'une grande force; il la fait sentir à chacun, 
en proportion de ce que chacun en peut avoir ; 
et comme il ne l'épuisé jamais, il n'en donne ja«- 
mais la mesure tout entière. Toujours on peut 
supposer qu'il voit encore au-delà de ce qu'il 
exprime, et c'est un exercice utile pour le lec- 
teur, de chercher dans la phrase de Montesquieu 
toute sa pensée. En d'autres moments, ses paroles* 
ont le caractère des lois , la précision claire et la 
simplicité majestueuse; et comme les lois, dans 
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leur g^éralité , embrassent tous les cas, un prin- 
cipe de Montesquieu embrasse toutes les consé- 
quences. Comme les lois, il ne se passionne point; 
il prononce, il juge. Quoiqu'il ne néglige pas 
Teffet qui convient à Téloquence du genre, il 
préfère en général le ton d'autorité qui convient 
à la raison, et qui est ferme sajris être arrogant. 
La raison ne commande l'assentiment qu'avec la 
conviction. 

SECTION III. 

DE BUFPOlf. 

Le milieu du dix-huitième siècle fut marqué 
par trois grandes entreprises, F Esprit des Lois^ 
VHistQire naturelle j et V Encyclopédie y trois mé- 
morables productions qui parurent presqu'en 
même temps, mais qui n'avaient pas, à beaucoup 
près, le même caractère ni le même dessein, 
quoique appartenant toutes trois à cet esprit phi- 
losophique dont je dois suivre la marche et les 
di£férents effets. La seconde de ces trois produc- 
tions, qui par elle-même appartient aux sciences 
physiques , nous serait ici étrangère , si Fauteur, 
qui sut réunir aux connaissances du naturaUste le 
talent de l'écrivain, n'exigeait pas de nous, sous 
ce rapport, le tribut d'honneur que tout Français 
doit à un homme tel que Buffon , dont le nom est 
un des titres de la gloire nationale. Je laisse aux 
savants à examiner ce qu'il a été dans la science ; 
mais on convient qu'il en a embelli la langue ; et 
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ses h^olhèaes , qui depuis long-temps ne sédui- 
sent plus persoime , n'ètent rien au mérite de son 
3tyle , qui , dan^ la partie descriptive et historique 
de ses ouvrages, a toujours charmé ses lecteurs, 
dont la plupart ne peuvent guère savoir, ou même 
s'einbarr^ss^it .peu s'il les a trompés. Il est du 
petit nombre .de0 écrivains originaux qui ont 
donné à Tidiome qu'ils maniaient le caractère de 
leur génle^ en même temps qu'ils l'appropriaient 
à des sujets nouveaux. Beaucoup d'auteurs avaient 
écrit sur la physique ; mais J^ufFon fut le premier 
qui, des immenses richesses de' cette science, ait 
fait celles de la langxie française, sans coiTompre 
'' ou dénaturer ni l'une ni l'autre. Son livre est, 
en ce genre , . un trésor de beautés inconnues 
avant lui. Il y règne un ton d'élévation soutenue. 
Sa phfase a du nombre, et son expression a de 
la force. Ce sont là les qualités de son talent , au-» 
quel il n'a manqué, ce me semble, qu'un peu plus 
de souplesse et de flexibilité. L'historien de \a 
nature est noble, fécond, majestueux comme elle^ 
mais pas toujours aussi varié (i). Comme elle, il 

* (i) Je dois avouer qu'ici je restreins en ce point Téloge que 
j'avais fait de lai il y a vingt ans, et qui se trouve dans mes 
articles de littérature et deTcrîtique. te disais alors varié comme 
eile. Je l'avais lu avec moins d'attention , et j'avais trop pris 
l'intention de varier pour la variété même. Je me suis aperçu, 
depuis , que Buffon manquait de cette flexibilité qti fait que 
l'auteur paraît changer de style et d'esprit en changeant de 
sujet. Buffon ne va point jusque-là : sa manière d'écrire , pour 
peu qu'on y regarde de près, a partout de la ressemblance , et 
j'en explique ici les raisons. 

TOMB I. 5 
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s^éléve «ans effort et saos secoutsse : ît scôt emoM 
descendre aux petits détails, sans y paraître 
étrange; maU il nous y. attftèbieraît encore davaa^ 
tage , si le travail qui soigne toujours sa c($iiipo- 
sition ne lui ôtait pas la grâce dé la simplicité. 
Os n'est pas qu'il soit jamais ni roide conime 
Thomas , pi apprêté comme Fontenelle ; mais h 
jDobless^ àe sa diction, toujours travaillée, ne ki 
permet guère le gracieux que les lecteurs délicats 
peuvent désirer, parce que le sujet le comportait. 
D'ailleurs sublime quand il déploie à nos yein 
l'immensité des êtres, quand il peint lea'bi6afaits 
ou les rigueurs de la nature^ les productiotfis dé 
la terre et les influences 4les climats , il est peut- 
être moins intéressant lorsqu'il nous raconte les 
m<^urs de ces smimaux devenus nos amis et oôs 
bienfaiteurs, qu'il n'est énergique et^ terrible 
quand il décrit ceux que leur îénaqité sauvage a 
mis contre nous ph état de guerre* Juste envers 
les anciens qui l'ont précédé dans le même genre, 
il loue de bonne foi Pline et. Âristote ; et; dans 
l'opinion générale , il est plus grand écrivain que 
tous les deux. 

ITa-t-on pas outré la critique quand on lui a 
fait une sorte de reproche de cette même élo- 
quence de style qui a fait sa gloire et la fortune 
de son livre? J'ose croire que cette critique, qui 
est de Voltaire, est une de ces injustices trop 
fréquentes , qui , successivement rappelées et dé- 
montrées, infirmeront plus ou moins son àulo- 
rité dans les matières mêmes où elle est en gé- 
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ihéral réconnue ; il aurait voulu que Buffon èé 
réduisit à instruire; mais, exceî)té les sciences de 
calcul, je ne connais, je l'avoue, aucun genre 
où il soit défendu de plaire en instriiisant , pourvti 
qu'il n*y ait ^as disconvenance entre le genre et 
les ornements. Est-elle dans Buffon ? Je ne l'y aï 
pas vue, et ce n'est pas de lui qu'il fallait dire : 

Dans un style ampoulé parlet-nous de physique. 

( VOLTAI&K. ) 

Du moins je ne mê suis point aperçu qu'il y 
è&t chez lui d'enflure, et je ne l'aime pas plus 
qu'un autre. Le plaisir ne nuit point à l'instruc- 
lion; au contraire, c'est le plaisir même que l'on 
trouvait a lire Buffon qui a familiarisé parmi nous 
Tétude de la nature, et ses détracteurs lui font 
tin tort dé ce qui est un mérite, non pas par 
ragrément seul, mais encore par l'utilité, s'il est 
vrai qull y en ait eu à répandre parmi nous le 
goût de 'Cette science , et généralement il y en a. 
i Je sais que là mode, qui en France se mêle de 
I tout pour tout gâter, en avait fait un abus ; et 
[ j'avoue que je n'approuve pas plus les femmes 
qui suivaient les cours de physique, de chimie 
et d'anatomie ; que Boileau n'approuvait les éco- 
Kères de Sauveur et de Roberval (1). Mais c'est 



(i) Voyez le .chapitre de V Éloquence dans le dix-huitième 
siècle ( troisième partie an Lycée) y à l'article de Thomas et de 
son Es9cà sur lesjemmef. * 

* Dans lé tome XrV*, chapitre i, section ui, intitulée Élo^nce d^s 
Pmégyriqucs ^ l>ag. 187, M. de La Harpe avait comtnepcé sur Thomas et 
»« ouvrages un article qui est resté imparfait. ( Note de V Éditeur. ) 

5. 
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l'inconvénient attaché à tout, et il ne détruit pas 
ce qui est bien en soi : le remède d'ailleurs naît 
bientôt de la mêtne source que le mal, parce 
qu'une mode succédant à une mode , toutes pas- 
sent ainsi Tune après l*autre, et il n'en reste 
bientôt que l*avantage de l'instruction pour ceux 
qui doivent être instruits. 

Si Buffon eût donné dans l^affectation et l'em* 
phase, je ne songerais pas à Pexcuser; mais il ne 
me paraît pas qu^il aille chercher le sublime hors 
de l'occasion et hors des choses ; il le saisit quaiul 
il se préseilte à lui. Longin, qui l'admet dans les 
historiens , ne l'aurait pas interdit sans doute à 
Celui de la natute. Pourquoi voudrait^op que le 
style de Buffon fût moins élevé et nloins riche 
que son génie et son Sujet? Et quel sujet! En est- 
il un plus fait pour agrandir la pensée et l'ex- 
pressioiiPQudi! l'aspect de la nature, considérée 
seulement dans les objets qu^elle offre à tous les 
yeiix, éineut tout homme qui n'est pas insensible; 
elle frappé notre imaginatioU par des impressions 
continuelles et contrastées : les horreurs d'une 
solitude sauvage dans le momeut où la iluit vient 
encore la noircir , et le charme d'une campagne 
riante quand le jour vient l'éclairer; les détours 
des bocages et les profoiideuts des cavernes, la 
fraîcheur des prairies et la vieillesse des forêts, le 
menaçant orgueil des montagnes et l'agreste sim- 
plicité du hameau qui est à leurs pieds, la mar 
jesté des mers dans leur calme et dans leur cour- 
roux,' tous ces objets agissent sur nous, nous 
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donnent de nouvelles sensations et de nouvelles 
idées; le voyageur, même vulgaire, devient élo- 
quent quand il a vu les Alpes ; et celui dont les 
regards embrassent l'universalité de la création, 
et dont TinteUigence habite dans llnfîni; celui 
qu'une contemplation habituelle arrête sur un 
spectacle toujours sublime , n'aurait pas le droit 
de l'être ! C'est parce que Bufïon Ta été , c'est 
parce que 'son imagination a bien servi l'écrivain 
qu elle me paraît plus excusable d'avoir égaré le 
philosophe. Je serais beaucoup moins porté à 
excuser celui-ci , comme on l'a fait quelquefois , en 
regardant ses conjectures inconséquentes et erro- 
nées comme une espèce de tour de force : je ne sais 
ce que c'est qu'une force qui vous écarte du but; 
et si quelquefois ce peut en être une , ce n'est 
pas du moins en philosophie ; la philosophie n'en 
a point d'autre que la vérité. Le vrai sage ne peut 
être irrité ni huniilié des bornes que la nature 
universelle ne lui oppose que quand il veut sortir 
de la sienne propre. L'homme est assez grand par 
le seul usage de sa pensée et ps^r l'espace qu'il 
lui est permis de parcourir ; et soit qu'il soumette 
les cieux à ses calculs , soit que l'organisation d'un 
insecte confonde sa raison , il doit sentir toute sa 
puissance sans orgueil , et toute sa faiblesse sans 
découragement. 

Les erreurs de Buffon l'ont exposé à un repro: 
che plus grave, dont j'ai déjà parlé, et que je ne 
rappelle ici que pour observer à sa louange qu'il 
a, du moins autant qu'il était en lui, prévenu, 
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par un acte solennel de soumission à l'Églisç , Fabus 
qu'on pourrait faire de ses théories conjecturales 
sur la formation du globe. Il sut que la religion y 
vivait paru compromise, et' il ce hâta de déclare?, 
. dans un des volumes de son Histoire naiureûer, 
cju'il professait Iç plus profond respect pour nçs 
saintes Écritures et pour l'autorité de TÉgUse, qui 
en est la seule interprète. Il expliqua ses hypo- 
thèses de manière à faire voir qu'elles»-pouyaiept 1 
s'accorder avec le récit de la création dans la Ge- 
nèse , et désavoua formellement toutes les consé- 
quences que l'irréligion en voudrait tirer. La So^ 
bonne ^ qui était prçte à le censurer , crut devoir 
se contenter de cet acte de christianisme ; et, plos 
prudente que l'inquisition d'Italie , qui avait autxe- 
fois condamné Galilée fort mal-à-propos dç toute 
manière (i), la Sorbonne se souvint du mundiffn 
tradidit disputationi eorum , et pensa qu'on pou- ' 
vait laisser conjecturer les physiciens sur ce que 
l'auteur de la nature n'avait pas jugé nécessaire 
d'expliquer. 

Les athées n'en revendiquent pas moins Buffon 
à cause des résultats apparents de sa mauvaise 

■ ' ' ■ ' ■ I I . ■ ■ , M i j ■ m ■ 

(i);$i rinquisidon e^l: alors été plus instruite , elle aurait tu 
que le mouvement de la terre ou le mouvement du soleil était 
absolument indifférent à un miracle de' la toute-puissance di- 
vine , qui peut déroger , quand il lui plait , à un ordre de choses 
qui n*estque contingent , et que, par conséquent, le système 
de Galilée ne contredisait nullement le miracle de Josue. 
( Voyez daps Xl^Apqlqgie de, la Religion , le chapitre des Mu^ 
cleSf et ce qui est dit du mouvement.) ■ 
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pb;^qu^ > tt }e m vois pas trop ce qu'ils peuvent 
y g^gnef » S'il £ut athée , ce ne serait qu'une raiso» 
de pjbs de conoeyoîr comment un* grand esprit a 
rafôonné si mal sut^la nature en méconnaissant son 
aut<9W> et coasBpenI un génie d'une trempe bien 
supérieure ^ un Newton^ aurait une vénéfatioii si 
peligieuse pocur le Créateur, qu'il reconnaissait 
powja Steuk cause possible ^du meuvexxieift , dont 
iiû, NewtiQO, a le premier connu et démontré 
Ic^toisf. Qit cent combien ce contraste est loin d'être 
déÊnfjTQcablç à la religion, qui, sans^ avoir aucun 
besoin de ce fragile a^uidies lumières humaines, 
se trouve pourtant, par un ordre secret qu'il faut 
a4|3ii^E , et à la^honlje de ses ennemis , avoir attiré 
à die, depuis son origine, tout ce que le mpnde a 
eu^ à^ plus garaoid dana tous les^genres^ et avoir sou- 
mis tant de beaux géa^ies à la foi de l^Ëvangile ^ 
pioché pair de pauvres pécheurs. 

C'esi^ à Dieu seul de savoir et de jdger ce que 
iiiSosk passait ; ce qui est c^Ptain^ en feit , c'est 
qu'il a voitlu reeevoiis à, sa mort les sacrements* 
de l'Église , que;, par ua scandale alors presque 
passé, ea usagé, ûos pkOosaphes se faisaient un 
dçvpir et une gloire dféloigtier ; que, loin de faire 
caiis^ coQWHunei avec, eux , il: était notoirement 
911 Qombiîe de leurs adv^ersaires les plus décla- 
rés:, mi point de ne plus^ venir à UA^adémte de- 
puis que. la> secte y doiMsaitv'qa^l était à la tête 
de cette partie de nos confrère^ ( et je me fais 
honneuD d'avoir étfé dti nonibre) qui repoussaient 
de toutes leurs forces^ Condorcet, lors de cette 
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singulière élection qui coupa en ' deux F Acadé- 
mie j . de manière que Gondorcet remporta d'une 
yoix (i) sur Bailly, aussi savant que lui pour le 
moins, et bien meilleur écrivain. Tels sont les 
faits public», et j'en pourrais ajouter beaucoup 
de particuliers dont personne n^ été plus ipcks 
que moi ; mais ceuxrlà suffisent pour prouver ce 
que savent tous ceux qui ont connu la littéra- 
ture, que, de tous les écrivains célèbt^es, U n'y 
en a pas un que la secte philosophique puisse 
ipoins réclainer que Bufîfon, que je puis assurer 
l'avoir toujours eue en horreur. 

Son caractère et son existence dans le monde 
s'accQideiit parfaitement avec cette aversion mar- 
quée qu'il eut toujours pour eux. Il ne les crai- 
gnait pas plus qu'il pe les aimait ; sa considération 
personnelle en France et en Europe était égale à 
sa renommée. On sait de quels honneurs il fut 
comblé par le Gouvememeùt , et il lui était atta- 
ché par reconnaissance et par principes. L'agita- 
tion d'un parti intrigant et frondeur ne pouvait 
convenir en aucune manière. à la vie laborieuse 
et noblement paisible qui fixait Buffon dans son 
Jardin royal des I^lantes, dont il était comme le 
souverain , et dont il fut trente ans le bienfaiteur; 
c'est à lui seul que le jardin et le cabinet durent 
leur ordre et leiw miagnifioenee. Enrichi par ^es 

travaux et par des récompenses royal^ô, il jouis- 

■■■.'■' - ■ ' " 

(i) Il en eut seize, et.Biiâ).y quittée. Jamais açiQine élecùo» 
n'avait offert ni ce nombre ni pe partage 
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sait en paix de tout ce qui peut environner une 
vieillesse heureuse et honorée, sortait peu de sa 
maison , et ne quittait Paris que pour aller , danis 
la belle saisoii , chercher les mêmes jouissances 
dans ses beaux domaines de Montbar. Il est peu 
d'lM)rames dont l'existence sociale ait fait autant 
d'honneur aux lettres ; il se devait ce respect qu'il 
garda toujours, de ne la compromettre jamais en 
la mêlant à aucun scandale; et alors le scandale 
se mêlait trop souvent au fracas dans notre litté- 
rature, VcJtaire faisait, ît est vrai, plus de bruit 
que lui; il était plus craint et plus recherché, 
comme étant la voix de l'opinion de chaque jour ; 
mais Buffon était beaucoup plus respecté, parce 
que cette même opinion n'avait jamais troublé sa 
gloire , et n'avait jamais séparé sa personne de son 
talent. 

Sa figure, sa taille, sa démarche, sa vieillesse, 
dont il n'avait guère que les cheveux blancs, tout 
en lui était noble et imposant au premier aspect , 
et faisait aimer la simplicité de son langage et de 
sa conversation , qui sans cela peu^étre auraient 
paru au-dessous de son nom. Il laissa une grande 
fortune que devait recueillir un fils rempli de 
qualités aimables.... Il en jouissait à peine.... Je 
l'ai connu , j'ai été avec lui dans les fers , et j'avais 
vu son père dans sar gloire. Le père a échappé 

à la révolution; il était mort La révolution a 

dévoré. le fils, le tombeau ( i ) , la statue, etThéri- 

(1) Nous devons à la vérité de dire que le tombeau et ht sta* 
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tage de Bu£fôD» D&u quis novit poÈestMem irasêum? 

J'ai nommé tout-à-l'heure Bailly «t Condorcet, 
deux, savants célèbres, l'un anû conslaiM:, Tautre 
ennemi d,éclaré de Buffon ; la révolution y que tous 
servirent, quoique tous deux difE^eoupeoA , n'a 
mis entre «ux aucune différence; elle les a ftappés 
du même glaive (r). 

Ce fut leloquent Vicq-jd'Azyr, coauàe «ux de 
l'Académie des sciences, quifità rAcadénoée^iaB- 
çaisç l'éloge de Buffoim qu'il y remplaçait ; étVicq- 
d'Azyr aussi échappa, non pas. à la révolulioaf 
mais à ses bourreaux; il se fit ouvrir lea veines (a). 
C'est la première fois qjQ'eA parcourait l'empire 
des sciences, on marche sur des cadiavres san- 
glants, £t l.a révolution^ ( ne l'oubliez jaKoa» , vous 
qui lisez et qui fr^x^sez ) est l'ouvnige de la/^A^ 
losophie , qui n'a pas cessé de s'en glorifier !•.. 

Jus tus es , Domine y et rectum judkium tuum^ 

P. 5. Guenaud de Montbéliard, élève de Buffon, 
devint son coopérateur dans XHistoire naturelle, 
et fit celle des oiseaux avec un tel succès d'imita- 
tion , que le pnblic , qui n'était pas dans le secret, 

tue oD^étè conseryésty et cpie.la veuve du jeune BuSod a recou- 
vré une partie de $j% svpces^iq^^ ( if of ^ de fJS[4it€ur,) 

(i) L'auteur a vouJu dire qiw la révolution les a égaléspar 
une mort violente et prématuréie. Vun a péri sur l'échafaud, 
Tautre s'est empoisonné lui-même. ( Note de l'Éditeur. ) 

(a) Vicq-d*Azir est mort le 20 juin 1794? d'une fluxion de 
pokrine rendue incurable par tes impressions d'un© terreur 
profonde dont il ne pouvait «e défendre depuis lông-terops» 
{Not^de^ÉMeur.) . 
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crut.Iirç encore BaiFoii Itû-méoie; et c'e$t en effet 
la même manière, à quelques nuani^ près. Au 
fond, le maître a plus de grandeur; maî^ le dis-» 
ciple est au moius aussi riche et aussi orné. Buf- 
foD, qui aurait pu ét^e blessé de la méprise du 
public, eut. alors un amour-propre mieux en- 
tendu; il s'applaudit tout haut du choix qu'il avait 
fait , et gQÙta le plaisir d'avoir fait la gloire d'uu 
ami qui s'était illustré en lui ressemblant. Mais ni 
Tua ni l'autre n'en jouirent longrtepips^ Une mort 
prématurée enleva aux sciences et aux lettres un. 
homme qui leur était devenu préci^ix. Buffon, 
destiné à ^i^rijivre à plus d'up élève, vit mourir 
encore après Guenaud l'abbé Bexon; naais il vit 
se foroier spus ^es yeux M. de Laçepède , qui. a 
paru digpe d'être le contiçuatenr de X Histoire na^ 
turçlle. 

SECTION IV. 

De rEncycIopédie et de d'Alembert. 

Si quelque chose parait d'abord fait pour nour- 
rir dans rhomuie cette satisfaction de lui-même, 
qui ne lui est que trop naturelle, c'est sans doute 
le seul projet d'un ouvrage tel que lEneyclopé'- 
die. Con^e ^U^ appartient à l'époque où jeL.m'ar- 
réte ici, etqujs d'AJeinbert y eut la part la plus 
hpnorable , c'est ici qu'il convimxt de panier de 
run et dû l'autre. 

VUncyrlopéàie dei^t offrir l'exposition sul>- 
stantijdlie de ce qiie l'esprit humain avait ocu^u, 
décdiyfrt ou créé, depu^ la formation àts socîé^ 
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tés. Sans doute il peut s'en applaudir comme d'un 
titre de noblesse : ce sentiment est juste en soi, 
et pourtant la réflexion le restreint beaucoup , en 
y opposant un sentiment non moins fondé, et que 
fait naître le premier aperçu de cette immense 
collection. Ce n'est pas seulement la dispropor- 
tion prodigieuse qui accable le génie le plu^ émi- 
nenty lorsqu'il compare le peu qu'une vie entière 
d'études continuelles peut lui apprendre avec ce 
qu'il doit se résoudre à igncM^r. Je mets à part 
aussi cette longue suite d'efforts et de recherches 
qui nous ont conduits si lentement à travers les 
siècles, depuis le berceau de l'ignorance primitive 
jusqu'à l'âge mûr de la civilisation. Ces considé- 
rations communes ont frappé mille fois les esprit$\ 
sans qu'ils en soient devenus plus humbles : il en 
est une moins sensible et non pas moins réelle, 
qui montre à l'homme sa faiblesse dans les moyens 
mêmes qu'il emploie pour signaler ce qu'il a de 
force. Voyez cet arbre généalogique des facultés 
et des sciences humaines, composé par le chan- 
celier Bacon , et qui a servi de fondement à t En- 
cyclopédie. En observant ces divisiotis nombeuses, 
d'où naissent des subdivisions plus nombreuses 
encore , vous vous apercevrez' de tout l'arbitraire 
qu'il a fallu y laisser, et de cette inévitable imper- 
fection qui les fait rentrer de tous côtés les uiies 
dans les autres; et dès-lors n'est-il pas évident que, 
si l'homme sépare et divise toujours, c'est qu'il 
ne peut rien embrasser? Pourquoi se fait -il des 
points de ralliement qui marquent sa route ? C'est 
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qu'il avance au hasard vers an but qu'il ne lui est 
doQué ni de voir ni d'atteindre , semblable à Ta-^ 
vvugle qui^ à chaque pas qu'il fait, est obligé 
d'assurer sa marche avec le bâton qui le dirige au 
défaiU de l'organe de la vue, qui porterait ses 
regards aux extrémités de l'horizon. Vous retrou- 
vez dans tous les genres de doctrine cette mé- 
thode de, division, et partout vous la trouvez dé- 
fectueuse. BacoQ distingue d'sd>ord les sciences qui 
appartiennent ou à la raison ^ ou à l'imagination « ou 
à la mémoire^ et pourtant il n'en est pas une où 
la mémoire ne soit absolument nécessaire ^ puis- 
qu'elle seule assemble et retient les opérations de 
lentendement; pas une où la raison n'entre pour 
beaucoup^ même celles où l'imagination domine^ 
et qu'on appelle autrement du nom d*arts d'imita* 
tion; et l'imagination elle-même^ cette faculté am» 
bilieuse qui passe du réel au possible, a envahi 
jusqu'aux sciences exactes et physiques, et se joue 
laborieusement dans la géométrie transcendante* 
D'où vient cette confusion, qui réfute nos systèmes 
de classification , et accuse l'inexactitude des lan- 
pies? C'est que le principe de la pensée est un, 
l*apercevance ; que ce principe est borné , et que 
les objets aperçus sont pour nous sans bornes. De 
là nous voulons vainement séparer sans cesse ce 
qui s'entremêle, sans cesse, parce que nous agis- 
sons sur les branches sans pouvoir aller jusqu'à 
la tige. Suivez l'homme et la nature dans le phy- 
sique et le moral : partout vous verrez l'homme 
qui divine dans sa pensée, et la nature qui réu- 
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nit dans son action. Le tout Se tietit en i«éftlité,et 
comme le tout est grand , et que nous aombiés 
petits , il nous échappe de tous côtés. Wavions- 
lidus pas, dans notre libéralité vaille et i»nfi«ïte, 
fait présent à la nature de quatre éiémciits? coinnië 
si nous en savions assez pour dire au moteur uni- 
versel : Voilà lies instruments simples et pfremiers 
de ton action éterilellè et itMîonnue. Mais , quand 
on à été moins ignorant, on a vu que tes éW 
ments étaient chimériques, et que la nature dû 
feu échappe à notre întellîgenfce , au point dé ne 
pouvoir le distinguer absolument de la lumière, 
qu'aujourd'hui bieft des savants croient na^oir 
rien de commun avec le principe dé lac châkur, 
qu'ils appellent calorique y en édrtehdaht qu'ils sa- 
chent ce que c'est. On a vu qu'il était impossible 
de séparer l'action du feu de celle de l'air, ou, 
pour mieux dire , qtfil ne peut y avoir purenietft 
de feu sans air, du moins pour nfous. Qui donc 
est élément, du feu, de l'air, ou de la lumière? On 
a vu^ que nous ne connaissions pas mieux la na- 
ture de l'air, qui a tant de propriétés communes 
aVèc l'eau; et que la terre, sépàréfe de tous lés trois 
par les décompositions chimiques , ii'étaît qu'une 
masse inerte, qui ne peut servir que comme mé- 
lange , et par conséquent ne peut être prîndpe. 
11 est même douteux que l'air, qui, de tous lés élé- 
ments, paraît le plus indépendant, puisse êti'e ex- 
pansible et élastique sans receler quelque chose 
dé la matière ignée; et c'est de l'un et de l'autre 
que de nouveaux physiciens composent leur éther, 
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fkmt ils veulent faire aujourd'hui là cause utiiver- 
stUe évt mande : chimère renouvelée des Grecs > 
et qiii prouve seulement que nous tournons tou- 
jours dans le même cercle, et que, quoique assez 
inv«nti& en &it d'erreurs, nous ne laissons pas de 
retomber à tout moment dans celles qui étaient 
déjà vieilles. Les voilà pourtant ces quatre élé- 
ments, depuis M long-temps en possession de ré- 
gaer sur la nature! Il est bien sûr qu'ils entrent 
dans ses moyens et dans ses effets; knais je suis 
convaincu que son auteur est le seul qui sache ce 
qu'ils sont. 

Nous avons, de même, partagé le domaine de 
la nature en trois règnes ; l'animal , le végétal et 
le minéral ; et il est de fait que nous ne pouvons 
marquer le point de séparation entre le dernier 
degré d'organisation animale dans quelques in* 
sectes, et les caractères de générations sensibles 
dans quelques végétaux, qui ont bien certaine- 
ment un sexe. Nous ne saurions affirmer non plus 
que la formation des métaux, lentement élaborés 
dans le sein de la terre , ne soit pas une autre es- 
pèce (i) de génération, dont le secret est caché 
sous l'épaisseur du globe , et dont les siècles sont 
les seuls témoins. 

Pour sentir la vérité de ces observations, il ne 
Éiot pas être fort savant, puisque je le suis fort 
peu : il ne faut que lire et entendre ce qu'ont écrit 

(i) C'est ropinion d'un savant très-laborieux, Bonnet, et 
^Ue ne manque pas de probabilités. 
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ceux à qiii leurs études out en e£fet m^îjké le titre 
de savants. Je n'ai dit que ce qui résulte de leitts 
différentes opinions, et de leurs aveux plus ou 
moins explicites. Tout concourt à laire [Nrésumer 
que ce qui existe dans le monde tient à ua prin- 
cipe unique, d'où émanent tous les effets que 
nous distribuons assez gratuitement en genres et 
en espèces; et ce principe, nous sommes con- 
damnés ici -bas à l'ignorer toujours : pourquoi? 
C'est que , quel qu'il soit , il est certainement sxt 
dessus de notre portée , et renfermé dans les con- 
naissances infinies du grand Être, qui n'est lui- 
même connu de la seule raison que par la nécessité 
de son existence, le seul attribut de son essence 
qu'il a voulu que l'homme pût concevoir parfaiite- 
ment, parce que l'homme en avait besoin, et parce 
que cet attribut unique et ipcommunicable ap^ 
par tient à l'Etre unique. Pour tout le reste., qu'il 
peut communiquer plus ou moins à la créature 
intelligente, la révélation était indispensable, et 
ce que je viens de dire en est une des preuves mé- 
taphysiques. 

Nous ne connaissons donc que. des faits parti" 
culiers : ce sont là nos sciences ; et , cpmme ils n^ 
sont tous que des conséquences d'un seul fait pre- 
mier hors de la vue de notre esprit, trop borné 
pour le comprendre , et qui d'ailleurs n'en a au- 
cun besoin , nous avons beau classer les faits , ils 
se confondent à nos yeux, malgré nous, autour 
de cette unité mystérieuse, et nous ramènent à 
notre ignorance invincible, comme dans un laby- 
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rinthe immense où l'on se précipite tour -à- tour J 

dans des routes nouvelles qui semblent promettre 

une issue, et qui, sans vous y conduire jamais,^ 

finissent toujours par vous i^ejeter au point d'où s 

vous étiez parti. 

L'idée de rassembler en substance toutes les 
connaissances humaines dans un Dictionnaire avait 
déjà été conçue plus d'une fois, 'mais vaguement 
Leibnitz en avait désiré l'exécution : 1*^4 ngiais Cbam- 
bers en avait donné une ébauche aussi défectueuse 
qu'elle devait l'être entre les mains d'un seul homme. 
Ce projet, embrassé par une société de gens de let- 
tres français, dont plusieurs étaient très distingués 
dans leur genre , et qui s'y attachèrent tous avec 
plus de Moyens et de secours qu'on n'en avait eu 
jusqu'alors, pouvait être rempli avec succès, si, 
d'un coté, l'esprit général de secte et de parti, et, 
de l'autre , Tambition particulière de briller hors 
de propos, n'avaient presque tout détérioré et per- 
verti. Les deux éditeurs sont convenus eux-mêmes 
d'ime partie des défauts de l'ouvrage; l'un, dans 
un discours à la tête du troisième volume; l'autre, 
dan&*le cinquième, à l'article Encyclopédie. QeX, 
aveu, quoiqu'il soit à-peu-près le même pour le 
fond , se sent de la différence des deux hommes. 
11 est mesuré dans Fun, et tel que. devait le faire 
un esprit sage , qui voit Fabus sans y avoir eu de 
part,Tet désire d'y apporter remédie; dans l'autre, 
ce n'est qu'une boutade de plus échappée à un 
esprit ardent et bizarre, qui croit se mettre au- 
dessus de la critique, en la devançant (ce qu'qn 

TOME I. ' 6 






I t 



/ 



8a PHILOfïOPHIK 

ne peut faire qu'en la prévenant)^ et qui trouve 
plus court d'avouer le mal que de le corriger, peut- 
être dans l'espérance qu'on le chargera un jour de 
la réparation. Diderot lui-roéme était un des pre* 
jQiiers auteurs du mal, et ce même article Enty^ 
clopédie suffirait pour le prouver. Il est semé de 
traits d'esprit; mais en tout, c'est un amalgame 
indigeste de matières hétérogènes, et Ton dirait 
que le titre n'est qu'un texte que l'auteur a* choisi 
pour parler longuement et vaguement de tout ce 
qui peut lui venir dans la tête; et tels sont trop 
souvent les articles de la même main. Il y en a 
de mieux traités; quelques-uns même sont hons 
quand ils sont courts, car il était impossible à l'au^ 
teur d'aller long-temps devant lui. Mais, au total, 
peu d'hommes étaient moins propres à ce genre de 
travail, qui exige impérieusement de la méthode, 
de la clarté, de la précision et du goût, c'est-à- 
dire tout ce qui manquait à Diderot. Il est visible, 
par exemple, qu'après le prospectus y et surtout 
après le discours préliminaire, cet article Encyclo- 
pédie devait être très circonscrit , puisqu'on avait 
dû dire d'avanèe tout ce qu'il pouvait contenir 
d'essentiel. Mais ce fut précisément pour cela que 
Diderot en mesura l'excessive longueur sur* sbn 
excessive envie de parler, qui dominait sa plume 
comme sa langue , et qui est bien plus préjudicia* 
ble avec l'une qu'avec l'autre , et souffre bien moins 
d'excuse. 

Cette énorme diffusion est l'un des vices domi- 
nants de r Encyclopédie j et- c'est justement le plus 
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contraire au (Jtessem que l'on devait s'y proposer. 
Je sens qu'il était asdez difficile de prescrire en ri- 
guenr à. cette foule de coopérateurs différents la 
mesure <)a'ils devaient garder; que chacun, plus 
œcupé de soi qœ de l'ouvrage, pouvait croire, 
psur un amour-propre fort mal entendu, mais fort 
eoncevable^ valoir davantage en tenant plus de 
pkee. Mais aussi, plus ces incoiivénients étaient 
fftcilos à prévoir , plus il était à propos de prendre 
an moins toutes les précautions possibles pour y 
obner, et Ton p<Mivait fixer quelques limites gé^ 
néràies proportionnées au sujet, sans trop gêner 
la liberté des auJteurs, qui, dans tous les cas, les 
auraient beaiicoup moins outre^passées qu'ils n'ont 
&it quand ils n'en avaient point du tout. Les édi- 
teurs et leurs associés auvaient pu, auraieht du 
eoniraiir entre eux de quelques principes d'une 
véiité et d'une coavenance reconnues dans la ré- 
daction d'an Dictionnaire , et qui les auraient gui- 
dés dans i'exéaïtion. En effet, quel était Tobjet de 
l'Encyclopédie ? de marquer, dans chaque science, 
le terme où l'es^it humain était parvenu , et la 
nmte qui l'y avait conduit. 11 fallait statuer en cort- 
séquence que ce^Ittctionnaire ne devait renfermer 
rien d'inutile, par cette seule raison que le né- 
cessaire sufSsait poiit le rendre très étendu. Si des 
Toes d'intérêt sont entrées dans la multiplication 
des volumes^ t^ ne serait qu'un reproche de plus 
à essuyer, et non pas une excuse à proposer. 

Il n'était pa^ permis aux auteurs d'un ouvrage 
de cette importance d'igno'rer ou d'oublier que 

6. 



84 PHILOSOPHIE 

Tordre, la précision et la netteté des exposée et 
des résultats devaient être partout le point capi- 
tal ; que , dans tout ce qui concerne les sciences et 
la philosophie , on devait se restreindre aux prin: 
cipes, aux faits, aux preuves, en écartant toute 
hypothèse, toute digression, toute controverse, 
tout épisode; que, dans les beaux-arts, dans tout 
ce qui est de littérature et de goût, on ne pouvait 
trop se resserrer, de manière qu'il n'y eût de place 
que pour Tessentiel, et qu'il n'y en eût point pour 
la déclamation. En un mot, c'était un devoir pour 
chacun de se bien mettre dans l'esprit qu'en écri- 
yant pour V Encyclopédie^ il n'avait pas à faire on 
livre à lui, où il pût faire entrer toutes ses idées 
et toutes ses fantaisies, mais une partie d'un grand 
livre, une portion d'un grand tout dont il fallait 
observer le plan et les proportions. Que toutes 
ces conditions n'eussent pas été toujours parfaite- 
ment remplies , je le crois encore ; mais du moins 
alors r Encyclopédie n'aurait pas oflPért la réunion 
de tous les excès apposés. Les articles de méta- 
physique, par exemple, dont pas un ne devait 
excéder quelques colonnes, si l'on se fût borné 
au nécessaire; les articles Dievu^^Ame^ Certitude y 
Athée ^ Athéisme^ et cent autres, n'auraient pas 
été des volumes entiers, et quelquefois des livres 
déjà connus, et fondus à-peu-près dans le grand 
Dictionnaire. Il n'était pas fait poifr que chacun 
piit y déposer pêle-mêle tout ce qu'il avait d'es- 
prit bon ou mauvais, ou y transcrire ce qu'il avait 
in , mais pour que l'on y trouvât dans chaque par- 
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tie tout ce que l'esprit humain avait acquis jus- 
que-là. . 

" Je ne pense pas que Thistoire y dût entrer en 
corps d'ouvrage , mais seulement sous les rapports 
de la critique et des antiquités. L'histoire n'est point 
une acquisitit>n de l'esprit : ce n'est pas dans une 
Encyclopédie qu'on doit la chercher; et à quoi 
bon entasser dans le dépôt des sciences toutes les 
traditions tr.op souvent incertaines , transmises 
jusqu'à nous par la mémoire? Quel fatras de coip* 
pilations inutiles et de plate rhétorique que toute 
cette partie rédigée par Turpin ! Combien l'an- 
cienne scolastique devait tenir peu de place ! Com- 
bien l'ancienne philosophie grecque devait être 
abrégée! Avec quelle réserve et quelle sobriété 
devaient être traitées la théologie , l'histoire dés 
hérésies çt des conciles! C'était là que devaient 
présider la saine érudition et la vraie critique de 
rhistoire, c!est-à-dire ,. la seule partie qu'il eût 
fellu traiter. 

D'Alembert était ahors bien capable de donner 
l'exemple comme le précepte ; mais il se renfer- 
mait à-peu-près dans ses mathématiques, et y 
joignait seulement quelque^ articles de morale et 
de littérature, tous traités selon le plan que je 
viens de tracer. Ceux de Dumarsais justifient la 
réputation qu'il a laissée du meilleur de nos gram- 
mairiens. Ceux que Voltaire a fournis pour la 
littérature sont si bien faits et si agréables dans 
leur sage brièveté, qu'ils font re^etter en quel- 
que façon qu'il ait eu le talent de tout dire en si 



peu de mots. Il ét«t là sur son terrain , etfcaees 
au respect des convenances que son goût nlturel 
lui kaposaît , il ne pottait là que «tm talents, et 
non pas ses pMsiûns. Je «se parle pas des sciences 
'qui ne sont pas àmâ portée ^ et le uom<ib phi»e^ 
des ailleurs <|oi en étaient cbatrgés dans ce Dic^ 
tionnaire est «n garant assez 9Ùr des c!oiin«isBaiit^ 
qu'ilâ ont dû y répandre. Mais en général^ qad 
amas de lieux commuiis, d'inutilités^ de déda» 
ifjratKHis, surtout dans les parties susceptibles de 
plus de lecteurs , a grossi cette compilalion alpha- 
bétique de plus d'un tiers peut^tre au^elà de et 
qui pouva^ servir à l'instruction ! 

Les convenances et les bienséances de toute 
espèce n'y sont pas mieux gardées cpke les meiAires. 
naturelles des objet». Voltaire lui-mécie^ quoi- 
qu'en gémissant pourtant sur les perséùutitms sus- 
dtées à r Encyclopédie^ se plaint • en particulijer, 
dans ses lettres à <i'*Aleml)ert, du ton d'emphase 
si fréquent dans un livre où l'on ne devait se.per 
mettre que le langage de la raison. Il ne peut s'em- 
pêcher de rire de pitié quand il entend Diderot 
s'écrier , dans un article du Bidionnaire : O Rcnts- 
seau y mon cher et digne ami î comme si c'était là 
qu'il convînt d'apprendre à la postéoité le nom 
de son ami, quel qu'il fut ! comme si de pareflles 
exclamations, aussi froides en ellesHuémes qae 
déplacées ^ n'étaient pas lé comble du ridicule dans 
un recueil' scientifique, où il faut que les homa)e$ 
^oublient et que, les chcxses seules se montrent! 
Mais en revanche, si la postérité apprend, dans 
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tEncytlopédie , que Rousseaa était le cher et di- 
gnenim de Diderot , eUe apprendra aussi , dans la 
yte de Sétièque^ que Rousseau ëtsrk un seélérai 
et un menstre; e^dans les aposCrof^s de l'amitié, 
otMQcinie dans les invectÎTes de la haiiie, il y a au- 
tant de décence que d'à<^propos. ^ 

On fie sera pas smptis que l'article Fanatisme 
ne Boit qu'un cri fanatique contre la religion et 
ses ministres; que l^articie Unitaires ne soit qu'un 
tissu de sophismes contre tcnite religion; que 
oeât autres œ soient qu'un extrait et un résumé 
de toutes les idées irréligieuses semées dans une 
foule de livres. Mais ce qui pourrait étonner dans 
lia autre siècle que le nôtre , ce serait qu'on eût 
osé étaler le scandale de l'impiété dans im monu* 
ment présenté à tous leÀ peuples qui ont une 
religion. 

Le scepticisme, le matérialisme, l'atliéisme, s'y 
montrent partout sans pudeur et sans retenue y 
et c'était bien l'intention des fondateurs. Mais s'ils 
voulaient que leur Dictionnaire fut impie , ils ne 
voulaient pas qu'il fut ridicule; et pour ne citer, 
en ce genre , que ce qui en est peut-être le chef- 
d'œuvre, lisez seulement l'article Femme (i), qui 
sûrement ne devait être là que de la main d'un 
moraliste : vous n'y trouverez qu'une conversa- 
tion de boudoir et tout le jargon précieux des 

(1) Il était de Desmahis, qui a réussi dans la poésie légère ; 
ce qui n'était pas une raison pour savoir foire un article de 
morale. 



rrj 



88 PHILOSOPHIC 

oennédies de Marivaux el des romans de Créiniloa; 
et comme' si ce n'étak pas assez qu'une pareille 
caricature eût place dans V Encyclopédie y elle y est 
insérée avec éloge. • 

C'était encore un traviers particulier, et comme 
un signalement de la seote^qu^e ce commerce 
continoel de louanges prêtées et rendues, fait 
pour choquer les honnêtes gens, bien plus que 
pour honorer des philosophes. Il est des occa^- 
sions , sans doute , où l'on peut se faire hoiuieur 
de rendre justice à des confrères, surtout à des 
rivaux ; mais quand il y a société de travail et 
d'intérêt, la réciprocité des éloges n'est qu'unie 
indécente charlatanerie , indigne de véritables 
gens de lettres. Jamais elle n'avait été poussée 
à un tel excès , et c'était vraiment un . ridicule 
que «revendiquait la ceméd^, que cette distribu- 
tion d'encens si régulière à la tété de chaque 
volume , et même dans tout le cours de l'ouvrage, 
qu'on pouvait s'en représenter les auteurs occupés, 
et même, s'il eût été pos^Ie, fatigués de s'in- 
cliner continuellement les uns devant les autres. 
Ce n'était pas qu'il n'y en eût qui, quelquefois, 
cassaient l'encensoir ( car la paix n'habite pas 
long- temps avec des complices d'orgueil ); et l'on 
voit, par exemple, Diderot qui s'extasie sur la 
beauté de l'article Certitude y et Voltaire qui ré- 
pond qu'apparemment Diderot a voulu rire. Di- 
derot avait été très sérieux; mais si quelqu'un 
était ici dans le cas de rire , assurémept c'était le 
public, qui voyait ses maîtres si peu d'accord. 
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h^^es^méUines; car ib en avaient |>ris le titre 
et le ton , eonmie les anciens philosophes le pre- 
naient dans Fécole avec leurs disciples, mais 
comme il ne com^ient à personne de le prendre 
^ s^ec le public^ C'est une des choses qui montrent , 
à la réflexion , que tout doit être faux dans des 
hommes qui font un métier de mensonge, tel, que 
c^Iui de ces sophistes. Ils croyaient ayoir de la 
âgnité, et n'avaient que de la moEgue. La dignité, 
qui accompagne naturellement la sagesse, n'est 
pas plus susceptible qu'elle de se démentir et de 
se troubler; et dès que nos sophistes étaient 
attaqués , toute leur pitoyable morgue faisait place 
à des emportements puéiils , comme ils le firent 
bien voir à l'époque fameuse de la comédie des 
Philosophes f jouée avec le plus grand succès en 
1760, succès qui tenait autant aux dispositions 
du public à leur égard, qu^u mérite et à l'effet 
de l'ouvrage, où le sujet n'était qu'effleuré (1). 

(i) U.n'y avait pas un grand courage à se déclarer alors 
contre les philosophes que le ministère poursuivait ouverte- 
ment. L'ouvrage d'ailleurs prouvait de Tesprit et du talent 
pour la versification ; mais l'auteur lui-même doit sentir aujour- 
d'hui tout ce qui manque à sa pièce du côté de l'intrigue , des 
caractères^ du comîqite et du dénoùment. C'est ce qui fut cause 
du peu d'effet qu'elle produisit à la reprise. La révolution lui 
aura ùàt un plus grand tort: plus cette philosophie s'y est 
montrée sous des traits hideux, plus on sentira la faiblesse de 
ceux qu'elle a dans cette comédie; ce qui ne prouvera pas qi^e 
l'auteur dût aller dès-lors jusqu'à un degré d'énergie dont il 
n'avait pas encore le modèle, mais que, depuis que le modèle 
s'est montré tout entier^ il faut refaire un nouves^u portpait. 
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Tout ce qfue des hommes 4vP6fr d'ailioiiV'^Mtypre 
peuvent concevoir de rage quand il 'est offeàsé, 
parut alors à découvert ; et cette hypocrite pfUb- 
Sophie, jetant à bas ses livrées de vertu et de 
modération , fut mise à nu , bien plus par la fureor 
de ses ressentiments que par la main de son 4id* 
versatre. Elle vomit à flots tous les poisons de k 
calomnie la plus effrontée, et ie peu d'arl qu'elle 
mit dans ses libelles atteste encore, ainsi que ceat 
autres exemples semblables, qu'elle n'avait pas 
plus de principes de goût que de principes é^ 
morale. 

Il h'est ^ depuis long*temps , que trop avéré qœ 
leur Encyclopédie ne fut en effet qu'un ralKement 
de conjurés, quoique le secret de la conspktitioD 
ne fut d'abord qu'entre les chefs; mais il se pro- 
pagea bientôt, à mesure que leur crédit et leur 
impunité leur répondirent davantage de leurs 
associés et de leurs prosélyte3. Le grand Diction^ 
naire fiit réellement le boulevard de tous les 
ennemis de la religion et de l'autorité. Il* y étaient 
V comme à couvert, sous la masse du livre, et en- 
hardis par l'espace et les espérances qu'ouvrait 
devant eux une longue entreprise. Us comptaient, 
non sans raison, que la curiosité avertie serait 
plus empressée de chercher la satire de la religiw 

et du gouvernement dans ces morceaux de disser- 

« 
■ — — ■ — -- — -'- — — 

Si quelqu'un Tentreprend , qu il ait toujours devant les yeux 
^hypocrisie de Tartufe appliquée à la morale, et, quant à 
rimpudenceet à l'atrocité , les «crits des phUosephes, 
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tation de tout genre, que la «inreiUsMit dit pou- 
voir et du 2èle ne serait ocoupée à les y décou- 
vrir;- et quoi qu'il arrivât, ils aYaîent pour eux 
tcaites le»<^Dee»qiie pouvait amener la longueur 
du teiDps nécessaire pour la confettîon d'un si 
▼olxpxiineux ouvrage. Leur plan , il faut Favouer, 
Êit combiné avec toute l'^idresse que peuvent 
doni^r la oeaînte et la haine du bien, et soutenu 
avec toute l'activité qui appartient à l'amour du 
mal. Rien ne fiit.^é^tgé; et l'un. de leurs pre* 
miers avantages, celui dont ils profitèrent d'a- 
bord le plus, et qui servit à les d^endre pendant 
s^t ans, même après que leur projet fut éventé, 
ce fut le nombre et la qualité des coopérateurs , 
que leur associait la nature de l'entreprise, et. 
l'intérêt général qu'elle devait d'abord inspsrer. 
Toutes les classes supérieures de la société étaient 
appelées à y concourir, et les élus dans chacune 
pcmvaient s'en glorifier. Des grands, des mili- 
Utree, des magistrats, des jurisconsultes, de^ 
administrateurs, des artistes, des théologiens 
figuraient sur la liste, la plupart avec un nom 
qui portait sa recommandation avec lui. Le choix 
des censeurs avait été ménagé avec toutes, les 
précautions possibles, au gré des entrepreneurs, 
qui alléguaient en public Ta nécessité de pe pas 
gêner de trop près la liberté de penser dans un 
lî^re très scientifique, et qui en particulier y joi- 
gnaient la séduction de la louange et de la flat- 
terie, et les menaces de la satire ^pli^ ou moins 
déguisées. Le chevalier de Jaucourt > un . de- leurs 
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plqs îaborieux compilateurs, les couvrait de sa 
juste réputation d'honnêteté et de piété; et ce 
savant chrétien , dans sa vie modeste et retirée, 
tout entier à son travail, et d'autant plus étrahgtr 
à tout le reste , était loin de soupçonner, en met- 
tant ia main à l'édifice, quel était te desseût des 
architectes. 

. ^11 commença pourtant à se manifester dès k 
premier volume , et le aeul article autorité était 
assez scandaleux pour justifier les réclamations 
qui, s'élevèrent de tous côtés. Un événement qui 
fit beaucoup de bruit peu de temps après , et où 
les encyclopédistes furent notoirement impliqués, 
devait encore ouvrir les yeux sur leurs machina- 
tions et sur les progrès de leur pernicieuse in- 
fluence. Ce fut la thèse de l'abbé de Prades, qui 
avait fourni ou signé plusieurs articles importants 
du Dictionnaire; thèse où l'impiété était en même 
temps si audacieuse dans les dogmes, et si arti* 
ficieusement enveloppée dans les formes , que b 
communauté de travail y était visible entre le ba- 
chelier de Sorbonne, qui osait soutenir la thèse, 
et le philosophe Diderot , qui se crut obligé d'en 
publier l'apologie^ 11 était clair que le philosophe 
avait îourni la doctrine de l'incrédufité , et le ba- 
chelier la rédaction théologique. On n'oubliera 
jamais, dans l'histôir^ de ce siècle, ce premier at- 
tentat public de l'impiété , affichée et soutenue 
avec toute la solennité de ces sortes d'actes , au 
milieu des écoles de Sorbonne, et, entre autres 
blasphèmes, les miracles d'Esculape mis en pa- 



DU XVIÏI* SIÈCLE. 93 

rallèle avec ceux de Jésus-Christ. Qu on juge com- 
bien avaient été déjà' travaillés tous les moyens 
de la secte pour venir à bout, dès 1761 , de faire 
arborer l'étendard de la révolte contre la religion , 
dans le sein même de cette Sorbonne appelée le 
. Condie subsistant des Gaules. Mais il n'était pas 
possible non plus que cette provocation sacrilège 
fât impunie. Elle avait^ il est vrai , échappé aux 
censeurs mêmes de la thèse , aux juges naturels 
du répondant; et Ton ne peut guère le concevoir 
qs'én supposant qu'ils ne l'avaient pas lue; car 
tous les fondements de la religion révélée, et 
ceux mêmes de la religion naturelle , y sont , ou 
renversés par des assertions sophistiques, ou 
ébranlés par un impudent scepticisme. La thèse 
excédait de beaucoup, par sa longueur, la mesure 
ordinaire du format ; et , pour sauver cette dis- 
I proportion , l'on avait eu recours à la finesse des 
' caractères. Ce qu'en y avait laissé de christia- 
nisme apparent servit pendant quelques heures à 
dérober l'irréligion; car ce ne fut qu'assez tard 
I qu'un des théologiens présents , qui venait de la 
! parcourir, se leva en prononçant ces paroles qu'on 
n'avait "^ peut-être jamais entendues dans un acte 
de Sorbonne : Causant Christi et religionis defendo 
contra atheum (i). On imagine sans peine quel 
effet produisit dans l'assemblée ce peu dé paroles , 
; et quelle attention elles attirèrent aussitôt sur ia 

■— I. I » tl f . I .1 I — Il I - M . M ■ I 

\ (1) Je défends la cause de Jésns-Christ et de la religion 
contre* iin athée. 
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thèse. Bientôt TiDdignation fat géuërale, et le ré- 
pondant sommé par ses supérieurs de feire cessiier 
le scandale en se retirant. L'examen n^'éf^t pas 
difficile , et le résultat n'était que ttop clair; mm 
les magistrats se crurent aussi obligés de venger 
l'ûssulte faite à la religion , qui - est foi de l'état. 
Le censeur négligent fut dépouillé de sa place de 
professeur; le bachelier, décrété de prise de corps; 
s'enfuit à Berlin, où la protection, l'accueil, Itl 
bienfaits même de Frédéric, qui ne vit d'abord eu 
lui qu'un philosophe persécuté pour sesopiniomy 
heureusement n'étouffèrent point les remords que ' 
la bonté divine fit naître dans le cœur d'un chré- 
tien et d'un ecclésiastique qui avait déshonoré ces 
deux caractères. L'abbé de Prades publia, en 1784, 
une rétractation formelle de tootes ses eFreurs, 
où il proteste qu* il n^ avait pas €a^ez iP une we pour 
pleurer sa conduite passée ^ et pour remercier Dieu 
de la grâce qu'U lui a^wi faite de lui inspirer le 
repentir de sa faute. 

Cependant le déplorable éclat de cette thèse, 
foudroyée pair toutes les puissances, par la Sor- 
bonne , l'archevêque , le parlement , et même pat 
le souverain pontife , Benoit XIY , ne contribua 
pas peu à faire suspendre par le Gouverneœeat 
î'imp^ssion du Dictionnaire, dont il n'y avait 
encore que deux volumes de publiés. La suspen- 
sion dura dix-huit mois , et ne fat levée qu'à forer 
de sollicitations et de manœuvres, et sur la pro- 
m/esse que les encyclopédifites seraient plus sages. 
Cette promesse leur coûtait d'autant moins , qu'ils 
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étaient m^ins disposés à la tenir. Us la tinrent si 
peu , que> quelques années après , les cris* se fai* 
sant entendre avec plus de force , le Dictionnaire 
fut. juridiquement dénoncé au parlement, et le 
privilège révoqué. Mais la philosophie , qui avait 
gagné des protecteurs à mesure que l'immoralité 
de ses opinions lui faisait des prosélytes, obtint 
encore du ministère une tolérance secrète, plus 
dangereuse • peut - être qu'une publicité déclarée. 
En effet, par cette espèce de compromis, aussi 
opposé à la sagesse du Gouvernement qu'au res- 
^pecl dçs lois , l'autorité ne se croyait plus respon- 
sable de ce qui n'en portait pas le sceau; et la li- 
cence , dégagée de tout frein , acquérait de plus 
Taftrait de la clandestinité. Il faut le dire aujour- 
d'hui, que le temps est venu de marquer soigneu- 
sement ks fautes qui ont eu des suites si terribles : 
ce fut, dans cette aflBaire comme dans celle du li- 
vre de l'abbé Raynal , si long-temps toléré aussi , 
et dans' toutes celles du même genre , ce fut une 
des plus grandes erreurs du Gouvernement , que 
cette connivence -passée en habitqde, et par la- 
({uelle on croyait concilier à*la*fois les bienséances 
de. l'autorité, les intérêts de la librairie, et la dé- 
férence pour les talents et la célébrité. L'autorité 
ne doit jamais composer en aucune manière avec 
les ennemis de l'ordre public, qui sont nécessai- 
rement les siens , quelque masque qu'ils prennent 
devant elle. Ils le jetteront bientôt, dès qu'ils ne 
la craindront plus. Quelle plus haute imprudence 
qtie de leur dire tout bas : Je vous permets de 
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m'attaquer, pourvu que je n'aie pa^Fair de le sa- 
voir ! Ils n'en demandent pas davantage , et con- 
cluent seulement et font conclure avec eux qu'elle- 
même rougit de les combattre. On sait trop que 
les méchants aiment à faire la guerre dans la nuit ; 
mais l'autorité doit la leur faire au grand jour. Elle 
ne saurait leur ôter la volonté de nuire : il faut 
donc leur en ôter tous les moyens ; et c'est pour 
cela même qu'elle a de son côté tous ceux de h 
loi. Si ellejnéglige d'en faire usage , elte sera tou- 
jours méprisée , même de ceux qu'elle aura épar- 
gnés. Si elle s'en sert avec vigueur, elle sera 
toujours applaudie de tous les bons citoyens, et 
obtiendra des mauvais la seule chose qu'elle en 
doive attendre , la crainte et la haine qui l'hoiio- 
rent par leurs motifs , et qui rassurent tout Tétat 
en attestant l'impuissance de ses ennemis. 

Quant aux intérêts mercantiles de la librairie, 
peuvent- ils jamais entrer en comparaison avec 
ceux de l'état, tous évidemmeht exposés par une 
licence impunie, qui en sape continuellement les 
premières basés? La librairie n'est-elle pas tombée 
avec tout le reste, quand les mauvais livres, qu'elle 
avait multipliés, eurent tout renversé ? Est-il per- 
mis, pour favoriser le commerce, d'encourager 
la vente des poisons ? De plus , qu'était cet intérêt 
de commerce? celui de rendre aux presses fran*^ 
çaises ce qu'on ôtait aux presses étrangères,, ou 
d'en regagner une partie par l'introduction et le 
débit des livres imprimés ailleurs. Comment un si 
mince calcul a-t-il pu séduire les ministres d'un 
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royaume tel que la france, et nommément un 
homme d'ailleurs si respectable par son courage 
et son infortune , Malesherbes ? Ce fut pourtant le 
prétexte politique de cette tolérance si peu poli- 
tique , et qui ne prouvait que ce qui a été dit ci- 
dessus de ce funeste règne de Fargent. L'argent 
peut servir à tout comme moyen ; mais , s'il est 
avant tout comme principe , il détruira tout et ne 
réparera rien. Pourquoi le trafic des mauvais livres 
était-il si lucratif? parce qu'ils étaient à la fois 
prohibés et soufferts, et par conséquent mieux 
vendus. Qu'ils eussent été absolument écartés par 
une vigilance sévère et des exemples de rigueur, 
ce qui était aussi aisé en France que dans les états 
de la maison d'Autbiche ; que Malesherbes eût 
pensé comme Van Swiéten , bientôt le débit des 
bons livres eût gagné ce que celui des mauvai; 
eût perdu , par cette pente naturelle, qui pousse 
l'activité commerçante d'un côté quand elle est ré- 
poussée d'un autre. 

A l'égard des gens de lettres , le talent qui est 
un don de la nature n'a de prix réel que par. l'u- 
sage qu'on en fait : digne de récompenses et d'hon- 
neurs , si l'usage est bon , il ne mérite que flétris- 
sure et punition , si l'usage est mauvais : ce n'est 
alors qu'un ennemi d'autant plus à craindre , qu'il 
est mieux armé. Du reste , jamais il ne sera ni cruel 
ni odieux de dire à un homme de talent , quel qu'il 
soit ; Sortez d'un pays dont vous haïssez les lois , et 
n y rentrez jamais. Que de maux on aurait préve- 
nus si l'on avait su parler ainsi ! 

TOME I. 7 
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Voltaire était assurément un beau génie , et il 
n*avait pas encore, en 1753, rempli l'Europe de 
libelles impies , comme il le fit dejtuis pendant ,1 
seis trentes dernières années. Lorsqu'il fut forcé 
de quitter Berlin , il songea un moment à passer 
dans les états de Fimpératrice-reine : il avait fait 
autrefois une ode à sa louange, et venait tout 
récemment d'en faire un brillant portrait dans son 
Siècle de Louis XI f^. Cependant cette grande 
princesse , informée de son dessein , dit tout haut: 
M. de Foliaire doit savoir qu'il ri y a point deplact 
dans mes états pour un ennemi de la religion. Yol- 
tàire apprit bientôt ce qu'elle avait dit pour qu'il 
le sût; il fut quelque temps errant, jusqu'à ce 
qu'il trouvât un asile sur le territoire de Genève , 
et bientôt un autre à l'extrémité de la firontièrc 
de Bourgogne; et il dut ce dernier à la protec- 
tion toute - puissante du duc de Choiseul, qui 
tourna ou trompa, comme il voulut, la voIoBté 
de Louis XV. 

Quand la publication de F Encyclopédie fut dé- 
fendue, elle devint plus mauvaise dé toute ma- 
nière : plusieurs des coopérateurs se retirèrent, et 
on les remplaça comme on put. D'AIembert quitta 
sans retour ses fonctions d'éditeur, et ne pouvait 
guère être remplacé: nul n'avait rendu plus de 
services pour la révision de la plupart des articles 
de science. Il se concentra entièrement dans ses 
mathématiques, et tous les efforts de ses amis, 
et entre autres de Voltaire, ne purent le dé- 
tourner de sa résolution. Il n'avait nul besoin de 
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V Encyclopédie^ ni pour sa réputation déjà suffi- 
samment établie en Europe, ni pour sa fortune, 
toujours suffisante pour lui. Il pouvait s'enve- 
lopper de sa gloire de géomètre , dans laquelle il 
n'avait déjà de rival qu'Euler. II n'en était pas de 
même de Diderot. V Encyclopédie était néces- 
saire, sous plus d'un rapport, à son existence 
personnelle et littéraire ; ni l'une ni l'autre n'étaient 
encore au-dessus du médiocre. Ce fut surtout sa 
persévérance , aussi intéressée qu'infatigable, qui, 
secondant celle des libraires , obtint la continua- - 
tion secrète du Dictionnaire publiquement pro-_ 
hibé. Il avoue lui-même qu'il prit de toute main 
pour achever le livre ; ce qui n'était pas le moyen 
de perfectionner l'ouvrage. Sa fougue irréligieuse, 
jusque-là tempérée à un certain point par la cir- 
conspection de d'Alembert, prit dèsJors un essor 
vagad>ond, et emporta à sa suite tout ce qui voulut 
le suivre. Les vengeances ne furent pas oubliées, 
et l'on dut être bien étonné de trouver, à l'article 
Parade y un débordement des plus virulentes in- 
vectives contre l'auteur de là comédie des Philo- 
sophesy qui n'avait pas même été reprise (i), mais 
que les philosophes n'avaient pas oubliée;' ce qui 
prouvait bien maladroitement que le public ne 

I. I I ■ I ■ I I . I ■ I I I ■ . I r . I I 1.1 ■ 

' (i) Elle le fut depuis , quelque temps avant la révolutioir, et 
avec très peu de succès. L'engouement alors général en faveur 
de J.-J. Rousseau, niort peu d'années auparavant, contribua 
beaucoup à indisposer le public contre le dénoùment, où 
Rousseau est maltraité, et qui en lui-même est mal imaginé, 
et ne signifie rien dans l'action de la pièce. 
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l'avait pas oubliée non plus ; et , par une de ces 
précautions lâches qui leur étaient très fami- 
lières ,' ils firent signer l'article par le comte de 
Tressan , qui ne l'avait pas fait , et qui eut ensuite 
un autre tort, celui de le désavouer, quoiqu'il 
l'eût signé. Enfin , les plus faibles ouvriers furent 
appelés à l'achèvement de l'édifice, et ce monu- 
ment , élevé contre le ciel à X^i philosophie ^ a fini, 
comme celui de Babel, par la confusion des lan- 
gues. 

, On me demandera peut-être comment d'AIem- 
bert, dont je vais parler maintenant, et qui fut 
un des premiers fondateurs de ce même monu- 
ment que je viens de décrire comme un arsenal 
d'irréligion, se trouve pourtant ici dans cette 
classe de philosophes que je sépare des sophistes : 
je dois en dire les raisons. C'est qu'il ne m'est 
permis , en rigueur, de juger un écrivain que par 
ses écrits, puisque ce n'est que par ses écrits qu'il 
est homme public, et ressortit au tribunal de la 
postérité. Or, d'Alembert, sôus ce^ rapport capital, 
est à peu près irrépréhensible, si l'on met à part 
ses lettres imprimées après sa* mort; et doit-il 
répondre au public de ce qu'il ne paraît pas avoir 
" écrit pour le public ? Je ne le crois pas. Dieu seul 
est juge de l'intérieur, et chacun peut , à son gré, 
se faire uhe opinion particulière de tel ou tel 
individu, d'après tout ce qu'on en peut savoir; 
mais le jugeirieht public ne peut confi'onter un 
écrivain qu'avec ce qu'il a publié, ef mon ouvrage 
doit être soumis à toutes les règles d'un jugement 
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public. Ce sont là mes principes ^ et je ne crois 
pas qu'on puisse les condamner. Il n'y a que les 
ennemis de la religion qui puissent gagner à* ce 
que l'on range parmi eux des auteurs qui, quelle 
que fut leur manière de penser, ont toujours 
respecté la religion dans leurs ouvrages. C'est 
selon ces mêmes vues que j'ai classé Buffon dans 
Tarticle précédent, et que je considérerai Con- 
dillac dans l'article suivant. Tous deux ont donné 
lieu, l'un dans sa physique, l'autre dans sa méta- 
physique, à des conséquences qui peuvent être 
dangereuses pour ceux qui les cherchent, mais 
qui, en elles-mêmes, sont arbitraires. J'ignore si 
Condillac croyait ou ne croyait pas, car je l'ai 
fort peu connu : j'ignore si Buffon croyait ou ne 
O'Qyait pas, car il ne m'en a jamais parlé. Mais 
quand même je le saurais, je ne verrais devant 
le public que l'acte de soumission de l'un , quand 
il fut repris ; et de l'autre , qui ne Fa jamais été , 
le témoignage honorable et respectueux qu'il 
rend à la religion dans son Cours d'histoire. On 
voit, il est trop vrai, par les lettres posthumes 
(Je d'Àlembert , qu'il n'avait point de religion , et 
je sais qu'il n'en avait pas. C'est un malheur et 
un crime devant Dieu^ qui est le juge des âmes; 
mais l'homme ne l'est que des actions, et, en ce 
genre, les actions de l'écrivain devant les hommes 
sont ses écrits. Il n'y a pas de gouvernement où 
Buffon , d'Alembert , Condillac , eussent été pros- 
crits à cause de leurs ouvrages, et je n'en con- 
nais point qui n'eût du rejeter de son sein les 
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très coupal)les sophistes dont j'aurai à parler dans 
la suite. On ne dira jamais que les traifi phik>so* 
pbes que je viens de oommer aient été les ar- 
tisans de la révolution , et encore moins Fonte- 
nelle et Montesquieu. Mais qui peuC douter que 
Diderot, Raynal, Rousseau, Voltaire , et même 
Helvétius, n'aient été les premiers et les plus 
puisrsants mobiles de cet affreux booleversesment? 
Cette différence est déâsive, et c'est eUe qui a 
dû me guider dans un ouvrage où je considère 
les caractères et les efiPets de l'esprit philoso- 
phique dans ce siècle , soit en hien , soit en mal. 
Je vois du bien, malgré quelques ^rreiu*s<le peu 
^de conséquei^kce, dans ce qui compose ici cette 
première classe d'auteurs , à qui Foa ne conteste 
pas, ce me semble, le titre de philosophes : je 
ne vois qu'un très grand mal, et très peu de biea 
perdu dans le mal, chœ ceux que j'appelle , de 
leur véritable m>m, sophistes^ et qiâ, en philo^ 
Sophie , n'ont -suremeat pas ébé autre chose. Tel 
est mon plan, et je Je crois raisonnablç. 

D'Alembert haïssait les prêtres beaucoup plqs 
que la religion; et c'est pour cela que, dans ses 
lettre;^, il pousse contre eoK la main de Voltaire, 
tandis qu'il retenait la sietme avec soin, mais 
sans peine. On s'aperçoit 9 dans s^ écrits, qu'il 
n'avait pa$ même été insensible au charme des 
livres saints, encore moins au mérite de nos 
poètes et de nos orateurs chrétiens ; et je ne crois 
pas qu'il ait jamais imprimé une phcase qui mar- 
.qiue de la haine ou du mépris pour la religion, 



au lidu qu'oïl pourrait citer beaucouf^ de mor* 
ceaux de ses Éfoges^ où, entraîné appareqinient 
par ces héros du christianisme , il en parle lui" 
mme £|vec dignité, et, ce qui est encore plus 
poiir lui , avec sentiment. 

Sa prééminence dans la géométrie lui avait 
déjà £iit un gvmà nom lorsqu'il concourut, avec 
Diiderot, au plan at à la construction de rBn-- 
cjrclopédie. Le nombre de ses productions ma^ 
th^atiqueis, qui montent à dix^s^t volumes 
w»4°i effraie ceux qui courent la même carrière; 
et les juges en cette matière Itii accordent la 
gloire particulière d^avoir ii^venté un nouveau 
cakul, et par conséquent avantcé le progrès, et 
étendu la sphère des sciences. Il est naturel et 
Ordinaire, que les études abstraites et les spécu-* 
Ijitions profondes s'emparent de toutes Les facultés 
de l'ame^ en lui offrant à tout moment le plaisir 
d uge découverte et d'une victoire. Mais plus ces 
gr^l^ds travaux, qui portent avec eux leur récom- 
pense, assujettissent celui qui s'en occupe, moins 
ils loi laissent la liJberté de se tourner vers les 
Q93^rag6s de goût. Parmi les anciens , Âristote a 
joiat la critique littéraire aux recherches philoao^ 
pbiques, et Pline, une force de style, qui n'est 
pas toupurs saine, à Tétude de la nature. Parmi 
les modernes, Fontonelle a cultivé la littérature 
agréable, qu'il faisait servir à l'ornement des 
sciences; aussi ne possédait-il de celles-ci que ce 
qu'il fallait pour en bien parler. Trois hommes 
ont véritablement réuni deux choses presque 
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toujours séparées, le génie de la scit^nce et le ta- 
lent d'écrire : Pascal, qui devina les matHéma- 
tiques, et j fut inventeur, tout en faisant les Pro- 
9inciales et ses immortelles Pensées; Buffon, qui 
a décrit avec éloquence la nature animale , qu'il 
étudiait en observateur, quoiqu'il ne l'ait pas 
toujours bien observée ; et le géomètre créateur 
à qui nous devons le discours préliminaire de 
l'Encyclopédie ( i ) . 

C'est peut-être cette réunion si rare qui fit 
mettre d'abord un peu d'exagération dans les 
louanges prodiguées à ce beau discours, et je 
n'en comparerais pas le mérite » celui d'un ou- 
vrage tel que l'Histoire naturelle. Msis ce mérite, 
qu'on a depuis voulu déprécier, est assez grand 
en lui-même pour qu'il ne soit pas besoin de 
l'exagérer. Ce vestibule du palais des sciences ^t 
régulier et noble ; il est construit par une main 
ferme et sûre : toutes les proportions en sont 
justes, et les ornemens choisis. Ce discours suffi- 
rait pour assurer à son auteur une réputation 
d'écrivain et d'homme de lettres : il est d'un esprit 
juste et étendu, d'un goût sage, d'un style pur. 
Il est vrai qu'il ne s'élève pas au sublime ; mais la 
méthode y est sans pesanteur^ et la précision sans 

(i ) Un satirique de nos jours , qui se piquait à' audace, etnou 
pas de justice , a cru mettre tout d'Alembert dans ce vers : 

Il se croit uu grand homme , et fit une préface. 

Mais sa préface àe t Encyclopédie est un ouvrage, et uo'bei 
ouvrage. Où^ est le sens du vers ? » 
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sécheresse , , et c'est beaucoup. Les .jjigements y 
sont saus passion^ quoiqu'il y ait quelquefois, 
à l'égard des auteurs vivants , une sorte de com- 
plaisance que les bienséances peuvent justifier. 

Les ÉlémetUs de Philosophie y inférieurs au 
discours , en raison de la disproportion des objets, 
sont aussi d'un esprit judicieux et d'un écrivain 
élégant, comme ses premiers É loges j ceux de 
Montesquieu, de Dtimarsais, de Bemouilli, dont 
j'ai parlé ailleurs (i). Ses Mémoires sur Christine ^ 
et son Essai sur les gens de lettres y sont en gé- 
néral d'une raison ingénieuse, quoiqu'il parle 
quelquefois des lettres avec im ton où la fierté 
va jusqu'à l'orgueil, et des grands, avec une ai- 
greur qui ressemble à la haine plus qu'à la justice. 
Sa traduction de quelques fragments de Tacite 
conserve assez la brièveté de l'original , mais n'en 
rend pas la f<Hx:e, la couleur et le mouvement, 
ni même quelquefois le sens ^ mais la pureté et la 
netteté de la diction rendront toujours cet essai 
utile à ceux qui voudront s'exercer à traduire. 
Tous ces morceaux , ccmsidérés dans leur généra- 
lité, sont d'une littérature estimable, quoique 
fort loin d'être supérieure. * 

Jusqu'ici, du moins, l'auteur ne s'était point 



(i) Troisième partie du Lycée , article Éloquence du dix- 
huitième siècle, * 

* L'article d« Y Éloquence du dix-hwtième siècle étant resté imparfeit, on 
n'a pu recueillir qu'un fragment sur ce qui concerne les éloges faits par 
(f Alembert. Ce fragment se trouve dans le tome XIV de cette édition. 

( l'éditeur. ) 
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écarté dç la sévérité d^^ goût et de ^(yle qni cgn- 
vieiit à un littérateur philo&oph(e. Mais Tarnîtié qui 
m'a long-temps lié avec lui, et qui doit. céder 
devant le public au respect de la vérité, i»e sau*- 
rait m'autoriser à rendre le même témoigifiage 
sur les écrits qui suivirent, et qui «^çnt encore 
en assez grand nombre. D'Alembert* ne soutint 
pas toujours cette sagesse qui lui avait fait d'au- 
tant plus d'honneur, qu'elle contrastait plus avec 
les écarts de ses confrères encyclopédistes. jOn 
avait su gré à un géomètre entré un peu tard 
dai)s la carrière, nouvelle pour lui, de ne s^ être- 
pas trouvé étranger, et d'y avoir même obtenu, 
par son premier ouvrage, une place t^ès bono^ 
rable : l'ambition d'y dominer l'égara. L'éloigne- 
ment de Voltaire, dont la supériorité avouée fai- 
sait un homme à part , laissa trop croire à d'Alemr 
bert qu'il pouvait régner dans la littérature fran- 
çaise. Sa renommée dans les sciences, les hon- 
neurs que lui avaieat rendus les étrangers, son 
influence dans deux açadénûes et dans le paiti 
encyclopédiste ; tout aidait à flatter en lui la pré- 
tention de régner dans la caj^tale d^es lettres. U 
essaya de donner le ton à l'opinion, ^i lisant^ 
dans toutes les, séances publiques de l'Académie 
française, des dissertations littéraires et ensuite 
d^s éloges, et les succès qu'il eut d'abord ache- 
vèrent de le tromper, parce qu'il n'en démêla 
pas la nature et les causes. Les séances de la 
S.-Louis, qu'autrefois l'insipidité des pièces cou- 
ronnées et le silence des académiciens avaient fait 
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dé^artexy étaient devenues nombreuses et bril- 
laptes depuis qu'on y couronnait de meilleurs 
ouvrages en prose et en vers. On fut donc dis- ^ 
posé à écouter plus favorablement encore un de 
ses membres las plus illustres, qui semblait se 
dbarger d'en faire les honneurs au public autre* 
ment que Duclos , qui n y faisait jamais entendre 
que l'éclat impérieux et brusque de sa voix dans 
des proclamations ou des ordres. C'était la mme 
différence qu'entre un maître de maison qui 
oommande, et un homme poh qui veut la rendre 
agréable à tout le, monde. Le public sentit ce 
contraste: il aime à être courtisé partout où il 
est, surtout lorsqu'il n'a pas le droit de l'exiger. 
Il trouvait ce qu'il lui fallait dans le nouveau 
secrétaire, qui affectait la coquetterie comme son 
prédécesseur affectait la rudesse; mais malheur 
reusement l'esprit qui règne àaûos eette sorte d'au- 
ditok^e n'est pas toujours , à beaucoup près , ùo 
glûde infaillible • pour le bon goùt^ Ce n'est pas 
(pfte cet auditojure ne fut généralement bien com- 
posé: U y. avait toujours plus de lumières qu'il 
n'en fallait pour sentir ce qui était bon. Mais il 
y a aussi ^ dans tous les rassemblements de ce 
^nre, trop de mâange inévitable, pour qu'on 
ne s'y laisse pas aller souvent à ce qui est pdus 
éblouissant que solide.. Si ces méprises ont eu 
lieu de tout temps , même au théâtre et dans ses 
plus beaux jours, quoique le jugement du coetir 
soit là pom* rectifier celui de l'esprit, à combien 
plus forte raison dcHt^on se défier du premier 
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effet d'une lecture académique, qui n'a guère 
pour juge que l'esprit ! Le prestige de la lecture 
est là dans toute sa force, et l'esprit y est avec 
tous ses avantages , mais aussi au milieu de tous 
ses écueils. Aucun de ses traits n'est perdu : 
chaque auditeur se pique de n'en laisser tombef 
aucun, et semble jaloux d'être le premier à dire : 
J'ai compris. Qu'arrive-t-il ? L'auteur cherche le 
trait à tout moment, pour être à tout moment 
applaudi; et composer de cette manière pour l'au- 
diteur, c'est un moyen sûr d'écrire msd pour le 
lecteur. Sans en répéter les raisons, que j'ai indi- 
quées en cent endroits du Cours de littérature \ 
je n'en voudrais pas d'autre preuve que le juge- 
ment du lendemain, qui, dans ce genre, a dé- 
menti si souvent le succès de la veillé, et avec 
raison. 

Malheureusement encore, d'Alembert avait alors 
tout ce qu'il fallait pour rechercher ce dangereux 
succès, et pour en subir le retour. Ses connais- 
sances en littérature, proprement dite, n'étaient ni 
profondes , ni étendues , ni mûries par le travail : 
des études d'un autre genre s'y opposaient. La lit- 
térature était la parure de son esprit, et n'en était 
pas la richesse. Il faut dire plus : l'esprit de con- 
versation, qui était son seul plaisir, et tenait d'au- 
tant plus de place dans sàTie, qu'il y avait de l'a- 
vantage sur le commun des hommes, était devenu 
par degrés son esprit dominant, et ce n'est rien 
moins que celui d'un livre. D'Alembert s'était ac- 
coutumé à n'en plus guère avoir d'autres. Ses écrits 
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devinrent une suite de petits aperçus qui tantôt 
sont fins, tantôt n'ont que Vintention de la finesse 
ou l'affectation de la malice; de petites idées com- 
munes, ambitieusement décomposées, ou aigui- 
sées en épigrammes; de vieilles anecdoctes rajeu- 
nies; de vieux adages renouvelés : tout cela est 
d'un vieillard qui vit sur la mémoire de sou esprit; 
mais tout cela est loin de suffire pour faire un lé- 
gislateur dans les choses d'imagination et de goût ; 
et d'Alembert voulut l'être , quoique , pour cettç 
entreprise très tardive, le goût lui manquât comme 
la force. Dans ses commencements, les bonnes 
études de sa jeunesse lui suffirent pour être au ton 
de la bonne littérature, qu'il eut la prudence de 
suivre d'assez près ; mais , plus confiant depuis , à 
mesure qu'il aurait dû être plus circonspect , il se 
laissa trop aller au souvenir des paradoxes qu'il 
avait entendus dans la société de Fontenelle et de 
Marivaux , et qui se laissent trop apercevoir dans 
les différents morceaux qu'il lut successivement à 
l'Académie, ^«r la Poésie, sur VÉlociUiqn ora-- 
toirCy sur VOde, et dans ses derniers Éloges. Les 
battements de mains qu'excitèrent d'abord seç co«- 
cetti lui cachèrent l'impression que faisaient sur les 
gens éclairés ces erreurs tournées -en préceptes; 
et l'amertume indécente de quelques journalistes 
passionnés , qui l'insultaient au lieu de le réfiiter, 
ne lui permit de voir que leur animosité, même 
quand il leur arrivait de dire vrai : effet ordinaire 
de la satire, qui, en se mêlant à la critique, la dé- 
nature au point d'en détruire tous les fi^uits. Les 



IIO PHILOSOPHIE 

amis de Fatiteur ne se souciaient point de con- 
trarier des idées qu'il affectionnait , d'autant plus 
qu'on les avait d'abord applaudies. II ne savait pais 
que ce même public, qui en ce genre ne demande 
pas mieux que d'être désabusé, loin d'adhérer à 
ses décisions , commençait même à se dégoûter de 
ses épigrammçs , et à être fatigué de l'assiduité de 
ses lectures ; il le fit sentir enfin , et même dure- 
ment, au vieux secrétaire qui avait droit à plus d'é- 
gards, et que ce mortifiant accueil décida dans ses 
dernières années à un silence forcé , qu'il eût été 
prudent de se prescrire plus tôt. Les écrivans ne 
saliraient trop se redire, d'après cet exemple et 
tant d'autres, que la faiblesse de l'âge n'est pas en 
eux un titre pour compter sur l'indulgence : on 
l'accorde à la jeunesse en faveur de l'espérance; 
mais rien ne plaide pour la vieillesse, que la pitié, 
qui croit faire assez pour elle en lui commandant 
le repos. 

Une société religieuse, dont la chute fut un évé- 
nement dans le monde, parce qu'elle y avait été 
puissante, mais qui avait d'ailleurs tout ce qu'il 
fallait pour n'être que ce qu'elle aurait dû toujours 
être , une société d'instruction et d'édification : les 
jésuites, ayant été bannis de France et de quel- 
ques autres états, parurent à d'Alembert un ob- 
jet digne de l'attention de la philosophie, et l'é- 
taient réellement; mais l'exécution ne répondit 
pas au sujet. Ils avaient joué un assez grand rôle 
pour que le livre de la Destruction des Jésuites 
méritât d'être écrit avec la plume de l'histoire ; et 
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A^Alemhertj admirateur de Tacite, aurait dû la 
premlt^ de ses mains : mais la sienne est celle 
d*on anecdotier spirituel et satirique. Son ouvrage 
n'est qu'un pamphlet, où l'on a distribué en bons 
' ifiôts et facéties toute la substance d'un chapitre 
du Siècle de Louis XIF, celui du jansénisme : les 
emprunts sont même quelquefois si peu déguisés , 
qu'ils pourraient passer pour des plagiats. Il y a 
pourtant une sorte d'impartialité qui ne lui était 
pas difficile entre des jésuites et des jansénistes, 
et qui fiit attestée par le mécontentement à peu 
près égal des deux partis, mais qui ne prouvait 
nullement que ni l'un ni l'autre eussent été bien 
jugés. 

Au reste , personne n'ignore que Frédéric trai- 
tait en ami ce savant, qui fut son pensionnaire 
avant même d'être au nombre de ceux du gouver- 
nement français; mais on voit aussi, par les lettres 
mêmed de ce prince, que, s'il aimait assez les 
louanges pour briguer et payer celles des beaux- 
esprits de la France , qui donnaient le ton à l'Eu- 
rope, il en savait trop pour faire aucun cas de 
leur politique et de leurs systèmes d'administra- 
tion. 11 les méprisait au point qu*il dit quelque 
part que, s* il aidait à punir une de ses provinces ^ 
il ne croirait pas pouvoir lui faire pis que de lui 
envoyer des philosophes pour la gouverner. Aurait- 
il mieux dit depuis notre révolution ? Et c^mme 
il se moque gaiement des foreurs anti-chrétiennes 
de Voltaire ! 11 fait plus : il lui fait sentir très-sé- 
rieusement, à l'occasion de la déplorable cata- 
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Strophe du jeune La Barre, que le respect pour 
la religion est une partie de la police d'un état, 
et que quiconque viole ce respect doit être puni. 

Mais rien n'illustra plus d'Alembert que l'oflÊpe 
et le refus de l'emploi d'instituteur d'un jeune 
prince, alors héritier du plus vaste empire de 
l'univers. Le traitement qu'on offrait , égal à ceux 
des places les plus considérables, n'était pas ce 
qui pouvait tenter le plus un homme aussi réel- 
lement désintéressé^ que d'Alembert. La lettre de 
l'impératrice était une tout autre séduction : elle 
s'adressait à l'amour-propre , le plus cher intérêt 
des écrivains, et celui auquel la philosophie 
même ( je dis la bonne ) ne les fait pas renoncer, 
puisqu'ils sont hommes. Cette philosophie put 
rapprocher alors deux monuments de sa gloire, 
également honorables, quoique à des époques aussi 
différentes qu'éloignées: la lettre de Philippe à 
Aristote, et celle de Catherine à d'Alembert. 

Ce qui fit regarder le refus comme une espèce 
de prodige, c'est que l'on ne concevait guère 
comment il était possible de refuser cent mille 
livres de rente ; et c'est pourtant ce qu'il y a de 
moins étonnant et de plus simple dans la réso- 
lution de d'Alembert, Pour un homme d'une 
complexion faible, inhabile à toutes les jouis- 
sances sensuelles, tempérant par nécessité, par 
habitude et par goût, une grande fortune, qui 
ne pouvait rien faire pour sa considération à Pé- 
tersbourg, n'était qu'Un grand embarras. Il avait 
ici un revenu médiocre, mais honnête, qu'il de- 
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vaità ses talents, et qui excédait assez 3es besoins 
pour suffire à ses bienfaits ; car il &i$ait beaucoup 
de bien , et sans ostentation ; c'est le plus beau 
titre de sa mémoire et de sa |diilosophie. Ce qui 
pouvait le flatter bien davant^e dans les offres 
de l'impératrice, c'était l'idée du rôle important 
que pouvait jouer dans une cour l'instituteur de 
Vhéritier du trône. Mais aussi combien d'incon- 
vénients balançaient cette espèce d'ambitiqu ! la 
rigueur d'un climat qui pouvait être mortel pour 
un tempérament délicat ( celle du - climat ,de 
Suède, quoique moindre, avait été funeste, à 
Descartes ), l'obligation de renoncer à toutes ses 
habitudes, et de sacrifier tous ses goûts. Les goûts 
et les : habitudes de d'Alembert le concentraient 
tout entier dans ses. deux académies et dans la 
société des gens de lettres. Converser et philoso- 
pher, et mener ses deux académies , était son 
existence. Paris seul pouvait alors la lui garantir. 
Pétersbourg pouvait-il la lui rendre? Enfin, cette 
cour était un théâtre très périlleux de révolutions 
fréquentes : les philosophes n'aiment guère que 
celles qu'ils font ; ils ne pouvaient en faire une 
qu'en France, et l'on sait comment, eux-mêmes 
s'en sont trouvés. D'Alembert d'ailleurs ne croyait 
qu'à une seule , à celle où travaillait Voltaire, 
c'est-à-dire, à la destruction du christianismi^, 
et tous deux encore se sont trompés» La révolu- 
tion , qui a tout détruit pour un moment , voulait 
détruire avant tout la religion, et ne l'a pas dé- 
truite , et ne. la détruira pas. 

TOME I. 8 
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D'Âlembert élah » de plus , fort ami du repos : 
les caresses des FOis ne sont pas sans danger et 
sans retour, et l'on n'avait pas oublié oe qu'avait 
été Voltaire k Postdam, et ce qui lui était arrivé 
à Francfort. Pese^ toutes ces considérations, e( 
joîgne^-y Téclat d-un refus bien au-deçEU|^ de ce^ 
lui de la plaee : vous comprendrez que, si d'Aleni- 
bert f^t un parti fort sage, il ne fit pal» un 
grand effort, et qu'on peut quelquefois pas6^ 
pour magnanime quand on n'est que raisonnable^ 

On comprend encore mieux qu'il y avait pou9* 
tant de quoi faire grand bruit, sur-tout avec un 
grand parti intéressé au bruit que prolongèrent 
d'ailleurs l'instance des sollicitations impériales 
et la persévérance des refus philosophiques. Ce 
iiit un des événements qui donnèrent la plus de 
relief à la philosophie française; et cpmme si 1« 
gouvernement, qui alors^ne l'aimait pas ( c'était 
vers la fin du règne de Lpuis XY ) , eut pris à 
tâche de la servir et de la rehausser, on fit enoèré 
la faute de refuser à d'Alembert une petite pei^ 
siôn académique , presque dans le même momeot 
où il venait de préférer son pays à tant d'faon-» 
neurs et d'avantages chez l'étranger. Le contraste 
était choquan^^ l'injure était gratuite et même 
sans prétexte , car- les statuts de l'académie dep 
sciences étaient formels ; et quel temps choisis-^ 
sait*on pour les violer ! Elle réclamait en faveur 
de d'Alembert y avec le public qui avait alors une 
voix, comme il l'eut toujours en France, jusqu'à 
l'époque où une liberté d'une nouvelle espèce 
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( kt libère ^ 9^ ) étoa&ai la voi!Ë publique au 
bruit des canons et des décrets^ Le itiînistèrë se 
msâit, et les cris et le silence dUrèlreM sit mois. 
Enfin, la pemidii fut a^ord^é à^sez tard, pour 
qu'oii ïi'en sût plus aueuii gré à personne. 

Le motif secret de tant de résistances était une 
phrase piquante contre un mîmstre tout puis- 
sàtit^ qui avait su, en d'autres occasions, se 
venger avec plus d'esprit (i). La phrase avait été 
tee datis «ne lettre ouverte k la pôsi)e. Le» réuo^ 
lationnairés; qui ont le phiS ci*ié autrefois corifre 
cette violation du secret de^ lettrés, n'ont jatttUi^ 
manqué de les ouvrir toutes, sans exceptiori. 



(i) lyA-lembert avait écrit à Voltaire en propres inotsr 
^ Votre peotecteur, M plutôt votreprotégé^ M. deCSiotb^uL % 
L'un et Vautre était vrai ; car , si le duc était puissant à k cour» 
le poète était puissant dans Topinion. Le duc haïssait la mor- 
gue des philosophes; mais il aimait dans Voltaire Turbanité 
et les grâces qui leur manquaient. Quand leur crédit s'éleva , 
sous le règne suivant, jusqu'à diriger le ministère, le duc, 
toujours disgracié , se rapptocha d'eux , et allait ftiéme etkttet 
à l'Académie lorsqu'il mourut. Il avait de l'esprit, et surtout 
de la grâce dans l'esprit. En 1764 » il courut des NoM^ contre 
toute la cour; et le duc, alors ministre, y était assez maltraité- 
On sut qu'ils étaient d'un officier de dragons nommé de Lisle 
de Sales, qui tournait fort bieti des couplets satiriques. Le 
ministt^, à qui la vengeaiice n'était ijue ttop facile^ ne vouluî 
pas se fapoiâÛfir sans retour avec un homme qui savait manier 
légèrement l'armô du ridicule. Il W fit tenir, lui offrit son 
amitié , et devint son bienfaiteur. De Lisle , depuis ce temps , 
ne cessa de le chanter ; mais les louanges , quoiqu'elles ne 
fussent pas sans agrément, ne réussirent ffas autant qtie les 

satires. 

8. 
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depuis qu'ils régnent , et en ont méioe fait une 
loi pour tout ce qui est écrit en pays étranger et 
tout ce qui en vient. Cela devait être, puisque 
tout ce qui était auparavant abus plus ou moins 
excusable y ou même plus ou moins inévitable, 
€ist devenu depuis l'excès du mal mis en prin- 
cipe. Et ce n'est pus à eux que je parle : la raison 
et la morale ne descendent pas jusque-là ; mais 
j'oserai diire aux hommes en place, qui crçie^t 
cette violation permise ou nécessaire jusqu'à un 
certain point : Que vpulez-vous apprendre en 
ouvrant les lettres ? qui sont ceux qui vous mé- 
prisent ou vous haïssent. Et quand vous le saurez , 
que ferez;'Vous pour l'empêcher ? il n'y a qu'un 
moyen, c'est de Ëiire le bien : faites-le donc, et 
vous n'aurez pas besoin d'ouvrir }es letti^es pour 
savoir ce qu'on pense de vous. 

J*ai assez connu d'Alembert pour affirmer qu'il 
était sceptique en tout , les mathématiques excep- 
.tées. Il n'aurait pas plus prononcé qu'il n'y avait 
point de religion , qu'il n'auroit prononcé qu'il y 
a un Dieu : seulement , il trouvait plus de pro- 
babilité au théisme, et moins à la révélation : de 
là son indifférence pour les divers partis qui di- 
visaient sur ces objets la littérature et la société. 
Il y tolérait en ce. genre toutes les opinions, et 
c'est ce qui lui rendait odieuse et insupportable 
l'arrogance intolérante des athées. Il haïssait bien 
moins, à sa manière, l'abbé Batteux, et aimait 
assez Foncemagne, tous deux très bons chré- 
tiens ; ce qui prouve que ce n'était pas la croyance 
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qni l'attirait ou le repoussait^ il a loué avec 
épancheiuent Massillon, Fénélon, Bôssuet, Fié- 
chier, Fleury, non pas seulement comme écri- 
vains , mais comme religieux. Il était assez équi- 
table pour être frappé du rapport constant et 
admirable entre leur foi et leur conduite, entre 
leur sacerdoce et leurs vertus. Il a laissé aux phU 
losophes de la révahition la plate et ignoble inso- 
lence d'appeler fanatiques et déclamateurs ces 
grands génies dont le nom n'eût jamais été ou- 
tragé parmi les hommes, s'il n'y avait pas eu 
une révoluti^ frauçoise. 

Il avait de la malice dans l'esprit, mais de la 
bonté dans le cœur; et si on lui a reproché des 
traits d^humeur ou de prévention , il était incapa<f 
ble de la fausseté et de la méchanceté que Rous- 
seau, son injuste ennemi, lui a très injustement 
attribuées. Il remplit constamment tous les devoirs 
de l'amitié et ceux de la reconnaissance, et les uns 
et les autres jusqu'au dévouement; ceux de ses 
places académiques avec une régularité qui était 
de zèle et de goût, et ceux de l'humanité et de 
la bienfaisance avec une simplicité qui était dans 
son caractère. Ses libéralités ne se bornaient pas 
à cette classe de jeunes littérateurs dont les pre- 
miers travaux ont souvent besoin de secours de 
toute espèce; elles descendaient tous les jours 
jusqu'à cette classe ignorée que n'appelait pas à 
lui la conformité d'état, et qu'on ne va jamais 
chercher que par le désir de faire du bien. Si !es 
potentats de l'Europe le connaissaient par son gé* 
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jjpit^, les iddigaiits nç le connaissaient que par de^ 
bvetifatt^-quî leur ^yate^t s^ppiis son nom ^ ^% qu'il» 
qe pottTie^içnt payer que p^ des béiiédictiofis et 
des laides. 

Mfiis oe qui a fait^ à ^ m^i^ire un tOF( îrrépa^ 
^ fiable, c'içst la pubHcatioti pQStliuiqe de sa Cartes- 
poiidanoe, qui a m^f^ié s$s opinions et ses sen*- 
tiipent^ 3ur un objet do^f: déf^endra toujours e$r 
sentieUeniefit Tex^tenoe n^or Ji^e de l'hon^me en ce 
monde , comm^ ^ destinée dans Faiitre. On ne 
mettra pas d'Alembert au nombre df^ sophistes 
coupables qui se sont aripés contre la religion dans 
Içurs écrits , puisqp'il 1% toujours respectée dans 
ceux qu'il a publiés. Ou pourrait même ne le pas 
rendr-e i^sponsable de ces i^albeureuses Lettres , 
dont l'impression n'est pas de son IHit, mais d? 
fselui de ses an^is» s'il n'étail d'ailleurs ti'pp avéré 
qu'ils n'ont été que les fidèles exécuteur^ d'une 
volonté biiBi^ dét^rminé^, et qui leur ^tait çoi^t 
iqune à tous. Op voit que d'Alembert a voiilu se 
survivre à lui-mépie dans le monde incrédule; 
qu'il a légué à la sect^ s^s titres d'impiété , et a 
chargé ses aa|is de ce qii'il n'avait pas osé par luir 
même. Ses intentions sont assez prouvées par le 
soin qu'il avai^ eu de préparer deux copies trèsf 
complètes et très, exactes de toute cette Carres- 
pqnçf^fic^. La premièrcf fut saisie parmi les papiers 
de son ami, M. Watelet^ chez qui on avait mis les 
iic^llés après son décès, comme étant comptable 
au Gouvernement, et l'on assure que celle-là fut 
brûlée. L'autre, remise à Ck)ndorcet lors de la 
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mort de d'Alembert ^ fut imprimée à b iinle dki 

k Cqrres/Hmdimoe de Voltaire ^ dans oelta édition 

de Kehl répandue san& aitcua olistade, pat siûte 

df) cette aveugle tolérance dont j'ai parlé « que 

Yen CFoyait politique et qui Tétait si peu. D'AlfW- 

bett 8e montre , d^ç ses Lettres , tel qu'il était f 

vlïém$ ^inemi de 1a reHgi^^ que des prêtres^ mais 

(détestant dans ceuic*ci leur siutwité publique , et 

le dr4:»it qu'iU avatem de réprouver l'irréligion y 

B0n seulement au nom du ciel , mais i^éme au^ 

Ufmk de la sociétés On s'aperçoit combien il est 

choqué que l'impiété, qu'il appelle philosopJUe^ 

pillée être tous les jours vouée mk mépris et à 

rboiïeur dsms lestemples et dans les écoles , tandis 

qu'eUe ne peut qu'à peine soutenir la guerre clan-. 

destine des broeburêa et des libelles. C'est là ce 

qui l'irrite d'autant plus qu'il se persuade, comiâe 

tous eeux de son partie qu€ la r^slîgion n'a pour 

elle que là puiselàfice du clergé 9 et que ses enne* 

mis ont celle de la raison. Cette idée entretient 

(diez lui un fonds d'humeur et de dépit, une 

sorte d'anim<Ksité mutine qu'il portait naturelle- 

uïent dans tout cfe qui le coiitr^ait^ et qui a 

souvent quelque oboàe de pUériL Ce n'est pas le 

cri de la baine et le fignsll de la proscription qu'il 

fait entendre 9 comme un Diderot et un Raynal^ 

énergtun^ee dignes de ooncevùlr et de devancer 

la rév<]tlutîon : il ne déclame pas en furieux ^ car 

il n'était pas mécbiuûit ; il n'est que piqné^ pa#çe 

qu'il était vain. Il se soulage par des épigrammes^ 
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el les petites vengeances de son amour-propre ne 
font qu'en 'montrer les blessures. Il paraît croire 
qne,si la religion ne pouvait fa:ire, comme ses 
ennemis , que la guerre dé pamphlets , elle serait 
bientôt sans défense. Il était loin de se douter de 
ee que la révolution a démontré à tout le monde, 
et même fait sentir ^xm philosophes , quoiqu'ils s'ef- 
forcent de le dissimuler , que c'était précisément 
la différence de pouvoir qui faisait alors celle des 
succès , à raison de la disposition des esprits ; qne 
cette philosophie n'avait d'influence que comme 
amie de toutes les passions et ennemie de tout ce 
qui les réprime ; qu'elle n'avait de crédit , dans 
ùnè classe d'hommes vains, curieux et inquiets, 
que parce qu'elle combattait dans l'ombre contre 
un opdre établi qu'on aimait à voir attaqué ; qu'en 
un mot^ elle réussissait comme révolte, parce 
qu'elle ne tendait qu'à détruire, et que; si elle 
devenait jamais une puissance , elle tomberait sur- 
le-champ dans l'opinion générale , par l'impuis- 
sance manifeste de donner à quoi que ce soit une 
bas« quelconque qu'elle n'a pas elle-même; et 
nul, comme on sait, ne peut donner ce qu'il n'a 
pas. C'est là ce que la suprême sagesse a mis en 
évidence dans cette révolution qu'on lui reproche 
si témérairement. Le résultat est dès -à- présent 
bien reconnu et bien avoué; mais les détails qui 
s'offriront successivement dans cet ouvrage et 
ailleurs éclairciront cette vérité sous toutes les 
faces ' possibles ; et c'est ici sans doute qu'il est 
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non seulement permis , mais nécessaire d'épuiser 
la conviction. Justifier la Providence, c'est remplir 
lion dessein et fortifier ses leçons. 

Si d'Alembert eût été témoin de ce que nous 
avons vu, je ne crois pas qu'il eût été jusqu'à 
revenir de ses eTTeuTs;Uovgnei\ philosophique ne 
se rend pas sans un miracle particulier de la bonté 
divine; et ^expérience nous fait voir que c'en est 
un d'une espèce que sa justice permet bien rare- 
ment à sa miséricorde ; mais il aurait bientôt suc^-" 
combé au chagrin et à l'humiliation de voir sa 
sublime philosophie tomber si vite en sans-culot'-^ 
tisme^ ou bien il aurait eu le sort de Condorcet, 
de Bailly , d'Hérault de Séchelles, et de tant d'au- 
tres plus ou moins connus. Il se serait alors rap- 
pelé , non pas avec repentir , mais avec désespoir, 
le rôle qu'il avait joué si long-temps auprès de 
Voltaire , dont il enviait la situation indépendante, 
et dont sans cesse il poussait le bras (i) pour 
l'exciter au mal que lui-même n'osait pas faire, 
rôle ignoble d'un complice subalterne , et qu'en- 
noblissait aux yeux de nos philosophes ce men^ 
songe d'une langue inverse, devenue depuis, par 
ses progrès, la langue révolutionnaire, caracté- 
risée dans l'Écriture par ces paroles prophétiques 
qui sont notre histoire : Malheur à vous qui ap- 
pelez bien ce qui est mal^ et mal ce qui est bien! 

(i) Aussi Voltaire l'appelle- 1- il toujours dans ses lettres 
Bertrand, comme il s'appelle lui>^méme Raton.y par allusion, 
à la fable de La Fontaine que tout le monde connaît; et l'al- 
. lusîon était très juste. 
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SECTION V. 

CONDILLAC. 

Tandis qu'on entassait confuséinent les véiités 
et les erreurs dans l'énorme magasin de rEncy- 
chpédie y un pliilosophe ^ bien supérieur à la 
pliipart des cpopérateurs de ce Dictionnaire , re- 
cherchait les vraies sources de toutes nos connais- 
^jances, et les suivait dans leurs différents canaux, 
qu'il travaillait à épurer, à débarrasser du limon 
et de$ déqombrefr qui s'y étaient amassés pendant 
des siècles ; c'était l'abbé de Ck)ndillac. Il fut d'a- 
bord moins célèbre que les encyclopédistes, qui, 
pfir leur réunion imposante , l'éclat de leur entre- 
prise, le pombre de leurs ennemis, les alarmes 
du Gouvernement et le bruit de leurs querelles, 
semblaient seuls occuper la renommée, et, par^^ 
courant tous les goires, remuant tous les inté- 
rêts, pouvaient compter sur toutes sortes de lec- 
teurs* Condillac , méditant dans le silence sur des 
matières parement spéculatives , devait exciter 
n^oins de curiosité; mais, à mesure qu'il attira 
plus d'attention, il obtint plus d'estime et de con- 
fiance* Chacun de ses ouvrages développait suc- 
cessivement, et plaçait daps le plus grand jour 
une philosophie à-peu-près nouvelle , au moins 
pour. les Français^ chez qui elle était presque gé- 
néralement ou ignorée, ou méconnue : c'était la 
philosophie dé Locke; et k gloire de Condillac 
est d'avoir été le premier disciple de cet illustre 
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Anglais. Où ne pouvait plus en pré<?eiidre d'autre 
depuis que Locke eut si bien connu et si bien 
expliqué ht nature des opérations de Tentende*^ 
ment; mais siCondiUao eut un maître, il mérita 
d'en servir à tous les autres ; il répandit même 
une plus grande, lumière sur les découvertes du 
philosophe anglais ; il les rendit , pour ainsi dire, 
sensibles, et c'est grâces à Ini qu'elles sont deve«- 
fiues communes et familières. En un mot, la saine 
métaphysique ne date, en France, que des ouvra- 
ges de Gondillac; et , à ce titre , il doit être compté 
dans le petit nombre d'hommes qui ont avancé 
la science qu'ib ont cultivée* 

Son Essd sur V Origine des connaissances hu» 
moines fut le premier pas quHl fit dans cette belle 
carrière y et c'est assez pour l'excuser, s'il y chan- 
celle quelquefois. Il tira même de ses erreurs un 
avantage très peu commun, celui de les recon- 
naître, et d'afFermir son jugement en apprenant 
à s'en défier. Rien ne lui fait plus d'honneur que 
tîét aveu, qui se trouve au commencement de 
son Traité des Sensations. Ce passage d*ailleurs est 
aussi instructif que remarquable ; il contient tout 
le germe de la doctrine qu'il détaille dans tout le 
^tè de Touvrage. 

«cNous ne saurions nous rappeler l'ignorance 
« dans laquelle nous sommes nés : c'est un état 
« qui ne laisse point de traces après lui. Tfous ne 
« nous souvenons d'avoir ignoré que ce que nous 
«nous souvenons d'avoir* appris; et, pour remar- 
« quer ce que nous apprenons , il faut déjà savoir 
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(I quelque chose; il £siut s'être senti avec quelques 
«idées, pour observer qu'on se sent avec des 
« idées qu'on n'avait pas. Cette mémoire réfléchie ^ 
« qui nous rend aujourd'hui si sensible ce passage 
« d'une connaissance à une autre , ne saurait donc 
« remonter jusqu'aux premières ; elle les suppose 
« au contraire; et c'est là l'origine de ce penchant 
«.que nous avons à les croire nées avec nous. Dire 
vque nous avons appris à voir, à entendre, à 
«c goûter, à sentir, à toucher, paraît le paradoxe 
« le plus étrange ; il semble que la nature nous a 
« donné l'entier usage de nos sens à l'instant même 
a qu'elle les a formés , et que nous nous en som- 
« mes toujours servis sans études , parce qu'au- 
<c jourd'hui nous ne sommes plus obligés de les 
« étudier. J'étais dans ces préjugés lorsque je pu- 
ce bliai mon Essai sur V Origine des connaissances 
<c humaines; je n'avais pu en être retiré par les 
« raisonnements de Locke sur un aveugle-né , à 
« qui l'on donnerait le sens de la vue; et je sou- 
« tins, contre ce philosophe , que l'œil juge natu- 
(c rellement des figures, d€s grandeurs , des situa- 
« tions et des distances ». 

On est digne ^ trouver la vérité quand on la 
préfère à son amour-propre, ou plutôt quand on 
le fait consister tout entier à la chercher de bonne 
foi. Si elle avait échappé à l'abbé de Condillac 
dans quelques parties de son premier ouvrage, 
dans plusieurs autres il l'avait puissamment sai- 
sie , et surtout dans ce qui regarde la liaison des 
idées et la nécessité des signes convenus ou du 
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hugage. Ces deux objets métaphysiques y indiqués 
par Locke , sont ici très bien exposés , et particu- 
lièrement le dernier. 

Il montre, quant au premier, tout ce que la 
liaison des idées a de pouvoir en bien ou en mal , 
et de ce pouvoir naît celui de Timagination, soit 
qu'elle vienne à être remuée par les objets exté- 
rieurs, soit qu'elle assemble les idées des objets 
absents. Il observe, par exemple, que le mouve- 
ment d'effroi qui nous fait reculer à la vue d'un 
précipice vient de ce qu'elle réveille en nous l'idée 
de la mort , parce que , depuis la première occa- 
sion que nous avons eue de joindre ensemble ces 
deux idées, l'attention que nous y avons donnée, 
proportionnée à l'importance dont elles étaient 
pour notre conservation , ne nous a plus permis 
de les séparer. Par la foule d'exemples que l'ana- 
logie fait rentrer dans celui-ci, on peut juger de 
l'iéteridue des conséquences de cette observation ; 
mais aussi cette force attachée à la réunion de plu- 
sieurs idées devenues inséparables est susceptible 
des plus dangereux effets : c'est là que se forment 
tous nos préjugés, et c'est ainsi que Ton aperçoit 
le point de communication entre la métaphysique 
et la morale. Écoutons là-dessus Condillac : « Que 
« l'éducation nous accoutume à lier l'idée de honte 
« ou d'infamie à , celle de survivre à un affront , 
« l'idée de grandeur d'ame ou de couf âge à celle 
« de s'ôter soi-même la vie , ou de l'exposer en 
« cherchant à en priver celui de qui on a été of- 
« fensé : on aura deux préjugés ; l'un qui a été le 



laQ PHILOSOPHIE 

« point d'honneur des Romains, l'autre qui est 
« celui d'une partie de rËuropë. Ces sortes de 
a préjugés étant les premières impressions que 
a nous ayons éprouvées j ils ne manquent pas de 
(c nous paraître des principes inc(HitestablesL » 

Ces liaisons d'idées morales^ fortifiées par le 
temps et rhd:^itude, acquièrent ime puissance 
presque égale à celle des idéeé physiques diin 
précipice et de la mort» dont nous parlions tou^ 
à-l' heure. Rien n'est plus difficile que de les dés- 
unir. Il faut , pour en venir à bout, de longs ef- 
forts de la raison dans quelques tét^s mieux or- 
ganisées que les autres, et ses progrès ne s'éten-* 
dent que lorsqu'elle est parvenue à empêcher 
cette malheureuse union d'idées dans les premières 
années de la génération naissante. C'est la preuve 
la plus forte et la plus frappante de l'imjlortanee 
.de l'éducation. 

L'auteur a déduit du même principe d'auttes 
conséquences moins graves, mais qui sont justes 
et fines, et rendent raison de plusieurs impres- 
sions que nous éprouvons communément sans 
que nous en démêlions la cause. «On ne peti^, 
ce dit-il , fréquenter les honunes^ qu'on ne lie in- 
« sensiblement les idées de certains tours d'écrit 
4t et de certains caractères avec les figures qui se 
ce remarquent davants^e. Voilà pourquoi les per* 
ce sonnes qui ont de la physionomie nous plai- 
<K sent ou nous déplaisent plus que les autres ; 
(c qai? la physicHioùiie n'est qu'un assemblage de 
« traits auxquels nous avons lié des idées qui: ne 
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«vse réveiUent point sans être accompagnées d'à- 
« grément ou de dégoût. Il ne faut donc pas s'é» 
tf tonner si nous sommet portés à jùiger les autres 
« d'après leur physionomie , et si quelquefois 
^ nous sentons pour «ux , au premier abord, de 
« réioignement ou de l'inclination. Par un effet 
« de ces liaisons d'idées, nous nous prévenons 
« sauvent jusqu'à l'excès en faveur de cet^aines 
« personnes , et nous sàmiàes tout-à-fait injustes 
« par rapport à d'autres. C'est que tout ee qui 
« nous fi^appe , dans nos amis comme dans nos 
« ennemis , se lie naturellement avec les sentie 
(( ments agréables ou désagréables qu'ils nous 
« font éprouver, et qUe par conséquent les dé- 
« fauts des uns eitipruntent toujours quelque 
« agrément de ce que nous remarquons en eux 
« de plus aimable, ainsi que les meilleures qua- 
« lités des autres nous paraissent participer à leurs 
« vices. Par-là ces liaisons d'idées influent inâni* 
i « ment sur notre conduite ; elles entretiennent 
« notre amour ou notre haine , fomentent notre 
« estime ou nos mépris , excitent liotre reconnais^ 
(( sauce ou notre ressentiment, et produisent 
« ees sympathies ou antipathies , et tous ces pen- 
« chants bizarres dont on a quelquefois tant de 
« peine à se rendre ra^on. Je crois avoir lu quelque 
« part que Descartes conserva toujours du goût 
^< pour les yeux louches, parce que la première 
^ personne qu'il avait aimée avait ce défaut. » 

On doit avouer qu'en appliquant aiàsi là iiié- 
taphy^que à la morale, comme a fait Coudillac, 
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à Texempla du plus grand des métaphysiciens, 
du respectable Locke, cette science, indépen- 
damment de sa dignité , qui la met à la tête de 
toutes les autres, à raison des objets qu'elle con- 
sidère , Dieu et l'intelligence , peut avoir encore 
cette utilité pratique, sans laquelle toutes nos 
études ne sont que des amusements stériles. La 
contemplation des choses intellectuelles n'est plus 
une curiosité frivole, si, en remontant jusqu'à la 
première cause de nos erreurs , dé nos passions , 
de nos injustices, que la légèreté ou l'ignorance de 
la plupfi^rt des hommes regarde presque comme 
des habitudes animales, et dont le philosophe 
retrouve toujours l'origine dans notre entende-' 
ment vicié, on s'aperçoit avec quelque honte 
qu elles tiennent en effet à des erreurs plus ou 
moins volontaires ; que nous pouvons, par le se- 
cours de la réflexion , ou par les lumières d'autrui, 
rectifier nos idées; qu'au fond nos défauts et nos 
vices ne sont que de mauvais jugements, et que, 
s'il ne dépend pas de nous de leur donner cette 
rectitude constante qui n'est point faite pour la 
faiblesse humaine, nous pouvons du moins les 
redresser souvent quand nous connaissons bien 
la cause de nos travers , comme il est plus aisé 
d'appliquer le remède quand nous connaissons 
la nature du mal. C'est sans doute ce noble exer- 
cice de la raison qui attache si fort les vrais phi- 
losophes aux objets de leurs études,, et les rend 
si peu sensibles à la plupart, des séductions ou 
des distractions qui entraînent la multitude. Ils 
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senteilt tous les jours qu'un moyen de devenir 
meilleur, c'est d'être plus éclairé; et quand cette 
maxime, vraie en elle-même, est démentie par ] 

rexpérience, c'est que Tame, était déjà si corrom- 
pue, qu'elle corrompait tout ce que les connais- 
sances et les lumières y faisaient entrer, comme 
un vase infect communique son infection à la li- 
queur la plus pure. Mais, hors ce cas, on ne peut 
douter que les forces de la vertu ne s'augmentent 
des forces de l'intelligence , et que l'ame accou-* 
tomée à se considérer elle-même, n'agisse mieux, 
parce qu'elle voit mieux. On sait que Locke et 
Newton étaient des hommes sages et vertueux: 
ce même Condîllac dont je parle ici, et d'autres 
élèves de la bonne philosophie, ont eu dans leur 
conduite la même sagesse que dans leurs écrits. 
Quoique Condillac n'ait pas mis dans ce pre- 
mier ouvrage autant d'exactitude que dans les 
autres, c'est celui sur leqnel je m'arrêterai le 
plus, par intérêt pour la gloire de l'auteur et 
pour notre instruction. C'est celui où il a mis le 
plus de choses qui lui appartiennent en propre ; 
mais , quoiqu'il l'ait refondu depuis dans son 
Cours d'études y il y a laissé, ce me semble, quel- 
ques erreurs sur lesquelles il n'est point revenu. 
Quand il se trompe , c'est qu'il contredit Locke , 
et c'est de celui-ci que je m'appuie pour réfuter 
Condillac, en sorte que cette discussion peut 
servir à les faire connaître tous deux à la fois, et 
à éclairer par la' comparaison plusieurs objets in- 
téressants en philosophie. 

TOME I. o 
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Il fait, ainsi que Locke, dériver toutes no» 
idées de nos sensations; et d'abord ce n'est pas 
sa faute ni celle de son maître, si des matérialistes, 
nécessairement mauvais raisonneurs dans un mau^ 
vais système, ont confondu ou affecté de con- 
fondre, selon qu'ils étaient plus ou moins ineptes 
ou menteurs , les idées des choses qui sont trans- 
mises à la substance pensante par l'organe des 
sens, avec les jugements qu'en forme cette sub- 
stance pensante, qui seule compare les idées et en 
compose des raisonnements. Ce ridicule système, 
cette absurde confusion de facultés si hétérogènes 
et d'opérations si distinctes, est l'unique fonde- 
ment du matérialisme; et si l'on veut s'assurer 
combien il est ruineux , on ne peut mieux faire 
que de lire l'ouvrage de ce Locke, qu'on peut 
appeler le maître de l'évidence, car il la Qiène 
toujours à sa suite ; et si Condillac n'est pas re- 
venu sur cette partie de l'ouvrage anglais qui 
établit la spiritualité de la substance pensante, 
c'est qu'il n'y avait rien à faire là-dessus : la ma- 
tière était épuisée. 

Dans tout ce qui concerne les opérations de 
Tentendement , Condillac ne s'écarte guère de 
l'auteur anglais que dans quelques dénoniina- 
tions peu essentielles en elles-mêmes, puisque 
toutes ne sont que des expressions abstraites, 
inventées pour classer les diverses actions de la 
substance pensante que nous appelons apae, et 
qu'aucune de ces expressions ne change tien k 
la conscience que nous avons des facilités de cçttç 
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substance. Nous connaissons ces facoltés par le 
pouvoir qœ nous avons de les exercer, et par le 
pouvoir qu'ont les objets extérieurs d'y occa- 
sioner des impressions qui ne sont, comme l'a 
démontré Locke , ni dana les objets eux-mêmes, 
ni dans les organes qui nous les transmettent, 
mais dans la substance qui sent et qui pense : 
eHe seule en a ta perception , et produit des ju- 
gements relatifs à cette perception ; mais de savoir 
quelle est son essence , et d'où vient que les corps 
agissent sur cette substance incorporelle , et com-* 
ment sa volonté agit sur notre corps, c'est ce 
qpi, de l'aven de tous les philosophes, est au- 
dessus des forces humaines : l'union de Tame et 
du corps est un des secrets du Créatent*. 

Condillac s'appuie tantôt de l'opinion de Locke; 
tantôt, mais beaucoup plus rarement, il la con- 
tredit. Quelquefois il lui fait des reproches qui 
ne me semblent pas fondés : c'est sur quoi seu- 
lement je hasarderai quelques réflexions. C'est 
ime occasion , qui n'est pas inutile , de faire con- 
naître quelques erreurs d'un philosophe dont le 
nom peut faire autorité, d'autant plus qu'elles ne 
sont pas du nombre de celles qu'il a lui-même 
rétractées. 

Locke et Condittac s'accordent à croire que les 
betes, quoique douées de sentiment et de pen- 
sée, n'ont point d'idées abstraites et universelles, 
et ils en apportent des raisons qui rendent cette 
opinion extrêmement plausible; mais l'un leur 
accorde la mémoire, et l'autre ta leur refuse. Peut- 

9- 
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être me pardonnerez-vcHis de vous £aire juges 
entre deux philosophes sur une question où l'ob- 
servation de§ faits est à la portée de tout le 
monde, et où les raîsomtements, quoique en 
langue métaphysique, ne demandent qu'un peu 
d'attention pour être aisément suivis^ Voici comme 
s'explique l'auteur anglais: « Il me semble que 
(c cette faculté de rassembler et de conserver des 
a idées se tvouve en un grand degré dans plusieurs 
(c autres animaux, aussi bien que dans l'homme; 
a car, sans rapporter plusieurs autres exemples, 
a de cela seul que les oiseaux apprennent des airs 
<r de chanson , et s'appliquent visiblement à en 
« bien mai^quer les notes , je ne saurais m'empê- 
« cher d'en conclure que ces oiseaux ont de la 
« perception, et qu'ils conservent dans leur mé- 
« moire des idées qui leur servent de modèle; 
« car il me paraît impossible qu'ils puissent s'ap- 
a pliquer, comme il est clair qu'ils le font, à con- 
a former leur voix à des sons dont ils n'auraient 
« aucune idée, » ( Ce qui suit se rapporte au sys- 
tème cartésien du mécanisme des bêtes ; système 
qui était encore en vigueur dans le temps où 
Locke écrivait , mais qui depuis a été wnversel- 
lement reconnu comme une chimère* Le peu 
qu'en dit ici Locke suffit pour en faire sentir 
toute l'absurdité. ) « Eti effet, quand j'accorderais 
ce que le son peut exciter mécaniquement un cer- 
<c tain mouvement d'esprits animaux dans le cer- 
a veau de ces oiseaux pendant qu'on leur joue 
« un air de chanson , et que ce mouvement peut 
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« être continué jwqu'aux muscles des ailes , eu 

«sorte que l'oiseau soit poussé mécaniquement, 

<K par certains traits, à prendre la fuite, parce que 

« cela peiist coutrihtier à sa conservation , on ne 

« saurait pourt^at supposer cela comme une rai- 

« son pour laquelle, en jouant un air à un oiseau, 

ff et moins encore après avoir cessé de le jouer, 

tt cela dût produire mécaniquement dans les or- 

<ïganes de la voix de. cet oiseau un mouvement 

« qui Tobligeraità imiter les notes d*un air, dont 

tt l'imitation ne peut être d'aucun usage à la con- 

« servation de ce petit animal ; mais, qui plus est, 

« on ne saurait supposer avec quelque apparence 

« de raison , et moins encore prouver que des 

«oiseaux puissent, sans sentiment ni mémoire, 

« conformer peu à peu et par degrés les inflexions 

« de leur voix à un air qu'on leur joua hier, 

«puisque, s'ils n'en ont. aucune idée dans leur 

« mémoire , il n'est présentement nulle part , et 

« par conséquent ils " ne peuvent, avoir aucun mo- 

« dèle pour l'imiter ou en approcher plus près 

« par des efforts réitérés; car il n'y a point de 

« raison pour que le son du flageolet laissât dans 

« leur cerveau des traces qui ne dussent point 

« produire d'abord de pareils sons, mais seule- 

« ment ensuite de certains efforts que les oiseaux 

« seraient obligés de faire après avoir ouï le fla-* 

« geolct ; et d'ailleurs, il est impossible de conce- 

« voir pourquoi les sons qu'ils rendent eux-mêmes 

<< ne seraient pas des traces qu'ils devraient suivre 
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« tout aussi bien que c&Ues que produit le son 
tf du flageolet. ». 

Cest JÀ raisonner conséquemment. Locke n'en 
dîct pas davantage sur le prétendu mécanisme 
des bétes : il a cru , avec raison , que ce seul 
paragraphe suffisait pour démontrer la Iblie <l'un 
pareil système. Gondillac n'était pas homme à le 
renouveler ; il ne le pouvait même pas^ puisqu'il 
recofinaît avec Locke une faculté pensante dans 
les bétes, seulement très inférieure à la nôtre. 
Mais voici comme il raisonne. 

« lia mémoire ne consiste que dans le pouvoir 
« de nous rappeler les signes de nos idées ou les 
« circonstances qui les ont accompagnées; et ce 
« pouvoir n'a lieu qu'autant que, par l'analogie 
« des signes que nous avons choisis, et par Tordre 
tf que nous avons mis entre nos idées, les objets 
« que nous voulons nous retracer tiennent à 
iK quelques-uns de nos besoins présents. Enfin , 
(( nous ne saurions nous rappeler une chose qu'au- 
« tant qu'elle est liée par quelque endroit à quel- 
« ques^unes de celles qui sont à notre disposi- 
m tion. Or, un homme qui n'a qiie des signes ac- 
te cidentels et des signes naturels n'en a point 
(c qui soient à ses ordres. Ses besoins ne peuvent 
ce donc occasioner que l'exercice de son imagi- 
« nation. Ainsi il doit être sans mémoire : de là 
(c on peut conclure que ks bétes n'ont point de 
« mémoire, el qu'elles n'ont qu'une imagination 
« dont elles ne sont point maîtresses de disposer. 



I 
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« E^les ne se •représentent une chose absente 
« qu'autant que , dans leur cerveau , l'image en est 
« étroitement liée à un objet présent» Ce n'est 
« pas ia mémoire qui les conduit dans un lieu où 
«f la vrille elles ont trouvé de la nourriture; mais 
c c'est que le sentiment de la faim est si fort lié 
« avec les idées de ce lieu et du chemin qui y 
« mène , que celles-ci se réveillent aussitôt qu'elles 
« l'éprouvent. Ce n'est pas la mémoire qui les fait 
« fuir devant les animaux qui leur font la guerre ; 
« «nais quelques-uns de leur espèce ayant été dé- ^ 
« vorés à leurs yeux , les cris dont , à ce spectacle , 
tf elles ont été frappées, ont réveillé dans leur 
a ame les sentiments de douleur dont ils sont les 
a signes naturels, et elles ont fui. » 

Je ne serais pas surpris que des personnes peu 
exercées sur ces matières fussent tentées de dire 
comme Henri IV, après qu'il eut entendu plaider 
deux avocats pour et contre : f^entre-saint-gris y 
il me semble que tous deux ont raison. Il est pour- 
tant certain que l'un des deux à tort , et je crois 
que ce n'est pas Locke. 

Si Condillac avait suivi dès-lors les règles du 
raisonnement, que, dans la suite, il a recomman- 
dées et pratiquées avec plus de soin que per- 
sonne , il n'aurait pas fait ici une théorie d'un 
amas de suppositions purement gratuites, puisque 
aucune n'est fondée sur un principe avoué ni sur 
un fait reconnu. Ce n'est pas ainsi que procède 
Locke , et Ton voit d'abord que Condillac ne lui 
répond point ; il se borne à établir une doctrine 
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contraire à ta sienne ; mais comment ? en accu- 
mulant des assertions dont il est facile de prouver 
la fausseté. Préoccupé de la nécessité des signes 
de convention, qui sont en effet, comme ailleurs 
il le prouve complètement, le plus grand. instru- 
ment du progrès de nos connaissances ,> il eu a 
abusé ici pour donner une définition de la mé- 
moire qui est contredite .par le sentiment et l'ex- 
périence : il la fait consister dans le pouvoir de 
nous rappeler les signes de nos idées. U esl cepen- 
dant incontestable que la mémoire est réellement 
le pouvoir de . rappeler. les idées mêmes, indé- 
pendamment de toute espèce de signes. Qui peut 
douter qu'avant que les hommes eussent inventé 
aucun mot pour exprimer la neige, un arbre y un 
rocher, ils ne pussent. en conserver dans leur 
mémoire et en rappeler l'idée , , c'est - à-dire la 
perception de blancheur, de verdure,, de dureté? 
C'est ce pouvoir que Locke appelle rétention- en 
langage mét9.physique ^ et qui n'est autre chose, 
en langage vulgaire, que la mémoire,, qui est, 
dit-il , comme le réservoir de toutes nos idées. Et 
comment Condillac n'a-t,-il.pas vu que, si notre 
ame n'avait pas eu cette faculté de retenir les 
idées antérieurement à l'invention des signes ar- 
tificiels, jamais l'homme ne l'aurait acquise? Car 
d'abord aucun signe ne peut être la cause d'une 
faculté; il ne peut être que l'occasion de son dé- 
veloppement : de.plus , comment Uer des idées, 
si on ne les retient pas? et sans la liaison des 
idées, comme il le redit lui-même après Locke, 
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les sensations et les perceptions seraient absolu- 
ment inutiles, et Ton serait dans Tétat d'imbé- 
cilKlé complète* 

II ajoute tout aussi gratuitemeut que la mé- 
moire n'a lieu que par l analogie des signes que 
nous avons choisis^ par V ordre que nous aidons mis 
entre nos idées , et par le rapport des objets h nos 
besoins. Il confond ici les causes occasiojielles 
des actes d'une faculté avec la faculté même : il 
est bien vrai que ce sont toutes ces circonstances 
qui sont ordinairement les adminicules de la mé- 
moire, et qui la mettent le plus souvent en action ; 
mais elle existe sans elles et avant elles; et, s'il 
était vrai que nous ne saurions nous rappeler une 
chose qu'autant qu'elle est liée par quelque en- 
droit à quelques-unes de celles qui sont à notre 
disposition^ d'où viendrait cette foule d'idées 
qu'on se rappelle en dormant ? Assurément rien 
n'est à notre disposition pendant le sommeil, et 
pourtant on y fait jusqu'à des discours suivis , des 
Vers mêmes : quelle preuve plus forte de ce ré- 
ser\'oir d' idées ^ comme le dit si bien Locke, où 
nous puisons à notre volonté pendant la veille , 
et où l'état de sommeil jette cette confusion qui 
prodoit la bizarrerie des songes? 

Des propositions fausses ne peuvent amener 
que de fausses conséquences, et ce que je viens 
de dire anéantit d'avance la conclusion de l'au- 
teur contre la mémoire des bétes. Mais la ma- 
nière dont il explique leurs actions n'est pas 
moins fautive. Il les attribue à l'imagination ; et 



l38 PHILOSOPHIE 

sans toutes les assertions erronées qui précè- 
dent, ceci ne serait plus qu une dispute de mots; 
car Fimagination 9 qui, dans le sens philosophi- 
que , n'est que la faculté de se rappeler les ima- 
ges des objets, est-elle au fond autre chose que 
la mémoire ? Écoutons encore le judicieux Locke : 
« C'est V affaire de la mémoire de fimrrdr à tes^ 
m prit ^ dans le temps quHl en a besoin y ces idées 
« dont elle est la dépositaire , et qui semblent y 
« sommeiller ; et c'est à les avoir toutes prêtes 
« dans l'occasion que consiste ce que nous appe- 
« Ions invention , imagination et vivacité d'esprit» 
Rien n'est plus vrai ; et si , dans le langage ac- 
tuel , on regarde l'imagination dans les beauç-arts 
comme une sorte de création , ce n'est pas qu'il 
soit donné à l'homme d'inventer une seule idée 
proprement dite, puisque toute idée n'est origi- 
nairement en lui que la perception ou le rap- 
port des objets aperçus, et que par conséquent 
il les .reçoit toutes et n'en peut faire aucune; 
mais, par la faculté de réflexion, c'est-à-dire, 
par le pouvoir qu'a notre ame de comparer, 
d'assembler, de combiner ses perceptions , nous 
pouvons en former des résultats qui soient ou 
' qui paraissent nouveaux , c'est-à-dire qu'un kutre 
que nous n'ait p^s encore faits , ou qui , si on les 
a faits, ne soient pas connus. Mais , dans l'exacte 
vérité, nous ne pouvons pas plus créer au moral 
qu'au physique, pas plus une idée qu'un atoi!ne, 
et il est rigoureusement Vrai qu'imaginer n'est au 
fond que se ressouvenir. Les ouvrages mêmes 
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bâtis sur les fictions les plus chimériques / tek 
que les poèmes, les romains merveilleux, les 
coBtes de fées, ne sont des inventions que par 
l'assemblage; chaque partie prise à part est fondée 
sur des idées vraies; l'impossibilité n'est que 
dans la réunion. Ces sortes de fables ne sont que 
des rêves d'un homme éveillé; comme ceux du 
^sommeil, Hs ne sont composés que d'idées ac- 
quises ; comme eux, ib s'éloignent -<le la raison 
et de la vraisemblance : ils diffèrent en ce qu'ils 
soBt rangés dans un -certain ordre, et tendent à 
un objet, qui est de flatter le goût que les hommes 
ont naturellement pour le merveilleux. 

Il s'ensuit que, dans le sens philosophique , tous 
les hommes ont de l'imagination , parce que tous 
ont de la mémoire ; mais que , dans le langage or- 
dinairo 9 on appelle imagination par excellence la 
facilité d'assembler des images dans le style, et 
dans les arts d'imitation , le talent de trouver des 
combinaisons nouvelles qui produisent des effets 
heureux. 

Les philosophes peuvent avoir, comme les au- 
tres hommes, la confiance et l'ambition ,de la jeu- 
nesse : il est presque impossible d^échapper aux 
illusions de cet âge charmant et dangereux ; elles 
tiennent à ses avantages. Il conçoit si vivement, 
qu'il lui est bien difficile de s'arrêter sur ses con- 
ceptions ; ses organes tout neufs en sont tellement 
frappés, qu'elles s'offrent toutes à lui comme au- 
tant de démonstrations. Le doute est, dit- on, en 
philosophie, le commencement de la sagesse, et 
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douter est en tout genre ce que la jeunesse sait le 
moins. On voit que, dans son Essaie Condillac, 
qui a tout appris de Locke, ne doute pas un mo- 
ment que sur bien des points il ne voie mieux ou 
plus que lui, et qu!il ne résiste pas à Fambition 
d'en savoir plus que son jnaître : de Jà viennent 
les efforts qu'il fait pour assigner des distinctions 
réelles entre des choses qui sont originairement les 
mêmes d^ns l'acception philosophique, et qui ne 
diffèrent que comme usage plus ou moins étendu 
de la même faculté ; par exemple , la mémoire et 
l'imagination, qui certainement ne sont l'une et 
l'autre que la puissance de réveiller les idées, de 
rappeler les images des objets, puissance exercée 
avec plus ou moins de force dans les différents in- 
dividus, selon le secours qu'elle reçoit des organes, 
qui ne sont pas également heureux dans tous les 
hommes, non plus que. dans les, animaux. Quelle 
est la cause de cette différence? c'est ce. que nous 
ignorons; mais qu'elle existe, c'e$t ce dont l'ex- 
périence ne permet pas de douter, et ce que le 
seul Helvétius a imaginé de nier. Le mystère de 
cette différence est renfermé dans celui de l'union 
de l'ame et 4u corps, de l'esprit et de la matière; 
et, comme Locke l'a très bien fait voir, tout ce que 
nous savons avec certitude , et tout ce que la rai- 
son peut apercevoir, c'est qu'il résulté de la diffé- 
rence de leurs propriétés que leur essence n'est 
pas la même. 

Sui: toutes ces matières Locke s'énonce toujours 
avec la réserve d'un sage, qui ne veut affirmer que 
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ce qui est évident, et rien n'est plus commun che2 
lui que les formules circonspectes : Il me semble, 
on peut supposer^ je crois pouifoir inférer^ et au- 
tres semblables; seul langage qui laisse au moins à 
l'homme le mérite de la sagesse^ lorsqu'il ne peut 
pas avoir celui d'une science qui lui a été refusée. 
Gondillac n'en savait pas encore assez pour être 
si modeste dans son premier ouvrage; il affirme 
toujours. Il reproche à Locke et à tous les philo- 
sophes d'être tombés dans la même erreur, d'a- 
voir confondu l'imagination et la mémoire. « Il est 
«important, dit-» il avec un ton dogmatique qu'il 
u n'eut pas dana la suite, de bien distinguer le point 
« qui les sépare. Ijocke fait consister la mémoire 
« en ce que l'ame a la puissance de réveiller les 
« perceptions qu'elle a déjà eues.- Cela n est point 
inexact; car il est constant qu'on peut fort bien 
«se souvenir d'une perception qu'on n'a pas le 
« pouvoir de réveiller.^) 

C'est cette réponse qui n'est point exacte ; car 
Locke n'a point dit qu'on eût toujours ce pou- 
voir. Si nous l'avions dans ce degré , nous n'ou- 
blierions jamais que ce que nous voudrions ou- 
blier, et nous ne sommes entièrement les maîtres 
ni de ce que nous voulons effacer de notre sou- 
venir, ni de ce que nous voulons y conserver. 
Ix>cke a parlé de cette facilité comme étant de la 
même nature que toutes les nôtres , c'est-à-dire 
imparfaite. Voici ce qu'il dit à ce sujet ; ce passage 
pourra faire reconnaître le caractère d'esprit de 
cet excellent observateur; il contient d'ailleurs 
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tout ce que Ton peut dire de mieux sur la mé- 
moire. 

(( Comme nos idées ne sont rien autre chose que 
<x des perceptions que nous a^ons actuellemeni 
« dans l'esprit, lesquelles cessent d'être quelque 
« chose dès qu'elles ne sont point actuellement 
K aperçues , dire qu'il y a des idées en réserve dans 
« la mémoire n'emporte , danslefoad, autre ehese, 
«si ce n'est que Tame a, en plusieurs rencon" 
a très, la puissance de réveiller les perceptions 
a qu'elle a déjà eues , avec un sentiment qui, dans 
« ce même temps, l'avertit qu'elle a eu auparavant 
» ces sortes de perceptions...; ce que qudques-uns 
« font plus aisément, d'autres avec plus de peine, 
« quelques uns plus vivement, d'autres d'une ]pa« 
a nière plus faible et plus obscure. C'est par le 
« moyen de cette faculté qu'on peut dire que nous 
c( avons dans notre entendement toutes les idées 
« que nous pouvons y rappeler , et faire redevenir 
«l'objet de nos pensées sans l'intervention des 
« qualités sensibles qui les ont d'abord excitées 
« dans notre ame. » 

J'observerai en passant que ceci est une corné- 
quence immédiate de ce qu'il a d'abord posé en 
principe , lorsqu'il a distingué les deux principales 
facultés de Tame, l'une passive, par laquelle elle 
reçoit l'impression des objets; l'autre active , par 
laquelle elle agit sur ses propres impressions en 
les considérant, les jugeant, les comparant, etc. 
L'impression sentie des objets se nomme pereep- 
tion ; l'aotion de l'ame qui les considère se nomme 
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réflexion (i). De ces deux facultés dérivent toutes 
les autres : àipsi, quand la mémoire est avertie 
par k présence d'un objet , c'est une sensation 
r^QUvelée; quand elle est l'ouvrage de notre 
volonté y elle tient àla réflexion. Toute cette théorie 
de Locke est conséquente , et fondée sur la con- 
naissance de ce qui.se passe en nous, comme 
chacun peut s'en assurer par le sens intime , qui 
est une des espèces d'évidence. 

« L'attention et la répétiHon servent beaucoup 
ce à fixer les idées dans la mémoire; mais celles qui 
«d'abord font les plus profondes et les plus dû- 
arables impressions, ce sont celles qui sont accom- 
« pagnées de plaisir et de douleur. Comme la fin 
a principale des sens consiste à nous faire con- 
te ndllire ce qui fait du bien ou du mal à notre 
« corps, la nature a sagement établi que la dou- 
ce leur accompagnât l'impression de certaines idée», 
« parce que, tenant la place du raisonnement dans 
« les enfants , et agissant dans les hommes faits 
a d'une manière bien plus prompte que le raison- 
ce n^ment, elle oblige les jeunes et les vieux à s'é*; 
« loignerdes objets nuisibles avec toute la promp- 
c( titude nécessaire pour leur conservation ; et, par 
« le moyen de la mémoire , elle leur inspire de la 
a précaution pour l'avenir. 

»— ^^^— — ^p.1— — P— <^— i<^ I I [[■■[■Mil ■ a^—i ^— ^ I ^ ^ M»^— i— I ■ ^ I ■ — w,m^^m^^m^ ■ M ^ I ■ ■ '^m^m^^m^mm^mmmi^^ 

(i)N. jB. Ce naotv il est vrai, exprime un mouvement phy- 
sique, celui de se replier sur soi-même ou sur quelque chose ; 
mais toutes nos idées venant des sens, nous sommes souvent 
obligés de nous servir de termes jpfcysiques pour exprimer les 
opérations de Tame: 
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«Mais, poiir'^ce quicst de^ la diffi^t^nèe qu'il ,y 
<c a dans la durée des idées qui iC^nt été gradées 
« dans la mémoire'^ nous pouvons^ rema^uer que 
« quelques-unes ont été produite» par ua objet 
«qui n'a affecté les seias (pi'une :saule £uis^ et que 
« d'autres, s'étant présentées f)lu$ d'une fois à4'es- 
« prit, n'ont pas été fort ôh3efvéje$,^t.par non* 
(c chalance, comme dans les enfants; soit par la 
<c préoccupation d'autres idées ; comme dans les 
<c hommes faits. Dans quelques vpersoAuies» ces. 
« idées ont été gravées avec^in et par des im- 
« pressions réitérées, et. pourtant ces persennès 
(c ont la mémoire très faible, soit à cause du tem- 
« pérament de leur corps, ou pour quelque autre 
ce défaut. S^ns tous ces cas, les idées qui s'impti- 
« ment dans l'arae. se dissipent bientôt, et souvent 
<c s'effacent de l'entendement sans laisser aucune 
«trace: ainsi plusijeurs des idées produites dans 
« l'esprit des enfants par leurs premières sensa- 
« tiôns.se perdent entièrement saps qu'il en* reste 
«le moindre vestige , si elles ne sont pas renôu- 
« velées dans la suite, de leur vie. C'est, cç qu'on 
ce peut remarquer dans ceux qui , par quelque 
« malheur, ont perdu la vue encore fort jeunes: 
« comme ils n'ont pas alors beaucoup réfléchi sur 
« les couleurs, ces idées, n'étant plus renouvelées 
« dans leur esprit, s'effacent entièrement; de sorte 
« que, quelques années après, il ne leur reste non 
« plus d'idée des couleurs qu'à des aveugles de 
« naissance. D'un autre côté, il y a des gens dont 
« la mémoire est heureuse jusqu'au prodige; ce- 
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« pendant il me, semble qu'il arrive toujours du 
c( déchet dans nos idées, dans celles^-là même qui 
« sont gravées le plus profondément , et dans les* 
« esprits qui les conservent le plus long*temps ; 
ce de sorte que , si elles ne sont pas renouvelées 
a quelquefois par le moyen des sens ou par la 
«.réflexion de l'esprit, l'empreinte s'use, et il n'eu 
« reste plus aucune image. Ainsi les idées de notre 
a jeunesse souvent meurent avant nous, comme 
.«nos enfants; et sous ce rapport, notre esprit 
c< ressemble à ces tombeaux dont la matière sub- 
« siste encore : op. voit l'airain et le marbre , mais 
« le temps ^ fait disparaître les inscriptions et 
a emporté les caractères. Les images tracées dans 
a notre esprit* sont peintes avec des eouleiu*s lé- 
«c gères: si on ne les rafraîchit quelquefois, elles 
« passent entièrement. De savoir quelle part peut 
a avoir à tout cela la constitution de nos corps et 
<c l^ction des esprits animaux , et si la disposition 
« du cerveau produit cette différence, en sorte 
« que, dans Jes uns,, il conservexomnie le marbre 
« les traces qu'il a reçues , en d autres comme une 
a pierre de taille , en d'autres comme une couche 
ce de sable, c'est ce que je ne prétends pas exa- 
a miner ici; mais il peut du moins paraître assez 
« probable que la constitution du corps a quelque- 
« ibis de Tinfluence sur la mémoire , puisque nous 
« voyons souvent qu'une maladie dépouille l'ame 
« de toutes ses idées, et qu'une fièvre ardente con- 
« fond en peu de^urs et réduit en poudre toutes 
« oes images qui semblaient devoir durer aussi 
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« long-temps que si elles eussent été gravées sur 
« le marbre. » 

Dans ce passage de Locke, sa manière de phi- 
losopher est la même que dans tout le reste de 
son livre : vous le voyez toujours sobre d'asser- 
tions ,^ attentif à l'expérience, à l'analogie, aux 
probabilités , et renfermant dans ses observations 
une foule de conséquences qui en appuient la 
justesse. On peut voir ici, par exempte, pourquoi 
il nous reste si peu de souvenir de tout ce qui a 
rapport à nos premières années;' c'est qu'alors 
toutes les impressions, passant rapidement sur 
des organes tendres, n'y agissent qu'autant qu'il 
le faut à chaque moment pour fa conservation et 
l'accroissement de l'individu. Le peu de réflexion 
dont il est capable se borne aux besoins physi- 
ques. D'ailleurs , tout ce qui se passe autour de 
lui est comme étranger : la faculté passive est pres- 
que la seule qu'il exerce ; la faculté active est pres- 
que nulle, et concentrée entièrement dans les 
nécessités physiques. L'enfant peut être très sen- 
sible à la perte de son déjeuner, et insensible à 
la perte de son père. 

Que l'homme devenu capable de réflexion le 
soit aussi de se rappeler ses idées en l'absence 
des objets et sans le secours d'siucune circonstance 
relative, c'est ce que chacun peut constater à tout 
moment par sa propre expérience; et cela est si 
vrai, que, si je voulais le prouver par le fait, je 
rappellerais indifféremment, et à mon choix, ou 
ime tragédie , ou une chanson, ou une histoire. 
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OU un palais', ou une campagne, ou un bon 
mot , etc. , sans qu'il y eût le moindre rapport 
avec les circonstances présentes, çt uniquement 
pour exarcer un acte de volonté ou de mémoire. 
Je crois donc pouvoir conclure avec Locke que 
la mémoire est une faculté libre et spontanée, 
quoiqu'elle ne soit pas toute-puissante ; que l'ima- 
gination n'est qu'un mode de cette faculté^ qui en 
rend l'exercice plus facile, plus prompt, plus 
marqué, plus étendu; et cette différence est en 
raison de la différente disposition de nos organes 
et de notre esprit à être phis ou moins affectés 
des choses , soit physiques , soit morales : ainsi , 
celui qui n'a que beaucoup de mémoire et peu 
d'imagination nous rendra un compte assez exact 
d'une pièce de théâtre qu'il vient de voir , d'une 
action dont il a été témoin , d^un ouvrage qu'il 
vient de lire; celulqui a plus d'imagination fera 
W même exposé , mais d'une manière beaucoup 
plus vive , et en rendra l'impression beaucoup 
plus sensible pour tous ceux qui l'écouteront. 

Condillac trouve beaucoup de confusion dans 
ce que les philosophes ont dit sur l'imagination 
et la mémoire ; mais on peut, ce me semble, faire 
-voir qu'il 'est lui-même un peu confus sur cette 
matière , à force d'être subtil , et qu'il finit par 
tomber dans une sorte de contradiction. La dis-' 
tinction ' qu'il met entre l'imagination et la mé- 
moire , c'est que l'une se retrace la perception 
mémie de l'objet, et que l'autre n'en rappelle que 

les signes , le nom et les circonstances accessoires : 

10. 
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c'e8l eu conséquence de cette distinction qu'il éta^ 
blit que les bétes , ne connaissant point les signes 
du langage, ni les noms ni les idées abstraites 
qui forment la combinaison des circonstances , 
n'ont que de l'imagination et point de mémoire. 
Mais Locke a démontré qu'elles en ont par l'exem- 
ple d'un oiseau qiji répète l'air qu'il a entendu la 
veille , et les. efforts réitérés de l'oiseau pour 
plier ses oignes aux. modulations de c^t air prou- 
vent la volonté d'exercer une faculté. La diver^té 
d'avis entre les deux philosophes vient de ce que 
l'abbé de Ck>ndillac veut; absolument assigner deux 
facultés distinctives, l'une pour, l'homme, l'autre 
pour la béte , et que Locke se contente d'y voir 
ce qui est, c'est-à-dire, une différence de plus 
ou de moins. L'expérience et le raisonnement 
décident pour celui-ci, car l'auteur français se 
garde bien de dire un mot de l'exemple allégué 
par Locke , et qui est en effet sans réplique ; et' 
les exemples cités par CondiUac prouvent seule- 
ment que les bétes , bornées aux idées simples et 
aux impressions physiques , ne font le plus sou- 
vent usage que de ce mode de la mémoire qu'on 
appelle imagination, et ne sont mues le plus sou- 
vent que par la présence des objets ; au lieu que 
l'homme, à la faveur des avantages prodigieux 
que lui donnent l'usage de la parole et la Êicilité 
d'attacher un signe à chaque idée , fait un usage 
infiniment plus étendu de sa mémoire, de son 
imaginalion et de toutes les fecultés de l'entende^ 
ment Enfin €ondillac dit lui-même en propres 
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termes : « Il y a entre Timaginatioa , la mémoire 
c( et la réminiscence , un prc^grès qui est la seule 
ff chose qui les distingue. » Voilà la vérité : mais 
comment concilier avec cet aveu les longs raison- 
nements où il s'engage pour montrer que Locke 
les a confondus, que les bétes n'ont pas de mé- 
moire; enfin pour faire deux choses distinctes 
dé ce qui ne diffère que par des degrés? Il se peut 
qu'alors il crut s'entendre lui-même ; mais il lui 
était difficile de se faire entendre aux autres, et 
je croirais volontiers que par la suite il a eu le 
bon esprit de voir qu'il ne s'était pas entendu. 

C'est dans la théorie des signes, dans l'ei^ptica- 
tion de leur pouvoir , dans le développement de 
leurs effets, que l'abbé de Condillac déploie ici 
toute la supériorité de ses vues. II ne pouvait 
guère que s'égarer , quand il a risqué de s^éloigner 
de Locke dans l'analyse des opérations mentales , 
dô il ne paraît pas qu'on puisse pénétrer plus 
avant et plus sûrement que ce sage Anglais , que 
Voltaire a si bien caractérisé dans ces deux vers : 

Et ce Locke , en un mot, dont la inain courageuse 
A de l'esprit humain posé la borne heureuse. 

Mais il restait à Condillac une gloire dont il s'est 
saisi , celle d'étendre au loin les conséquences de 
ces premières viérités , d'en former une chaîne et 
d'y faire passer d!anneaux > en anneaux tous les 
progrès de la perfectibilité humaine. C'est ce qu'il 
a fait avec te plus grand succès dès son premier 
ouvrage 9 et cette seule partie si bien exécutée suf- 
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firait pour faire excuser quelques fautes, et pour 
annoncer un grand métaphysicien , un philosophe 
du premier ordre. ^ 

cc\Les progrès de Tesprit humain , dit-il ^ dépen- 
a dent entièrement de l'adresse avec laquelle nous 
a nous servons du langage. Ce principe est simple, 
a et répand un grand jour sur cette matière ; 
ce personne , que je sache , ne la connu avant 
<f moi. » 

On pourrait trouver peut-être un peu de jac- 
tance dans cette manière de s'exprimer ; mais faut* 
il défendre aux philosophes de faire gloire de leurs 
découvertes , comme le$ artistes de leurs produc- 
tions? Ce serait être trop sévère. Il est naturel 
que Famour-propre ne perde nulle part ses droits: 
on est en possession de se moquer de celui des 
poètes : c'est quelque chose , qu'ils puisseiit se 
mettre à couvert près de celui des philosophes. 
Tout ce qu'on pourrait dire à Condillac , c'est qu'il 
va un peu trop loin en disant que personne ayant lui 
n'a connu ce principe. Sans jparler de Locke, qui 
l'a indiqué, comme on le verra tout à l'hère, des 
anciens même avaient observé combien l'homme 
était redevable à la communication des idées par 
la parole et par l'écriture. Mais oh doit avouer 
aussi qu'une vérité appartient particulièrement à 
celui qui la féconde et en forme une théorie copi- 
plète, et l'on ne peut refuser cet honneur àl'sdDbé 
de Condillac. 

Il remonte jusqu'au langage d'action, qui dut 
être celui des premiers hommes avant qu'ils eus- 
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sent tormé ^es laogues, et qui est encore celui 
des enfants ayant qu ils $>achent articuler et parler; 
et ce langage consiste dans des gestes , des cris , 
des mouvements. Ce doit être encore aujourd'Jiui 
le seul de quelques peuplades sauvages qui, au 
rapport des- voyageprs , ne s'expriment que par 
une sorte de gloussement pareil à celui de quel- 
ques animaux. On sait combien étaient bornés les 
idiomes des petits peuples du nord de l'Amérique 
au moment de sa découverte , et quelle quantité 
d'idées n'avait et n'a même encore^ucune expres- 
sion dans leur langue. On a plus d'une fois re- 
connu dans cette stérilité de signes la principale 
cause de leur ignorance comparée à ^os lumières ; 
0iai3 ce que personne n'avait fait^ c'est de recher- 
cher avec sagacité et de démêler avec vraisem- 
blance tout ce que ce premier langage d'action 
a eu d'influence sur la formation des langues, et 
combien il a fallu de temps ayant que les hommes 
renonçassent k ce langage naturel qui leur était 
aussi facile qu'il était borné , et se faisait com^ 
prendce sans peiné, au moins autant qu*il était 
nécessaire pour leurs besoins essentiels; combien 
ils devaient s'y attacher par la difficulté de plier 
leur organe à l'ai^tiçulation dont il fallait deviner 
et suivre leâ principes à mesure que quelques 
essais en donnaient une faible expérience; par 
cette autre difficulté non moins grande d'établir 
la convention et la réciprocité dans la signification 
des termes^ après qu'on était parvenu à en déter- 
miner l'articulation; enfin, combien de fois ce 
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premier lien de la sociabilité dïit se towaptt et se 
dissoudre avant de se consolider. On ne peut exi- 
ger des conjectures (i) ^^ l'auteur suf les moyens 
successifs qui ont contribué à former' les langues ^ 
que le degré de probabilité po3sible dans une 
révolution dont les premiers âges du monde ?a^Qnt 
point laissé fde traces, et là-dessus les hypothèses 
de Tabbé de Condillac ne laissent rien à desit^^ 
Mais les conjectures le mènent par Tanalogie ^liis- 
qu'à l'évidence, quand il remarque les rapports 
que dut nécessairement avofc la prosodie des pre- 

■ I l'ii I ■ ■ ■ I m I ■■ iiii II 'Il ■■ M l ■■ I I I I » hrf I iiwl— ^1 

(i) Ces conjectures mêmes doivent être restreintes et modi- 
fiées pour se concilier avec le récit dès livfes samts^ dont il 
n'est permis ni à la raison ni à la foi ^ë douter. Bàeni ne nous 
est connu hUtoriquement du monde antédiluvien, que. le peu 
qui en est rapporté dans les cinq premiers ch^itres de la 
Genèse , et qu'apparemment TEsprit-Saint* a cru devoir suffire 
au monde renouvelé. Nous y voyons que Dieu converse avec 
Adam , Caïn , Noé; que lé serpent Converse aVèc Eve : d'où il 
suit que le premier 'faommë af^rit de Dieu niéme le langage 
arfdmtlé, qu'il put sans doute commusiquer à sesr descendants. 
Quel était ce langage primitif? C'est ce que nous^^gnorons 
encore , quelques efforts qu'on ait faits dans tous les temps 
pour le deviner. Nous voyons encore que ce langage, commun 
à tous les habitants delà terre*, et transmis par Noé et les siens 
au monde p<^diluvieil , dura jusqu'à la confusion des langues 
et la dispersion de la race de Noé par toute la terre; ce qui 
eut lieu un peu plus de cent ans après le déluge , à une épo> 
que oii la terre devait être infiniment moins peuplée qu'elle 
ne l'a été depuis. Sur tout cela , le texte de l'Écriture est po- 
sitif. Il y est dit que jusque-là les honunes n'avaient qu'un 
seul et même langage. Terra erat iabu unius et sermonum 
eorutndem. Mais après qu'ils se furent dispersés dans les dif- 
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mièrès langues avec le langage d'action , c'iBSt-à- 
dîre celai des gestes et des cris* Get article est 
neuf et curietix : il' faut entendre l'auteur lui- 
méiAe. * 

te La pSdTole, en succédant au langage d'action , 
<c en conserTa le caractère. Cette nouvelle manière 
« âb communiquer ses pensées ne pouvait être 
tf imaginée que sur le modèle de la première, 
(c Ainsi , pour tenir la place des mouvements vio- 



férehtés parties du globe , il est naturel de présunaer que ce 
qui dut assez long-temps mettre en usage cette expression des 
signes et 'des cris dont s'occupe ici Condillac , ce fut* enpore 
moins la difficulté de perfectionner l'articulation que le besoin 
de se faire entendre dans cette diversité de langages parlés , 
opérée à Babel par. l'ordre de Dieu même. On peut croire 
d'aiUeurs qlie Ces langage». originaires étaient fort bornés , et 
proportionnés à la simplicité de ces premiers âges. Il fallut 
donc former successivement les idiom'es de chaque cKmat, 
comme i( fàlluj: rapprendre* tous les. arts de la main déjà in* 
ventés avant le déluge, et perdus ensuite; et ce fut une des 
punitions de la race humaine, qui paraît, comme la terre elle- 
même , avoir dégénéré sous plusieurs rapports physiques par 
la grande plaie de l'inondation universelle. C'est donc dans 
l'intervalle de ce progrès plus ou moins lent des premières 
sociétés qui se formaient que les signes naturels , les gestes et 
les cris se mêlèrent à ce que Goodillac appelle les signes d'in- 
stitution , c'est-à-dire aux langages parlés , dont il fallait sup- 
pléer l'imperfection ; car il ne faut pas croire et sûrement il 
n'a pas voulu dire que l'homme ait jamais été sans aucun 
langage articulé} cela serait contre toute vraisemblance. L'arti- 
culation estime faculté trop naturelle à l'homme pour qu'il 
n'en ait pas usé plus ou moins comme de toutes les autres , en 
quelque temps que ce soit; et ces sauvages eux»mêmes, chez 
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4( lents du œirps , la voix s'éleva et s'abaissa» par 
r< des intervattes fort sensibles. Ces langages ne -se 
a succédèrent pds brusquement ; ils furent long- 
ce temps mêlés ensemble , et la parole ne prévalut 
« que fort tard. Or, chacun peut épcouver. par 
4c lui-même qu'il est naturel à la voix de varierwses 
« inflexieas, àpropoi^tion queiesgesliesie sontrda- 
« vantage. Plusieurs autres raisons confirmeDt'ces 
ce conjectures. Premièrement, quand: les hommes 



qui nos 'voyagears ont remarqué une espèce de gioutsement 
habituel, y mêlaient des sons articulas. 

Avec eette escptication très plausible y c6 die-i^mble , et qilii 
ne contredit en rien ni les faits certains de VÉcciture, ni les 
conjectures probables de Condillac , tout va de suite dans sa 
théorie des signes de différente espèce et de leurs modifica- 
tions successives. Non seulement la lenteur plus ou'moins^nar- 
quée dans les progrès de chaque peuple, en fait de langage , 
est attestée par tous les monuments liistoriques; mais il est 
dans Tesprit de notre relî^oh de reconnaître (jne la nature 
humaine, ci*éée d'abord dans toute la perfection dont«lle était 
susceptible, a été, depuis: sa chute, condamnée au travaîT 
d'une perfectibilité toujours difficile , et toujours balancée par 
llnévitable mélange du bien et du mal. 

Observez , en passant , que dans tout ce qui est conjectural 
en théorie , comme dans toute controverse de faits historiques, 
ce qui estappuyé par analogie sur la révélation rentre toujours 
dans la vraisend>lance et dans la raison, et que tout ce qu'on 
imagine en sens contraire retombe toujours dans l'improbable, 
et même dans l'absurde , depuis les hypothèses où Ton a voulu 
faire un monde sans un Dieu>, jusqu'à celles où l'on a vbulu 
expliquer rétablissement du christianisme sans ce même Dieu. 
Partout mensonge et déraisonnement; partout l'on peut dire : 
Narraverum tnihi iniqui feUmlatiomes ^ sed non ut lex tua^ 
Ps. ii8. 
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« commeueèrent à articuler des sons , la rudesse 
(c des organes ne leur permit pas de le faire par 
« des inflexions .aussi faibles que 4es nôtres, £n 
« second lieu, nous pouvons remarquer que ces 
« inflexions sont si nécessaires, que nous avons 
« quelque peine ineomprendre ce qu'on nous lit 
« sur un même ton. Si c'est assez pour nous que la 
« voix se varie légèrement, c'est que notre esprit 
« est fort exercé par le grand nombre d'idées que 
« nous avons acquises , par l'habitude où nous 
« sommes de les lier à des sonà : voilà ce qui man- 
« quait aux hommes qui eurent les premiers l'u- 
« sage.de la parole. Leur esprit était dans toute 
« sa grossièreté : les notions les plus communes 
« étaient nouvelles pour eux. Il ne pouvaient donc 
« s'entendre qu'autantqu'ils conduisaient leur voix 
« par des degrés fort distincts. Nous-mêmes, nous 
« éprouvons que, moins ime langue dans laquelle 
« on nous parle nous est connue, plus on est obligé 
« d*appuy«r sur chaque syllabe^ et de les distin- 
ct guer toutes d'une manière sensible. £n troisième 
« lieu , dans l'origine des langues , les hommes , 
« trou vant trop d'obstacles à imaginer de riou- 
« veaux mots, n'eurent pendant long-temps , pour 
<< exprimer les sentiments de l'ame , que les si- 
« gnçs naturels , auxquels ils donnèrent le carac*^ 
« tère des signés d'institution. Or, les signes natu- 
« rels introduiseiit nécessairement l'usage des in- 
« flexions violentes^ puisque différents sentiments 
«ont pour signe le méoae son varié sur différents 
«tons, ^h! par exemple ^ selon la manière dont 



y 
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<t il est prononcé, exprime Fadmiration , la doti- 
a leur , le plaisir , la tristesse , la joîe , la crainte, 
ce le dégoût Qt presque tous les sentiments de 
<f Tame. Enfin, je pourrais ajouter que l^spre- 
<( miers noms des animaux en imitèrent vraisèm* 
« blablement le cri : remarque qui convient éga- 
(c lement à ceux qui furent donnés aux vents, aux 
« rivières , et à tout ce qui fait quelque bruit. II 
« est évident que cette imitation suppose que les 
(c sons se succédaient par des intervalles trè& mar- 
te quést On pourrait improprement donner le nom 
« de chant à cette manière de pronoQcer, ainsi que 
« lusage le donne à toutes les prononciations qui 

« ont beaucoup d'accents Cette prosodie a été si 

a naturelle aux premiers hommes , qu'il y en a eu 
« à qui il a paru plus facile d'exprimer dî£Férentes 
« idées avec le même mot, prononcé sur différents 
tf tons, que de multiplier le nombre des mots à 
« proportion de cehii des idées. Ce langage se 
« conserve encore' chez? les Chinois. Ils n'ont que 
a trois cent vingt^huit monosyllabes , qu'ils varient 
ce sur cinq tons, ce qui équivaut à mille six cent 
<c quarante signes.... D'autres peuples, nés sans 
« doute avec une imagination plus féconde , ai- 
fc mèrent mi^ix inventer de nouveaux mots. La 
« prosodie s'éldigna chez eux du chant peu-à-peu, 
<i et à mesure que les raisons qui l'en avaient fait 
« approcher davantage cessèrent d'avoir lieu; mais 
« elle fut long* temps avant de devenir aussi simple 
<K qu^elle l'est aujourd!hui. C'est le sort des usages 
a établis , de subsister encore après que les be- 
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« soins qui les ont fait naître OBt cessé. Si je disais 
« que la prosodie des Grecs et des Romains par* 
«r ticipait encore du chant , on aurait peut-être de 
« la peine à- deyiner sur quoi fappuiecais une pa- 
« rerlle conjecture : les raisons m'en pmaissent 
« pourtant simples et conyakicantes. » 

Elles le parai^ent en effet , et nous allons voir 
qu'à partir de ce* point, il va btea plus Loin, et 
subordonne au méine principe l'origine de tous 
les arts d'imitation, le caractère qn'ilsont eu dkez 
les anciens^ et les changements qu'il ont éprou- 
vés, chez les modernes» C'est ouvrir une vaste 
route , et pourtant il ne s'y égare pas : il faut l'y 
suivre. 

De l'articulation extrêmement marquée des pre* 
niiers langage», et de l'expression violente des 
gestes qui l'accompagnaient , Condillac &it paître 
la musique et la dause« La prosodie , très-ressen- 
tie y devint une espèce de rhythiqe , et conduisit 
peu-à-'peu jusqu'au chant. Ou s'aperçut de quelque 
agrément dans la progression et le retour des sons : 
te hasard décQuvrit les premiers rapports harmo- 
niques ;< et les hommes, accoutumés à conformer 

certains mouvements à certaines inflexions de voîx^ 

* 

réglèrent la durée des uns sur la valeur des autres ; 
et la gesticulation , soumise à une mesure , devint 
une danse réguUère , une pantomime notée par 
loreille, telle qu'on la voit encore chez les peuples 
sauvages , et particuUère^nent chez les Nègres. 
Dès qu'on eut mesuiré les sons , ce fut un achemi- 
nement à mesurer les paroles qu'on y joignait : 
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on les assujettit à un mètre résultant d'un oertain 
nombre de syllabes , de leur quantité , de leur 
disposition , et la phrase métrique eut ses relations 
avec la phrase nmsicale : de là les vers, si anciens 
chez tous les peuples, et remontant jusqu'à ^a 
naissance des langues. Le sentiment de l'harmor 
nie, qui avait produit la musique , y fit succéder 
la poésie, et toutes deux furent long*temps insé'- 
parables. Les poèmes de Moïse et d'Homère , les 
plus anciens que nous connaissions, étaient <;han- 
tés. Le chant, la poésie, les instruments , la danse, 
la pantomime, tous ces arts, provenant d'une ori- 
gine commune, étaient génériquement expriipés 
chez les Grecs par le mot de musique, (aouvik)), qui 
les renfermait tous ; et dans leur religion emblé- 
matique, les Grecs avaient formé de ces arts les dif- 
férents départements de leurs muses, dont le nom 
appartenait à la même étymologie* Il lie faut pas 
s'étonner s'ils les réunirent tous dans le système 
de leurs représentations théâtrales , qui fut le der- 
nier terme de leurs progrès. Ces spectacles étant 
des fêtes publiques et religieuses >, ils voulurent 
y rassembler tous les plaisirs de l'esprit et des 
sens : il Mlait qu'un peuple nombreux y partici- 
pât , et que , pour cet effet, leurs moyens dissent 
très différents des nôtres. Us l'étaient au pbint 
que nous avons aujourd'hui beaucoup de peme 
à les expliquer, et même à en imaginer la possi- 
bilité , quoique les faits soient constatés par des 
témoignages irrécusables. L'abbé de Gondillac est, 
de tous nos écrivains , celui qui en a donné l'ex- 
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plt«âtion la plus plausible. Il la trouve dans Içs 
rapports que conservait la prononciation des 
Greos et des Romains, leurs imitateurs, avec cette 
prosodie si* distincte et si foptemetit accentuée du 
premier langage articulé, qui remplaça celui d'ac- 
tiQU, et avec cette gesticulation non moins carac- 
térisée , qui en était une dépendance. Il s'appuie 
de faits <^onnus et avoués , dont il tire des consé- 
quences que Texpérience et la réflexion justifient. 
Cent passages des anciens nous attestent }e pou- 
voir singulier qu'ils attribuaient au nombre et à 
i'barmojue , non seulement dans la poésie , mais 
dans Téloquence. Cieéron, dans la tribune aux ha- 
rangues, serait derrière lui un joueur de flûte, qui 
lui donnait , au commencement de son discours 
et dans lea intervalles qu il prenait , une première 
tntqpation : c'était pour lui comme k note fonda- 
mentale dbnt il partait pour s'élever progressive- 
ment sur l'échelle diatonique dont sa voix était 
susceptible , et jusqu'à la dernière octave où il pût 
parvenir. Ce même Cicéron assure que la versifi- 
cation des meilleurs poètes lyriques ne paraît 
qu'une simple prose quand elle n'est pas toutenue 
par le chant. Aristote dit dans sa Poétique qu'il 
n'est pas possible d'exprimer le charme que la mu- 
sique ajoute à la poésie dramatique ; il ne conçoit 
même pas comment Tune pourrait subsister sans 
l'autre , et là-dessus il s'en rapporte à l'impression 
commune à tous les spectateurs. Personne n'i- 
gnore que chez les Romains la comédie même était 
notée , et nous voyons encore à la tête de cha- 
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que pièce de Térence le tiom du musicien ^i 
avait travaillé avec lui. On sait qu'un autre musi- 
cien battait la mesure sur le théâtre en frappai^ 
du pied, comme nous l'avons vu battre a^ec un 
bâton dans l'orchestre de l'opéra ; et le comédien 
était aussi astreint à la mesure que le sont aujour- 
d'hui le chanteur et le danseur : la déclamajûop 
des anciens avait donc les deux choses qui cavac- 
térisent le chant, c'est-à-dire la modulation et 
le mouvement. Préoccupés de nos.habitudes , qui 
commandent à nos opinions ^ nous demandons 
sans cesse comment il pouvait y avoir , dans ces 
sortes de représentations, cçtte espèce d'illusion 
que nous avons bien de la peine à obtenir par 
des moyens infiniment plus rapprochés de la 
nature; et que sera-ce si l'on. y ajoute les. masques 
qui détruisaient tout le jeu de la physionomie, et 
ce partage d!un i^èle entre deux acteurs^, .dont 
l'un prononçait les vers, et l'autre faisait les gestes? 
Condillac pense que la différence essentielle dans 
l'accent prosodique et dans la manière de pro^ 
noncer peut seule rendre raison de ces procédés 
et de notre étonnement ; que cet étonnement 
aurait dû être le même chez les Grecs et les Ro- 
mains, si, dans le langage ordinaire , leur pronon- 
ciation , très rapprochée du chant , ne les eût dis^ 
posés d'avance à entendre dans la déclamation 
théâtrale un chant véritable. Quelques réflexions 
peuvent rendre cette induction très plausible. 

On ne peut nier que tous les étrangers n'aient 
été souvent frappés de la monotonie de notre 
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parler, et même de notre déclamation ; ils nous 
trouvent dans l'un et dans l'autre presque dé- 
nués d'accent et d'inflexion , et il est sûr qu'à cet 
égard un Italien, par exemple, est si différent 
de nous ^ qu'il nous paraît presque cihanter en 
parlant. Il en est de même du peuple de la plu* 
pai*t de nos provinces, et sur-tout de celles du 
midi. Au contraire, on a remarqué que la capi- 
tale, la cour, les grandes villes, n'avaient pas 
d'accent. Ne pourait-on pas présumer que cette 
différence date originairement du temps où Paris 
et la cour avaient attiré presque toute la noblesse 
des provinces , et donné le ton à tout ce qui eri 
approchait ? Naturellement l'accent de l'homme 
est ferme, assuré, expressif , en raison de ce qu'il 
sent et de ce qu'il se croit permis de produire 
au^dehors : le respect et la crainte l'atténuent, lef 
irioSifiènt, l'abaissent, l'étouffent presque entiè- 
rement; car le respect et la crainte n'ont qu'un 
accent comme ils n'ont qu'une attitude ; et comme 
celle-ci ressemble le plus qu'il est possible à l'im- 
naobilité, l'autre voudrait tie pas faire plus de 
bruit que le silence. Ainsi, à mesure que l'on se 
conforma davantage au ton et aux manières des 
courtisans , l'on fit consister la politesse dans un 
parler froid ^ faible et uniforme, sans inflexion 
et sans mouvement , et l'habitude de parler bas 
fut un prétexte de l'usage et une règle de l'édu- 
cation. C'était précisément l'opposé dans les an- 
ciennes républiques, où les hommes continuel- 
lement en présence des autres hommes, une con^ 

TOME I. II 
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currence réciproque , des droits égaux et de nom- 
breuses assemblées, durent conserver à la voix 
tous les accents de i'ame, et à l'articulation toute 
sa variété et son énergie. La nécessité de se faire 
entendre d'un grand nombre dut exagérer toUs 
les moyens du langage, et par conséquent ce qui 
nous semblerait outré dans nos cercles, dans nos 
salles de spectacle, dans de petites assemblées, 
dut paraître naturel dans les comices de Rome et 
d'Athènes, et dains leurs vastes amplûthéâtres; car 
ridée que nous avons du naturel^ en ce getire, 
n'est guère que le résultat de nos habitudes. Mais 
ces habitudes, étant déterminées par les circon- 
stances, sont également conséquentes et raison*- 
nables dans leur diversité ; et comme un orateur 
ou un comédien aurait paru froid chez les an« 
ciens, s'il eût parlé à soixante mille persoilnes 
comme on ferait parmi nous à doUM ou qtiinzsè 
cents, de même nos orateurs et nos comédiens 
seraient véritablement outrés s'ils employaient 
sur un petit nombre les moyens d'action qui he 
conviennent qu'à une grande multitude. Plus on 
examinera ceux des anciens, plus on comprendra 
qu'ils étaient très bien entendus. Nous concevons 
maintenant pourquoi leur prosodie était infini- 
ment plus forte que la nôtre, et de là il n'y a 
qu'un pas à faire pour comprendre que, leur 
principal objet devant être de donner la plus 
grande valeur possible à la prononciation de 
chaque syllabe, la mesure, le rhythme, le mètre 
et même le chant , en un mot , toutes les formes 
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régulières, non seulement concouraient à cet 
objet, mais devaient y ajouter un agrément réel 
et un effet sensible. Supposons-nous dans iin 
grand éloignement de celui qui parle, et avec 
un grand intérêt à l'entendre ; alors tout ce qui 
gravera dans notre oreille le son de ses paroles 
et les accents qui en expriment l'intention ne 
pourra que nous satisfaire davantage. L'éloigne- 
ment effacera par degrés ce qui de près semble- 
rail forcé , et il ne restera que ce qu'il faut pour 
le rapport de ses organes aux nôtres; et, s'il joint 
encore à la netteté de la prononciation cette es- 
pèce d'arrondissement que le nomfcre ou le mètre 
peut donner aux membres de la phrase, et ces 
chutes harmonieuses qui terminent à la fois la 
. période et là pensée, on sera d'autant plus charmé, 
qiié l'effet , venant de plus loin , aura parcouru 
un plus grand espace sans rien perdre de sa 
force ni de sa régularité. L'orateur, le poète , le 
musicien , Tacteur, transportera d'admiration son 
auditoire; et, à la distance où je les suppose, 
chacun d'eux rappellera l'idée de ce fameux mé- 
canicien qui, du rivage où il était assis, donnait 
le mouvement à des machines énormes qui allaient 
auioin enlever les vaisseaux du milieu des mers. 
C^est en combinant ainsi les effets de l'éloigne- 
ment, les moyens qui les compensaient, et ce 
que l'harmonie pouvait encore y ajouter, que 
l'on embrassera tout le système théâtral des an- 
ciens. Il fallait bien qu'il eût son illusion comme 
le notre, puisqu'on ne peut douter des impres- 
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sions de pitié et de terreur qu'il produisait, et 
notamment du prodigieux succès de la panto- 
mime chez les Romains. Elle naquit^ de l'usage 
où l'on était de noter les gestes comme les pa- 
roles dans la déclamation ; en sorte que Ton aurait 
sifflé un acteur qui aurait gesticulé hors de me- 
sure , (iomme celui qui aurait manqué au rhy thme 
ou à la quantité dans la prononciation du vers. 
Tout était soumis aux mêmes règles : cet assujet- 
tissement serait pour nous ridicule et froid : les 
personnages sont si près de nous, que nous vou- 
lons retrouver en eux la vérité du dialogue ordi- 
naire avec la noblesse et les grâces d'un langage 
cadencé. Cet. accord est très difficile ; c'est le 
comble de l'art, et c'est ce qui fait que rien n'est 
si rare aux yeux des connaisseurs qu'un grand 
acteur tragique. Mais qu'on prenne garde qu'à 
une certaine distance, gestes, paroles et accent^ 
tout se confondrait, si tout était abandonné à la 
nature, au lieu que tout devient distinct avec 
des intervalles bien marqués. Voilà le principe 
de la méthode antique ; l'exécution en était plus 
fatigante , mais la perfection devait en être moins 
difficile : il est plus aisé d'obéir en tout à des 
règles convenues que de diriger soi-même ses 
tons et ses mouvements, et toujours avec le. même 
succès 

La manière dont s'introduisit la pantomime 
chez les Romains , qui en furent long-temps ido- 
lâtres , mérite d'être rapportée. « Le poète Livius 
« Andronicus, qui jouait dans une de ses pièces. 
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« s*étant enroué à répéter plusieurs fois des en- 
« droits que le peuple avait goûtés , fit trouver 
<c bon qu'un esclave récitât les vers, tandis qu'il 
« ferait lui-même les gestes ; il mit d'autant plus 
« de vivacité dans son action , que ses forces n'é- 
« taient point partagées; et son jeu ayant été 
« applaudi, cet usage prévalut dans les monolo^ 
« gués. Il n'y eut que les scènes dialoguées où le 
« même comédien continua de se charger de faire 
a les gestes et de réciter. L'usage de, partager la 
« déclamation conduisait à découvrir l'art des 
« pantomimes : il ne restait plus qu'un pas à faire : 
« il suffisait que l'acteur qui s'était chargé des 
« gestes parvînt à y mettre tant d'expression , 
« que le rôle de celui qui chantait parût inutile. 
« C'est ce qui arriva sous Auguste : bientôt les 
« pantomimes exécutèrent des pièces entières. 
« Leur art était, par rapportai notre gesticulation, 
«ce qu'était, par rapport à notre déclamation, 
« le chant des pièces qui se récitaient, c'est-à-dire 
« un degré de force et d'expression superflu , et 
« même déplacé devant un petit nombre de spec- 
« tateurs, mais proportionné à une grande mul- 
« titude. C'est ainsi que, par un long circuit, on 
« parvint à imaginer, comme une invention nou- 
« velle, le langage des gestes, qui avait été le pre- 
« mier que les hommes eussent employé. 

« On avait fait, long-temps auparavant, des 
«recueils de gestes notés, un pour la tragédie, 
« un pour la comédie, et un troisième pour une 
« espèce de drame qu'on appelait Satires. C'est 
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« 

i< là que Pilade et Bathylle, les premiers paqto- 
« mimes que Rome ait vus , prirent les modèles 
« de leur art : il charma les Romains dès sa nais- 
« sance, passa dans les provinces les plus élôi- 
« gnées, et subsista aussi long-temps que l'em- 
« pire. On pleurait à ces représentations : elles 
<c plaisaient même beaucoup plus que les autres, 
a parce que l'iniaginationest plus vivement afFec- 
« tée d'un langage qui est tout en action et qu'elle 
« a le plaisir de deviner! Enfin la passion pour 
« ce gen|:e de spectacle vint au point que, dès 
« les premières années du règne de Tibère , le 
« sénat fut obligé de faire des règlements pour 
« défendre aux sénateurs de fréquenter les écoles 
ce des pantomimes, et aux chevaliers romains de 
ic leur faire cortège dans les rues. » , 

Il semble qu'on ait voulu ressusciter cet art 
dans nos ballets - pantomimes ; mais , quoiqu'on 
les voie avec plaisir , je ne crois pas qu^ils pris- 
sent jamais avoir la même vogue 'que la panto- 
mime chez les Romains. Nous sommes peut-être 
plus sensibles aux jouissances de l'esprit, préci- 
sément parce que nous avoiis des Sens moins 
vifs , et heureusement nous ne sommes' pas dis- 
posés à sacrifier à des pas de ballet tous les chefs- 
d'œuvre du génie , qui sont une de nos richesses 
nationales. Heureusement encore la pantomime 
n'a pas fait parmi nous assez de progrès pour 
exprimer tout , comme elle faisait , à ce qu'on pré- 
tend, chez les Romains. Notre expérience nous 
a fait voir qu'il y a des sujets qui s'y refusent, au 
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moins pour nous, et pour cette fois nous ne 
pouvons expliquer tout ce dont elle était capa- 
ble autrefois* S^il faut croire ce qu'on en rapporte , 
il se faisait entre Cicéron et Roscius une espèce 
de défi qui confondrait, je crois, nos plus habi* 
les pantomimes. L'orateur prononçait une pé- 
riode qu'il venait de composer, et le comédien 
en rendais le sens par un jeu muet Cicéron en 
chia[ngeait ensuite les mots ou le tour, de manière 
que le sens n'en était pas énervé, et Roscius 
l'exprimait également par de nouveaux gestes. Il 
y a bien dans Gicéron tel morceau dont je crois 
la traduction possible en langage d'action, et ce 
sont, par exemple, tous ceux d'un certain pathé- 
tique ; mais comment rendre les phrases de rai- 
sonnement ? comment rendre une jgrande pen- 
sée ?I1 n'y a point dart qui n'ait ses bornes na- 
turelles; et si tous les sujets ne sont pas propres 
à la poésie , comment le seraient-ils tous à la pan- 
tomime ? Nous avops vu le contraire lorsqu'un 
artiste justement célèbre a tenté de mettre en 
ballet la tragédie des Hopaces« Il suffisait d'en 
avoir lu Içs plus belles scènes pour pressentir 
que ï^overre, malgçé tout son talent, devait 
échouer en voulant les traduire en pas et en 
gestes. Tout le mon4e les savait par coeur, et 
personne n'imaginait comment il serait possible 
d'exprimer en gestes ce vers : 

Que vouUez-vou$ cju'il fit contre trois ? — Qu'il mourût. 

La demande et la réponse échappent également 
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à rimitation figurée, et cell^ dont cm se servit 
parut ridicule. Je le répète ; ii ne faut rien con- 
fondra , parce que tout à ses limites. Il y a dans 
rintelligence humaine une hauteur de concept- 
tion et de j^entiment qui tient de Texcellence de 
sa nature, et qui ne peut être rendue par les 
mouvements n^uets ; elle ne petit l'être que par 
cet Qrganp qui lui est particulier, la parole; et 
c'était une suite de <jes rapports d'harmonie que 
l'on remarque d^ns toutes les couvres de la créa- 
tion , que l'être supérieur aux autres par la pen- 
sée eût a]ii3$i parTdessu3 eux le don de la mani- 
fester par un instrument qui n'e$t qu'à lui. 

L'abbé de Copdill^c, suivant de tous côtés les 
conséquences qui dérivent d^ ses observations, 
assigne une des raisons principales *'de la supé- 
riorité de la langue des Grecs , et de l'influence 
qu'elle avait sur Is^ manière de çQncevoir et de 
sentir^ 

« L'imagination, agit bien plus vivement dans 
« des hommes qui n'ont pôijùt encore l'usage des 
« signes d'institution ; par conséquent le langage 
« d'action étant immédiatement l'ouvrage de cette 
« imagination y il doit avoir plus de, feu. En effet, 
a pour ceux à qui il est familier, un seul geste 
« équivaut souvent à uile phrase entière. Pau la 
ic< même raison , les langues faites sur le modèle 
a de ce langage doivent être les plus vives > et les 
« autres doivent perdre de leur vivacité , à pro- 
« portion que, s'éloignant davantage de ce mo- 
*f djèlp, elles en conservent moins le caractère. 
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«•Or, la langue g^cque se ressentait plus qu'au- 
ce cune autre des influences du langage d'action, 
« comme on le voit par la liberté de ses in Ver- 
« sions, par sa prosodie si rich^Bent accentuée, 
» et la formation pittoresque de ses mots : cette 
« langue était donc très propre à exercer l'ima- 
c< gination. La nôtre, au contraire, est si simple 
a dans sa construction et dai)s sa prosodie , qu'elle 
a ne demande presque que Texercice de la mé- 
a moire. Nous nous contentons , quand nous par* 
c< Ions des choses, d'en rappeler les signes vocaux, 
« et nous en réveillons rarement les idées. Ainsi 
<c l'imagination * moins souvent remuée , devient 
a naturellement plus difficile à émouvoir; nous 
a devons donc l'aVoir moins vive que les Grecs. » 
Il explique d'une manière non moins satisfai- 
sante l'ancienneté de la poésie, et le cai:actère 
qu'elle eut dans Fant^uité. « Si, dans l'origine 
« des langues, la prosodie approcha du chant, 
€< le style, afin: de copier les images sensibles du 
x< langage d'action, adopta toutes sortes; de figû- 
« res et de métaphores, et ce fut une vraie pein- 
« ture. Par exemple , pour donner à quelqu'un 
« l'idée d'un homme effirayé, on n'avait eu d'a- 
ce- bord d'autre moyen que d'imiter les cris et les 
(c mouvements de la frayeur. Quand on voulut 
« communiquer cette idée par la voie des sons 
a articulés, on -se servit de toutes les expressions 
cr qui la présentaient dans le même détail. Un 
a seul mot j qui ne peint rien , eût été trop faible 
<t pour succéder immédiatement au langage d'ac- 
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i( tiqn. Ce laqgag^ étâ^it ^ proportiouoé à la gros* 
a sièreté deç esprits, que les sons artkulés n'y 
« pouvaient- $qpp)éer qu'autant qu'on accumulait 
<ç les en^pressÎQus les uues sur les autres. Le peu 
<c d'ai>Qndauce d^s langues ne permettait pas 
ce même de parler autrement. Comme elles four- 
« uissaiejat rarieiment le terme propre» on ne hi- 
<« sait deviner uij|e pensée qu'à force de répéter 
% les idées qui lui ressemblaient davantage. Voilà 
(L l'origine du plépuasme , défaut qui doit parti- 
ic cuiièremeiit se remarquer dans les langues an- 
ce cieunes. Les ei^fmples en sont très fréquents 
ce dai>«^les Psaumes de David ^ dans les poèmes 
ce d'Hopère , dans ceux de Sadi , dont nous avons 
c( de^ tr^uctiops littérales : ils le sont beaucoup 
ccipoins dans les poètes latins plus modernes , 
cc,.parce que la précision dans les langues est 
« rpuYrage du temps, et demande un grand 
ce noipbre d'expressions abstraites. Qn ne s'accou- 
ce tuma que fort Lentement à Uer à un seul mot 
cc.dei idées qui auparavant ne s'exprimaient que 
<e. par des mouvements fort composés , et Ton n'é- 
ce vita re:$pression diffuse que quand les langues , 
ce devenues, plus aboi^dantes, fournirent des termes 
ce propres et femiUiers. pour toutes les idées dont 
ce on avait be&oin. La précision du style fut connue 
ce beaucoup pkis tôt chez les peuples du Nord ; 
« par un effet de leur tempérament froid et fleg- 
« matique , ils abandonnèrent plus facilement 
ce tout ce qui se ressentait du langage d'action. 
ce-Ailleui^ cette manière de communiquer se$ pea- 
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a sées conserva plus long-temps àes influences. 
« Aujourd'hui meme^ dans les parties méridionales 
« de l'Asie, Ip pléonasme est regardé comme une 
« éloquence du discours. 

<c L^ style, dans son origine, a donc été poé- 
(c tifjue, puisqu'il ^ commencé par rendre les idées 
(c par les images les plus sensibles, et qu'il étai{ 
o d'ailleurs extrêmement mesuré. Dans l'usage, il 
« se rapprocha iusensiblement: de la prose; mais 
« les auteurs adoptèrent d'abord le langage figqré 
ff et cadencé , comme le plus vif et le plus propre 
<c à se graver dans la mémoire, unique moyen 
a qu'ils eui^sent de faire passer leuys Quvrages à 
« la postérité, ay^nt l'invention de l'écriture. L'on 
« crut pendant long* temps qu'on ne devait cpm 
« poser qu'en vers. Cette opinion était fondée 
« sur ce que les vers s'apprennent et se retien- 
a nent plus facilement. Elle subsista encore long-* 
a temps après qu'on eut inventé les caractères 
a qui tracent la parole, et ce fut un philosophe, 
a Phérécide, de Samos, qui, ne pouvant se plier 
et aux règles de la poésie, hasarda le premier 
«t d'écrire en prose. » 

On sait qu'elle, réputation se fit Hérodote lors- 
qu'il Lut aux Grecs la première histoire qu'on eût 
écrite en prose ; et ce qui lui fit tant d'honneur, 
c'est l'étonnement où l'on fut que la prose fut 
susceptible d'un agrément, d'une élégance, et 
d'un non^bre qui empêchassent de regretter la 
poésie. 

Il n'en fut pas de la rime, qomme de la mesure , 



ï']^ PHILOSOPHIE ^ 

des figures et des métaphores; elle'ne doit pas sou 
Origine à la naissance et à la forrhation des lan- 
gues. Les peuples du Nord, moins vifs et moins 
sensibles que les autres, ne purent conserver une 
prostodie aussi mesurée , lorsque la nécessité qui 
l'avait introduite ne fut plus la même; pour y 
suppléer, ils furent obligés d'inventer la rime. 
' Rien n'est plus propre que cette théorie à con- 
firmer l'opinion où l'on est asseï généralement, 
que , dans tous les temps et chez tous les peuples, 
il y a eu quelque espèce de danse, de musique 
et de poésie. Les Romains nous apprennent que 
les Gaulois et les Germains avaient leurs musi- 
ciens et leurs poètes , et de nos jours on a observé 
la même chose des Caraïbes, des Nègres et des 
Iroquois. 
* Ainsi, l'on trouve parmi les barbares le germe 
dé ces arts qui font les délices des nations poli- 
cées, et tout s'est établi dans le hionde pai* une 
sorte de descendance et de filiation dont il n'ap- 
partient qu'à la philosophie observatrice de comp- 
ter tous les degrés. 

C'est à la lumière de cet esprit philosophique' 
que Condillac saisit un rapport entre les pre'mières 
habitudes des peuplés et le génie de" leur tangue ,' 
comme il a démêlé cfelui dés signés , langage pri- 
mitif de tous lés hommes. « Dans le latin , par 
« exemple , les termes d'agriculture emportent des 
« idées de noblesse qu'ils n'ont point dans le frati- 
« çais : la raison en est sensible. Quand les Ro- 
« mains jetèrent* les fondements de leur empire, 
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« ils ne connaissaient encore que les arts les pins 
« nécessaires. Ils les estimèrent d'autant plus , 
« qu'il était également essentiel à chaque membre 
« de la république de «'en occuper , et l'on s'ac- 
«coutuma de bo^nne heure à regarder du même 
« œil l 'agriculture et le général agriculteur. Par- 
te là , les termes de cet art s'approprièrent les idées 
i< accessoires qui les ont ennoblis. Ils les conser-» 
« vêtent encore quand la république romaine don- 
« naît dans le plus grand luxe , parce qu6 lé carac-* 
tf tère d'une langue ^ surtout s'il est fixé par des 
n écrivains célèbres, ne change pas aussi facilement 
« que les mœurs d'un peuple. Chez nous ^ les dis- 
« positions d'esprit ont été toutes différentes dès 
« l'établissement de la monarchie. L'estime des 
« Francs pour Fart militaire , auquel ils devaîeiit 
« un puissant ;empire, ne pouvait que leur faire 
a mépriser des arts qu'ils n'étaient pas obligés de 
«cultiver par eux-mêmes, et dont ils abandon-* 
« naient le soin à des esclaves. Dès-lors les idées 
« accessoires qu'on attache aux termes d'agricul- 
« ture durent être bien différentes de celles qu'ils 
ff avaient dans la langue latine. :» Aussi l'excellent 
traducteur des Géorgiques n'a-t-il pu fait* e passer 
ces termes qu'à la faveur de ceux dont il savait 
les entourer. 

Si le génie* des langues çef&HDence à se former 
d'après, celui des peuples, il n'aôhève de se déve- 
lopper que par le secours des grands écrivains. 
On. a ren^arqué que lés arts et les sciences ne 
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sont pas également de tous l^s pays et de fotis les 
siècles , et que les plus grands hommes , dans tous 
les genres, ont été presque contemporains. On 
en a souvent cherché la raison ; l'abbé de Condillae 
nous met sur la voie , et , en appliquant ses prin^ 
cipes sur le pouvoir des signés d'institution , nous 
pourrons résoudre deux questions qui n'ont jamais 
été bien éclaircie^. 

•La différence des climats a paru d'abord en 
fournir la solution , mais elle est très insuffisante: 
Le climat n'influe proprement que sur les orga- 
nes; le plu3 favorable ne peut produire que des 
machines mieux organisées , et vraisemblablement 
il en produit en tout temps «n nombre à -peu- 
près égal. Quand le climat serait partout le même , 
on iie laisserait pas de voir 1^ même variété dans 
l'esprit des peuples ; les uns, comme à présent, 
seraient éclairés ; les autres croupiraient dans l'i- 
gnorance, et la distance qui se trouve entre les 
anciens Grecs et les modernes suffirait pour le 
prouver. Il faut donc des circonstances qui , appli- 
quant les hommes bien organisés aux choses pour 
lesquelles ils sont propres, eni développent les 
talents. Le climat n'est dope pas là cause du pro- 
grès des arts et des sciences ; il n'y est nécessaire 
que comme une condition essentielle. Or, ces 
circonstances favorables au développement des 
esprits se rencontrent, chez une nation , datis le 
temps où sa langue commence à avoir des prificipfes 
fixes et un caractère décidé. C'est ce qui est coti- 
firmé par l'histoire des arts; mais on en peut 



donner une idée tirée de Id nature même dés 
choses. 

Les premiers iours qui iâ'inttbduisènt datis une 
langue ne sont ni les plus claiiris^ ni Ifes pliis pré- 
cis , ni les plus élégants; Il n'y à qu'une longue 
expérience qui puisse peu à peu éclaii:èr les hom- 
mes dans<;e choix. Leà langues qui Se forment 
des débris de plu^ieut^ autres rencontrent itiéme 
de grands obstacles à lêUtà prc^rès. Eh adoptant 
quelque choàê de chacune, elles ne sont qu'un 
amas bizarre de tourâ qui hé âoiit peint faits lès 
uns pour les autres. On ta'y trouve poitit cette 
analogie qui éclaire les écrivalnis et qui caractérise 
un idiome. Tel à été le fraiiçais dans son établis- 
sement : c'est pourquoi nous avons été si long- 
temps sans éèrire eii langue tulgaire, et ceux qiiî 
les premiers fen ont fait l'essai n'ont pu donner 
de caradtèriB soutenu à leur style. Mardt lui-même, 
quoique venu long-temps après, composa dàhsle 
même goût et sur le tiiême ton ses poésies chré- 
tiennes et ses épigràmme^ galantes ou licencieuses. 

Si l'ôH sé rappelle qiie l'exercice Ùe \k mémoire 
et de Fîmagination dépend entièrement de laliai- 
son ^«s idées, et qUe céllè-ci ne peut être forti- 
fiée et facilitée que par l'analogife des signés, on 
reconnaîtra que moins iine langue a dé tours 
anôto^ixes et réguliers, moins elle prête de secoure' 
à la ménaoite et à l'imaginatioii; elle est donc peii 
propre à développer les talents. Il en est des lan- 
gues , dit l'âbbé dé Condillac , comme des sighés 
de la géométrie ; elles donnent de nouvelles vues 
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et étendent l'esprit à^proportion qu'elles sont plus 
parfaites. Les mots répondent aux signes des géo- 
mètres, et la manière de les employer répond aux 
méthodes du calcul. On doit donc fx^uver, dans 
une langue qui manque de mots ou qui n'a pas 
de constructions assez commodes, les mêmes obsr 
tacles qu'on trouvait en gépn^étrie avant l'inven- 
tion de l'algèbre. Cette con)paraison est très juste : 
les mots sont les matériau?: nécessaires ^ sans les- 
quels l'édifice ne peut s'élever; il faut qu!ils soient 
en assez grand nombre et' de la qualité requise^ 
Le français a été pendant long-temps sî pçu favo* 
rableaux progrès de l'esprit j que, si l'on pouvait 
se représenter Corneille successivement dans les 
difïérents âges de la monarchie , op lui trouverait 
moins de génie à proportion qu'on s'é!oigner;aiit 
davantage du temps où il a vécu, et l'on arriverait 
enfin , en remontant toujours , jusqu'à un Corneille 
qui ne pourrait donner aucune preuve de talent. 

iToublions pas que, dans une langue qui ne 
s'est pas fonnée des dépouilles de plusieurs au-* 
très, les progrès doivent être beaucoup plus 
prompts, parce qu'elle a dès son origine xtn ca- 
ractère; c'est pourquoi les Grecs ont eu de bonne 
heure d'excellents écrivains^ 

Voici maintenant dans leur ordre les causes qui 
concourent au développement des talents, i® Le 
climat est une condition essentielle : hors des zones 
tempérées aucun art n'a été perfectionné. 2®. Il 
faut que le gouvernement ait pris une fo,rme assez 
déciflée pour fixer le caractère d'une nation.. 
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3^ C'est à ce caractère à en donner un au langage, 
en multipliant les tours qui expriment le goût do- 
minant d'un peuple. 4^ Gela doit arriver lente- 
ment dans leis langues formées de plusieurs au- 
tres; mais ces obstacles une fois surmontés, les 
règles de l'analogie s'établissent, le langage fait 
des progrès, et ceux du talent viennent à sa suite. 
Il nous reste à voir pourquoi c'est à peu près à 
ia même époque que paraissent les hommes excel- 
lant dans presque tous les genres. 

Quand un homme de génie , profitant de tout 
ce qui l'a précédé, a découvert le caractère d'une 
langue, il l'exprime vivement et le soutient dans 
tous ses écrits. Le reste des gens à talent aper- 
çoivent , par son secours , ce qu'ils n'auraient pas 
pénétré d'eux-mêmes. La langue s'enrichit peu à 
peu de quantité de nouveaux tours quir, par le 
rapport qu'ils ont à son caractère, le développent 
de plus en plus. Alors tout le monde tourne na- 
turellement les yeux sur ceux qui se distinguent: 
leur goût devient le goût dominant de la nation ; 
chacun apporte dans les matières où il s'applique 
le discernement qu'il a puisé chez eux ; chaque 
sdence acquiert les mots qui doivent composer 
sa langue particulière , et par conséquent l'étude 
en devient plus facile : tous les arts prennent le 
caractère qui lejir est propre , parce que tous se 
tiennent par certains principes généraux, mieux 
connus depuis que les idées se sont multipliées 
avec les termes , et l'on voit des hommes supé- 
rieurs dans chaque partie. C'est ainsi que les grands 
TOME I. 12 
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talents , quels qu'ils soient , ne se rencontrent 
guère qu'après que le langage a fait des progrès 
considérables. Gela est si vrai , que , quoique les 
circonstances favorables à Fart militaire et à la 
politique soient les plus fréquentes, les grands 
généraux et les grands hommes d'état appartien- 
nent cependant, comme on le voit dans l'histoire, 
au siècle des grands écrivains. Telle e^t l'influence 
des lettres , dont peut-être on n'a pas senti toute 
l'étendue. 

Mais si les talents doivent leur accroisjsement 
aux progrès sensibles que le langage a faits avec 
le temps , le langage doit à son tour à ces mêmes 
talents de nouveaux progrès qui i'élèvent à la 
perfection. Quoique les grands hommes tiennent 
par quelque endroit au caractère de leur nation, 
ils en ont toujours un qui leur est propre ; et , 
pour exprimer leur manière de voir et de sentir, 
ils sont obligés d'imaginer de nouveaux tours dans 
les règles de l'analogie , ou du moins en s'en écar- 
tant aussi peu qu'il est possible. Par-là, ils se 
conforment au génie de leur langue, et lui prê- 
tent en même temps le leur. Condillac fait à ce 
sujet un aveu remarquable dans ia bouche d'un 
philosophe. Il convient que c'est aux poètes que 
BOUS avons les premières et peut-être aussi les 
plus grandes obligations. Assujettis à des règles 
qui les gênent , leur imagination fiait de plus grands 
efforts , et produit nécessairement de nouveaux 
tours. Aussi les progrès subits du langage sont- 
ils toujours l'époque de quelque grand poète. 
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témoin celle de Malherbe et de Corneille. Les 
philosophes n'achèvent que long-temps après de 
donner à la langue ce qui peut lui manquer en- 
core, comme l'exactitude , lanetteté, la finesse et 
la délicatesse des nuances , enfin tout ce qui est 
propre au raisonnement et à l'analyse. 

L'auteur ajoute : « De tous les écrivains, c'est 
« chez les poètes que le génie d'une langue s'ex- 
« prime le plus vivement : de là la difficulté de les 
« traduire. Elle est telle , qu'avec du talent il serait 
« plus aisé de les surpasser souvent que de les 
« égaler toujours, » 

Je me suis étendu sur cette théorie des signes 
et de leur influence sur les arts, non seulement 
parce qu'elle , forme un ensemble complet aussi 
attachant iqu'instructif , mais encore parce qu'elle 
pouvait servir à tempérer i'atistérité des matières 
métaiphysiques» Il faut pourtant y revenir encore 
ua moment pour achever tout ce qui regarde les. 
obligations que nous avons à l'organe de la parole 
et à la multipiicité des signes de convention. 
Condillac a mis dans le plus grand jour cette 
vérité essestieUe par ses conséquences ; car toutes 
les connaissances réfléchies étant formées d'idées 
complexes , il prouve très bien que , sans les s^nes 
artificiels ^ il nous eût été extrêmement difficile 
•ou même presque impossible d'aller au-delà des 
idées ^iaaples, et par conséquent d'acquérir au- 
cune science. 

<c L'esprit est si borné , qu'il ne peut pas se re- 
a tracer* une grande quantité d'idées pour en faire 

12. 
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maines, et vous reconnaîtrez votre erreur. Vous 
avouerez que, si, à chaque combinaison que vous 
faites , vous n'avez pas des signes pour déterminer 
le nombre d'idées simples que vous avez voulu 
recueillir , à peine aurez-vous fait un pas, que vous 
n'apercevrez plus qu'un chaos. Vous serez dans 
le même embarras qui celui qui voudrait calculer 
en disant plusieurs fois un y un, un y etc. , et qui 
ne voudrait pas imaginer des signes pour chaque 
collection d'unités : cet homme ne se ferait ja* 
mais ridée d'iine vingtaine , parce que rien ne 
pourrait l'assurer qu'il en aurait exactement ré- 
pété toutes les unités. 

Il est facile à chacun de faire Tépreuve de cette 
dernière observation, que l'abbé de CondUlac a 
empruntée de Locke ; elle est si frappante d'évi- 
dence , qu'elle fera comprendre sur-l&<champ que 
sans les signes numériques aucune science de cal- 
cul n'eût existé. Faute de ces sig^ies , la plupart 
des sauvages ne pouvaient pas compter jusqu'à 
dix : plusieurs n'allaient pas au-delà de trois ; et 
comme la parité est exacte entre les chiffres et les 
mots considérés comme signes , vous direz avec 
l'abbé de Condillac : « Combien les ressorts de nos 
« connaissances sont simples et admirables ! » Voi- 
là l'ame de l'homme avec des sensations et des opé- 
rations ! Comment disposera- t-il de ces facultés , 
des gestes, des sons, des diiffres, des lettres? Cest 
avec ces instruments, par eux-mêmes si étrangers 
à nos idées , que nous les mettons en œuvre pour 
nous élevei; aux connaissances les plus subKmes, 
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c'est de là qu'il faut partir pour arriver aux Hq- 
mère , aux Newton , aux Cicéron , aux Montes* 
quieu. Daignez , Messieurs , vous rappeler cetle 
métaphysique si simple et si lumiueuse , lorsque 
incessamment vous entendrez Helvétius attribuer 
toute la perfectibilité de l'homme à la conforma- 
tion de ses mains ; et vous jugerez ce qu'il faut 
penser de sa philosophie , comparée à celle de 
Locke et de Condillac. 

Mais , en tout , le mal est .près du bien , et ces 
mêmes abstractions qui nous étaient si nécessaires 
pqur unir tour à tour et séparer nos idées , les 
philosophes en ont abusé à l'excès pour réaliser 
des fistntômes , et tirer des conséquences très 
fausses de principes imaginaires. Condillac, à 
la fin de son ou\Tage, fait voir le Vice et le 
danger de cette méthode ; mais il crut la ma- 
tière assez importante pour en faire le sujet d'un 
ouvrage particulier, et c'est celui de son Traité 
des Systèmes. Il en distingue de trois sortes : les 
principes abstraits ou généralités métaphysiques, 
que l'ancienne école appelait uniyersaux ; les hy- 
pothèses ou suppositions d'un fait donné , par le- 
quel on prétend expliquer tous les autres ; enfin 
les théories foudées sur une suite d'observations 
constatées , et cette dernière espèce est la seule 
bonne. C'est celle qu'ont adoptée Newton et Locke, 
celui-ci dans la méthaphysique, celui-là dans la 
physique ; et c'est à elle seule que nous devons*, 
dans l'une et dans l'autre, nos connaissances réelles. 
Condillac détruit par les fondements les deux au- 
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très sortes de systèmes. Il montre l'inconséquence 
d'établir d'abord des axionies pour y ramener les 
faits particuliers; ce qui contredit Ja marche na- 
turelle de l'esprit et la vraie méthode de la science, 
qui consiste à observer des faits pour remonter 
du particulier au général, et chercher par l'ana- 
logie l'explication des phénomènes. Il est constant 
d'ailleurs que ces axiomes n'apprennent rien par 
eux-mêmes , puisqu'ils ne peuvent tirer leur force 
que de l'examen des faits. L'autçur passe en re- 
vue les systèmes abstraits qui ont fait le plus de 
bruit, les idées innées de Descartes, la vision en 
Dieu de Mallebranche, les monades et l'harïiaonie 
préétablie de Leibnitz , et la substance universelle 
de Spinosa. Il fait disparaître aux clartés de sa lo- 
gique tous ces fantômes long- temps renommés, 
mais déjà fort décrédités avant lui; il les anéan- 
tit entièrement. A l'égard des hypothèses qui ont 
égaré tant de physiciens depuis A ris tote jusqu'aux 
commentateurs de Descartes , il n'y avait guère que 
celle des tourbillons qui eût encore quelques par- 
tisans dans les écoles lorsque Gondillac écrivait. 
Il ne blâme pas l'usage des hypothèses en astro- 
nomie, lorsqu'elles sont fondées sur lui grand 
nombre de faits connus , et que l'on ne lait que 
supposer une direction qui s^ rapporte, et qui 
peut conduire avec vraisemblance à quelque théo- 
rie, d'où Ton part poui* aller plus loin en suivant 
toujours l'analogie. Partout ailleurs il les regarde 
comme dangereuses et capables d^ouvrir une source 
d'erreurs, pour peu que l'on en vienne, comme 



DU XVIIl*' SIÈCLE. l85 

il arrive trop souvent, à regarder comme démon- 
tré ce qui n'était qu^hypothétique. 

Le Traité des Sensations est l'ouvrage qui a feit 
le plus d'honneur à l'abbé de Condillac. L'idée en 
est aussi agréable qu'ingénieuse. Il suppose une 
statue qu'il organise par degrés , en lui donnant 
successivement l'usage d'un sens , puis d'un autre, 
etc. Il rend ainsi palpable , pour ainsi dire , cette 
vérité , qui est 1^ fondement du livre de Locke, 
que toutes nos idées, sont originairement de sen- 
sations. Il fait voir qu'il est impo^ible que la sta- 
tue ait d'autres idées que celles qu'elle acquiert 
tour à tour avec chacun des sens qui les lui four- 
nissent; et le dernier qu'il lui donne , le plus sûr, 
le plus essentiel de tous , et , si l'on peut parler 
ainsi, le màhre de tous les autres, c'est le tou- 
cher, qui rectifie peu à peu toutes les erreurs qui 
sans lui se mêlent à leurs impressions. Ce livre est 
un traité de métaphysique expérimentale. L'au- 
teur reconiïaît que l'idée de décomposer un homme 
et de l'examiner ainsi par degrés lui avait été 
suggérée par mademoiselle Ferrand , son amie. On 
voit , dams les lettres de Voltaire , qu'elle était fort 
connue par son esprit ; et cette sorte d'obligation 
peu commune que lui avait l'abbé de Condillac 
prouve qu'elle méritait sa réputation ; comme la 
dédicace du philosophe , Faveu qu'elle contient , 
et la reconnaissance qu'elle exprime, prouvent 
qu'il méritait une telle amie. 

L'envie ne voulut pas apparemment que la gloire 
de Condillac eût une source si pure. On préten- 
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dit qu'il evait pris le dessein et l'idée de son livre 
dans Y Histoire naturelle ^ oùBuffon, d'après Lodie 
et Barclay, avait fait valoir les services que le sens 
du tact rend aux autres sens» Condillac , plus pi^ 
que peut-être de cette injuste imputation qu'il ne 
convenait à un philosophe , ne crut pas pouvoir 
mieux la détruire qu'en donnant pour suite à son 
Traité des Sensations celui des Animaux^ où il re- 
lève les erreurs métaphysiques et même physiques 
de Buffon , qui s'était extrêmement rapproché du 
système cartésien sur l'ame des bêtes. C'était mon- 
trer bien èlairement combien les principes du 
Traité des Sensations étaient loin de devoir quel- 
que chose à ceux dé V Histoire ataturelie , puis- 
qu'il y avait entre eux la même opposition qu'en- 
tre Locke et Descartes; Condillac ayait d'ailleurs , 
dans son nouvel écrit , moitié polémique , moitié 
philosophique, tout l'avantage que le raisonne- 
ment peut avoir dans les matières spéculatives sur 
l'imagination ; celle de Boffon , qui en fit un si 
grand peintre de la nature et des animaux, eu 
avait fait trop souvent un métaphysicien trop chi- 
mérique. Le sévère raisonneur Condillac ne fait 
point grâce à l'un en faveur de l'autre ; il use un 
peu durement de la victoire et mêle l'am^'tume 
de l'ironie à la force des arguments. On voit qu'il 
était irrité du reproche de plagiat U aurait peut- 
être eu moins d'humeuir, s'il eût considéré que 
Buffon pouvait n'y avoir aucune part , et que pro- 
bablement il lie fallait l'attribuer qu'au zèle mal 
entendu des enthousiastes ou à la malignité des 
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envieux. Quoi qu'il en soit, s'ils réussirent à 
éloigner l'un de l'autre deux hommes supérieurs 
chacun dans leur genre, cette division, qui n'eut 
pas d'autre suite , eut un avantage que n'ont pas 
souvent les querelles littéraires; elle tourna au 
profit du public , qui s'instruisit dans le livre de 
Gondillac^ sans cesser de se plaire à la lecture de 
Bu£fon , et vit détruire par la raison des erreurs 
que l'éloquence pouvait rendre contagieuses. 

Enfin Condillac rassembla tous les résultats de 
ses travaux et toute la substance de sa philosophie 
dans un Cours d'Études y composé pour l'éduca- 
tion de l'infant de Parme , près de qui sa célébrité 
l'avait fait appeler. Nous n'avons point de meilleur 
livre élémentaire; mais son plan d'institution gé- 
nérale n'est pas, à beaucoup près, aussi parfait; 
il tient trop à des moyens et à des procédés qui 
ne sont pas à l'usage de tout le monde. Le pré- 
cepteur du prince veut, par exemple, conduire 
la première instrucdon de son élève par la route 
que les premiers hommes ont dû suivre. Il fiait 
dépendre ses premières études des premiers be- 
soins ; et , pour lui faire connaître l'importance 
de l'agficalture , il l'occupe à défricher et à cul- 
tiver un petit terrain voisin de son appartement. 
L'en£antsefamiliarise ainsi avec les idées physiques 
qui ont dû être les premières chez tous les peuples. 
Cette méthode, pour être bonne, n'est pas à la 
portée de toutes les conditions. Ce qui est d'une 
utilité générale, c'est le principe trop méconnu, 
et que le sage instituteur pose pour base de toute 
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sa conduite ^ que les enfants sont beaucoup plus 
capables de raisonnement qu'on ne le croit d'or- 
dinaire, pourvu qu'on ne les fasse raisonner que 
selon les forces de leur esprit. Un moyen de le 
rendre juste autant que la nature le pennet , c'est 
de graduer leurs idées et leurs connaissances de 
manière que la plus simple, la plus claire et la 
plus facile conduise à celle qui l'est moins , et ainsi 
de suite , et qu'on ne leiu* mette jamais rien dans 
la tête dont il ne puissent eux-mêmes se rendre 
compte. Ainsi, pour commencer par la grammaire, 
Condillac apprend à son disciple ce que la logique 
des langues a de plus inteliigU^le , et ce qu'elle a 
de commun avec les premières notions métaphy- 
siques , qui, débarrassées de l'ancien langage des 
écoles, sont, suivant l'auteur, accessibles à l'in- 
telligence d'un enfant de sept ou huit ans, que 
Fou a rendu capable de quelque attention. Après 
qu'on lui a fait comprendre de quelle manière 
notre esprit acquiert des idées , et comment nous 
les exprimons par des mots , il n'est plus effrayé 
de ces expressions abstraites d'adjectif et de sub- 
stantif, de genre , de nombre et de cas ; il est 
aisé de lui en rendre l'acception aussi ËMtnilière 
que celle des termes les plus communs, et alors 
il peut suivre sans beaucoup de peine les procé- 
dés du langage , qu'autrement il ne peut retenir 
que par une longue et machinale répétition des 
mêmes leçons, qui chargent d'autant phis sa mé- 
moire , que son esprit pe les comprend pas. Ce- 
pendant j'observerai que , pour se proportionner 
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à la portée du plus grand nombre, il vaut mieux 
ne commencer l'étude raisonnée des langues an- 
ciennes qu'à l'âge de onze ou douze ans , et après un 
examen préalable , qui en exclurait ceux qui n'ont 
aucune disposition à ce genre de connaissances ; 
et il est prouvé que c'est le plus grand nombre. 

La grammaire est l'art de parler, et Condillae 
veut que son élève , avant d'apprendre cet art , ait 
déjà parlé de beaucoup de choses : il en sentira 
mieux l'objet et l'utilité de la grammaire, qui règle 
les opérations du langage et ses rapports avec la 
pensée; et ces vues de Condillae rentrent dans 
celles que je viens d'énoncer , et sont une raison 
de plus pour ne pas appliquer les enfants à la 
grammaire d'aussi bonne heure qu'il le propose. 

De VArt de parler il passe k^VArt d'écrire y el 
fait un traité de l'élocution à la portée de son 
élève, d'autant plus que la lecture des poètes et 
de quelques bons prosateurs l'a mis en état de 
rapprocher les principes des exemples. Ce traité 
est en général propre à former le goût. Cepen- 
dant , sur l'article de la poésie , l'auteur n'a pu se 
garantir d'un travers trop ordinaire, celui d'é- 
tendre sur. un art d'imagination la rigueur des' 
analyses philosophiques ; ce qui est une espèce 
d'inconséquence dont un esprit aussi sage que 
le sieïi aurait dû se préserver, car deux choses 
si différentes ne sauraient avoir une mesure 
.commune. Sans doute les premiers principes du 
style en tout genre sont fondés sur la raison; 
mais tout art a des convenances relatives que 
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cette raison même approuve et peut expliquer, 
et qui ne peuvent guère être bien connues que 
de ceux qui ont manié l'instrument. Si Condiliac 
eût fait cette réflexion , il n'eût pas hasardé une 
foule de critiques ^ur les vers de Despréaux, où 
il ne prouve rien , si ce n'est qu'un honmie qui 
ii'est que philosophe n'est pas un juge compé- 
tent en poésie« Gepetidant ces erreurs de détail 
n'empeeheiit pas que le bon esprit de l'auteur 
ne se fassre sentir dans les aperçus généraux. 
Peut-on, par exemple, saisir mi^ux le rapport 
du physique au moral , que dans ce qu'il dit des 
comparaisons ^t des figures ? 

<c I^s rayons.de lumière tombent sur les corps, 
« et réfléchissent les uns sur les auires. Par-là les 
« objets se renvpient mutuellement leurs cou- 
rt leurs. Il n'en est point qui n'emprunte des 
te miafices; il n?en est point qui n'en prête; et 
« aucun d'eux, lorsqu'ils sont réunis, n'a. exac- 
<( tement la couleur- qui lui serait propre, s'ils 
« étaient séparés. De c^s t*eflets naît cette dégra* 
« dation é^ liunièrè qui, d'un objet à l'autre, 
a conduit la vue par des passages imperceptibles. 
ff Les couleurs se mêlent sans se confot^e ; elles 
ce contrastent ^ils dureté ; elles s'adoucissent mu- 
€( tuellement , elles se donnant mutuellement de 
« l'éclat, et tout s'embellit : l'art du peintre est 
« de copier cette harmonie. 

(c C'est ainsi que nos peusées s'embellissent 
a mutuellement : aucune n'est par dle-méme ce 
« qu'elle est avec le secours de celles qui la pré- 
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« cèdent et qui la suivent. Il y a en quelque sorte 
a entre elles des reflets qui portent des nuances 
« de Vnne sur l'autre, et chacune doit à celles qui 
ce l'approchent tout le chartne de son coloris. 
a L'art de l'ëçrivain est de saisir cette harmonie.: 
a il faut qu'on aperçoive dans son style ce^ ton 
« qui plaît dans un beau tableau. Les périphrases, 
« les comparaisons et en général toutes les fi- 
« gures sont très propres à cèt^ffet ; mais il faut 
a un grand discernement. Quels que soient les 
(( tours dont on fait usage^ la liaison des idées 
« doit toujours être la même ; cette liaison est 
« la lumièi^e dont les reflets doivent tout em- 
« bellir... La beauté d'une comjwiraison dépend 
« de la vivacité dont elle peint : c'est un tableau 
« dont l'ensemble veut être saisi d'un coup d'œil 
« et sans effort. Il faut donc qu'un écrivain aper- 
ce çoive toujours en même temps les deux, termes 
a qu'il rapproche; car il ne suffit pas de dirfe 
tt ce qui convient à chacun séparément, il doit 
« dire ce qui convient à tous deux à ta fois ; en- 
« core même ne s'arrétera-t-il pas sur toutes les 
«c qualités qui appartiennent également à l'un et 
« à l'autre ; il se bornera au contraire à celles qui 
« se rapportent au but dans lequel il les envisage. » 

Ce morceau est plein de grâce comtne de jus-^ 
tesse. Quinlilien ne l'eût pas mieux fait. 

A l*yàrt d'écrire succède , dans le Cours d^Éiu- 
des^ VArt de raisonner. Il semblerait d'abord 
que ce dernier, qui doit faire partie de l'autre , 
et même en être le fondement , dût être placé 
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auparavant. Mais il s'agit ici du raisonnement 
philosophique, des moyens de certitude dont 
nos diverses connaissances sont susceptibles; et 
l'auteur 4 suivi la marche de l'esprit humain, 
qui a manifesté ses pensées et ses sentiments en 
vers et en prose avant de réduire ses procédés 
en un système méthodique. Condiliac fait entrer 
dans son Art de raisonner des éléments de ma* 
thématiques et d'astronomie , si propres à exercer 
et fortifier l'entendement , et à l'accoutumer à la 
netteté des vues et aux moyens de démonstra- 
tion. Enfin, dans son dernier Traité philosophique, 
intitulé VArt de penser y il conduit son élève aux 
plus sublimes spéculations de cette métaphysique 
dont il avait commencé par lui expliquer les pre- 
mières notions. Il finit par ouvrir devant lui le 
grand théâtre de l'histoire, la meilleure école des 
princes , et même de tout homme qui réfléchit 
sur les droits et les intérêts du genre humain^ 
Condiliac n'est point un historien éloquent ; c'est 
un sage qui cherche à convertir le récit des faits 
en résultats moraux pour l'instruction de son 
élève, et qui, s'appliquant surtout à lui montrer 
la connexion des causes et des effets , le met à 
portée de comprendre ce qui, dans tous les 
temps , peut faire le bonheur ou le malheur des 
nations. Il ne perd jamais de vue son but prin- 
cipal , de prémunir le jeune prince contre la flat- 
terie, l'erreur et le préjugé; et à cet égard 
encore, il soutient dignement son caractère de 
philosophe et d'instituteur. 



i 
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Le style de CondiUac est clair et pur comme 
ses conceptions : c'est en général Tesprit le plus 
juste et le plus lumineux qui ait contribué , dans 
ce siècle, aux progrès de la bonne philosophie. 



TOME I. i3 



Chapitre ii. 

Moralistes et Économistes. 



SECTION PREMIERE. 

VAUVENAR6TJES. 

Si l'on ne veut pas être trop sévère sur les pro- 
ductions de cet écrivain, qui, avec un assez 
petit volume, s'est fait un nom dans là philoso- 
phie, il faut d'abord se souvenir que la seule 
partie de ce volume qui soit proprement un ou- 
vrage, la seule qu'il ait finie, c'est le recueil in- 
titulé Réflexions et Maximes^ qui suffirait pour 
lui donner un rang parmi les bons moralisl^s. 
Le reste du livre, qui a pour titre Introduction 
à la connaissance de P esprit humain , n'offre que 
des fragments de différents- genres, qui étaient 
des matériaux d'un grand ouvrage que les mala- 
dies continuelles de l'auteur, suivies d'une naort 
prématurée, ne lui permirent pas d'achever. Déjà 
même il la voyait approcher quand il se résolut 
à imprimer ces diverses esquisses, dont il n'es- 
pérait plus de pouvoir faire un tout. Il s'était 
proposé de former un système complet de tout 
ce qui constitue le moral de l'homme , et d'en 
établir la certitude en liant les conséquences aux 
principes, et les faits à la théorie. Il voulait se 
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rendre dompte à lui-même de cette ceï»titude, 
pour l'opposer au scepticisme, c'est-à-dire qu'il 
avait entrepris pour la morale ce que Pascal avait 
entrepris pour la religion ; et il paraît que Vau- 
venargues, quoique bien loin du génie de Pascal, 
avait assez de bon esprit pour tenir à bout de 
son entreprise. Il se proposait de parcourir toutes 
les qualités de V esprit^ toutes les passiohèy toutes 
les vertus et tous les vices; et il indique les ré- 
sultats généraux qu'il en aurafit tirés, daàs ces 
termes de sa préface : « Les deVdJfs des hommes 
« rassemblés en société, voilà la morale; les in- 
«térêts réciproques de cessoîciétés, voilà la poli- 
« tique; leurs obligations envers Dieu, voilà la 
« religion. » C'est ainsi que s'explique , au com- 
mencement de son livre , cet homme que Ton a 
vouhi placer, comme nous le verrons bientôt, 
partoi les philosophes de l'irréligion. Ici , j'obser- 
verai seulement que la division précitée n'est ni 
exacte ni complète, et que, pour exécuter un 
plan tel que celui *le Vauveriargu^s , plan fort 
beau, et qui est encore à remplir, puisque per^ 
sonriè, que je sache, ne l'a traité que partielle- 
ment, il faudrait, je crois, procéder ainsi: « Les 
« devoirs de Fhomme envers ses semblables , de- 
« voirs fondés sur la loi naturelle , qui vient de 
« Diéù et réside dans la conscience, voilà la mo- 
« raie; là réciprocité des besoins et dés intérêts, 
« soumise à ces mêmes devoir^ , voilà la société ; 
« la concurrence des besoins et des intérêts, di* 
« rigée vers le bien général, voilà la législation; 

i3. 
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« les obligations des hommes envers un Dieu 
<c leur auteur commun, obligations dont la loi 
a naturelle est le premier fondement, et dont la 
« loi révélée est le complément nécessaire çt la 
<c sanction infaillible , voilà la religion. » Avec cette 
méthode , Dieu présiderait à tout comme principe 
et comme fin {^principium et finis ) ; et si les 
païens eux-mêmes ont senti , à la révélation près 
qu'ils n'ont pas connue, que cet ordre d'ailleurs 
était Tordre essentiel; s'ils l'ont observé dans 
leurs traités sur la morale et les lois (i), des 
chrétiens, qui en savent bien davantage , seraient- 
ils excusables d'y manquer ? A l'égard de cette 
partie de la politique qui n'est que la balance des 
intérêts respectifs de ces grandes sociétés appe- 
lées nations, elle n'entre point dans ce plan, et 
l'on ne voit pas trop pourquoi elle est nommée 
dans celui de Vauvenargues , du moins n'en est- 
il nullement question dans aucun endroit de son 
livre. 

La partie la plus faible chez l'auteur, c'est hi 
métaphysique, qui occupait naturellement une 
place dans ses premiers chapitres, où il traite 
des facultés de l'esprit. Le peu qu'il en dit est 
inexact , vague et confus. « Il y a trois principes 
m remarquables dans l'esprit : l'imagination , la 
« réflexion et la mémoire. » Vauvenargues aurait 
dû savoir que ce sont là trois qualités , trois mo- 
des, trois puissances de la substance pensante, 

(i) Voyez Platon, Aristote, Cicéron, etc. 



PU XVIII*' SIÈCLE. 197 

et non pas trois principes. « J'appelle imagination 
« le don de concevoir les choses d'une manière 
« figurée. » Oui , dans le style ; mais l'imagination 
eu elle-même est la disposition à se représenter 
les objets éloignés ou possibles aussi vivement 
que s'ils étaient prochains et réels. Vous trouvez 
dans cette définition Tidée et la cause des avan- 
tages et des abus de l'imagination. L'auteur 
ajoute : « L'imagination parle toujours à nos sens. » 
Non; il ne dit pas ce qu'il devait, et probable- 
ment ce qu'il voulait dire. L'imagination émeut 
notre ame comme si nos sens étaient affectés; 
et c'est ainsi que nous parlons alors à l'imagina- 
tion des autres, et que nous lui offrons des ima- 
ges vives de ce que la nôtre a vivement conçu ; 
et c'est sous ce rapport qu'il a raison de dire en- 
suite que « l'imagination est l'inventrice des 
« beaux-arts et l'ornement de l'esprit. » 

« La pénétration est une facilité à concevoir, 
« à remonter aux principes des choses , ou à prê- 
te venir leurs effets par une vive suite d'induc- 
« tions. » Toute cette définition est défectueuse , 
et ce n'est pas la seule de ce genre dans le livre. 
La facilité a concevoir est le caractère général 
de tous ceux qui ont ce qu'on appelle de l'intel- 
ligence ; c'est la première condition pour n'être 
pas sans esprit, pour être capable d'étude. La 
pénétration est un don particulier, celui de con- 
cevoir ce qui est d'une conception difficile , de 
voir dans les choses ce que peu de gens peuvent 
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y voir, de voir plus vite, plus juste et phis loin. 
Mefnonter axix principes n'est pas proprement de 
Ig pénétrdlion ; c'est de l'étendue d'esprit. Pré- 
venir 4es effets est proprement de la pénétration 
politique , et l'auteur considère ici la pénétration 
en général ; niais deviner les effets par la cause 
est réellement de la pénétration en tout genre de 
conn^^issances. Ce soldat qui, les bras croisés, 
disait à Turenne, Mon général, nous ne resterons 
pas ici^ était pénétrant; il jugeait Téspèce de faute 
qu'un bon général ne pouvait pas faire, et l'ordre 
niéme de se retrancher ne lui en imposa pas. 

Dans le chapitre qui suit, et qui* est un des 
meillieurs, voici qui est excellent. «La netteté 
« est l'ornement de la justesse ; mais elle n'en est 
« pas inséparabljB. Ceux qui ont l'esprit net ne 
a Font pas toujours juste. Il y a des hommes qui 
ce conçoivent très distinctement, et qui ne rai- 
« sonnent pas conséqtiemment. Leur esprit, trop 
« faible ou trop prompt, ne peut suivre la liaison 
a des choses, et laisse échapper leurs rapports. 
« Us ne peuvent rassembler beaucoup de vues, 
« et attribuent quelquefois à tout un objet ce 
c< qui n'appartient qu'au peu qu'ils en aperçoi- 
« vent. La netteté même de leurs idées empêche 
« qu'ils ne s'en défient. Eux-mêmes se laissent 
« éblouir par l'éclat des images qui les préoc- 
« cupent, et la lumière de leurs expressions les 
« attache à l'erreur de leurs pensées. » Il semble 
que cette dernière phrase ait été écrite pour 
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Mallebranche : elle lui est du moins pstrfaitenient 
applicable. Avec 4es aperçus hxxx. , il a toujours 
les exposés les plus lumineux. 

fn La profoîideiir est le tprme de la réflexion. » 
Cette p^nsfée ?st obscure et louche , pour .vouloir 
être trop concise. Il semblerait ici que la profon- 
deur bornât la réflexion , et Fauteur veut dire 
que l'esprit profond est la perfection de l'esprit 
réfléchi. 

« Nous avQps confondu la délicatesse et la fi- 
« nesse» qui est une sorte de sags^cité sur les 
« choses de sentiipent. » N'est-ce pas l'auteur lui- 
même qui confond ? la délicatesse e^t-elle autre 
chose qu'une sorte de finesse appUquée aux 
cljoses de sentiment ? C'est un mode particulier 
d'une qualité générale ; et l'on peut ajouter que 
ce qui è^t trop fip devient subtil , et que ce qui 
est tçQp délicat devient affec|;é et précieux. Tout 
ce que l'auteur dit ailleurs, dans les différents 
chapitres qui ont donné heu à ces observations, 
me semble bien vu et bien rendu. J'en dis au- 
tant des suivants, et surtout de celui qui traite 
des saillies. Tout ce qui regarde l'esprit des con- 
versations , et ce que l'on appelle le ton du monde, 
est d'un homme qui l'a bien connu. 

Il y a quelque chose à de$irer dans les notions 
que l'auteur donne sur le goût. Je ne le blâme- 
rai pa$ d'avoir dit ; « Il faut avoir de l'ame pour 
« avoir du goût. » Quelques exceptions ne dé- 
truisent pas ce qui est généralement vrai. Mais 
quand il dit, « Tout ce qui n'est qu'ingénieux 
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« est contre les règles du goût » , il va beaucoup 
trop loin. La restriction était ici indispensables 
tout ce qui n'est qu'ingénieux là où il faut plus 
que de l'esprit, ou autre chose que de l'esprit, 
est contraire au goût. Dans tout autre cas (et 
il y en a beaucoup ), la maxime de l'auteur n'est 
nullement vraie. 

Dans le chapitre sur t éloquence , où les diffé- 
rents caractères du style sont en général assez 
bien marqués , il est dit que « la noblesse a un 
« air aisé, simple, précis, naturel. » Je conçois 
que tout cela puisse ou doive entrer , selon l'oc- 
casion ou la convenance , dans un style qui a de 
Ja noblesse; mats ce qui la caractérise elle- 
même, c'est une expression qui n'est jamais ni 
commune ni recherchée. 

Au commencement du second livre, qui roule 
sur les passions , s'offrent encore quelques inexac- 
titudes dans le langage philosophique. <c II n'y a 
« que deux organes d'é nos biens et de |ios maux , 
« les sens et la réflexion. » D'abord il fallait dire, les 
sens et la pensée; et de plus, la pensée, non plus 
que la réflexion , n'est en aucuii sens un organe. 
Nous souffrons physiquement par les sens, et mo- 
ralement par l'ame ; ou , en d'autres termes , les 
sens sont le siège de la douleur physique , et 
l'ame le siège de la douleur morale. Ce sont là de 
ces choses qu'il ne faut pas vouloir dire autre- 
ment qu'elles n'ont été dites , dès qu'on écrit en 
philosophe , et non pas en orateur. 

« Les impressions qui viennent par les sens sont 
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« immédiates. » Point du tout , puisqu'elles ne 
viennent à Tame que médiatement, c*est- à-dire 
par l'entremise des sens. Les objets agissent im- 
médiatement sur les sens , et médiatement sur 
l'ame. C'est ce que fauteur a confondu, non pas 
dans l'intention, puisqu'il n'est rien moins que 
matérialiste, mais seulement dans les termes , dont 
l'acception métaphysique ne lui était pas assez 
familière. Il avait plus d'esprit et de talent que 
d'étude et d'instruction , comme cela est très con- 
venable dans un hommede son état (i). On s'en 
aperçoit dans ce ohapitrè , où il y a de la confu- 
sion dans les mots , quoique le fond des choses 
soit bon. 

I^e titre seul du chapitre de T amour-propre et 
de V amour de nous-mêmes suffirait pour prouver 
que Vauvenargues a su distinguer ce qu'Helvétius 
a confondu; erreur grave, qui ne saurait tomber 
dans un bon esprit , et qui a mal servi les maté- 
rialistes de nos jours , au point de montrer autant 
de mauvaise intention que de mauvais sens. Vau- 
venargues , qui savait très bien que V amour-propre^ 
qui est vicieux, n'est que l'excès et l'abus de 
r amour de soi^ qui est légitime, s'est conformé 
partout à ces deux acceptions , très différentes , 
que le langage usuel (i) a données à ces deux 

(i) Il était militaire , et servait dans le régiment du Roi à la 
Êuneuse retraite de Prague : il y souffrit au point d'y con- 
tracter des infirmités qui le conduisirent au tombeau au bout 
de quelques années. 

^%) Tout le nionde sait que, dans le langage usuel , 1^ amour- 
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mots ; et daus la langue philosophique, on ^e pept 
les rendre quelquefois synonymes, à raison de 
Tétymologie commune , sans en aveitir expressé- 
ment, et ipéme daus ks cas où Ton nç peut 
craindre ni méprise ni obscurité. Mous verrons 
dans Ut suite jusqu'où Helvétius s'est égaré, et en 
a ég^ré bien d'autres avec son intérêt personnel , 
dont il abuse précisément comme on a fait si sou-^ 
vent du mot d'ar^iour-propre ^ en le prenant pour 
l'amour de nous-mêmes^ afin de le justifier. C'est 
un avertissement, pour «quiconque veut philoso- 
pher de bonne foi , de bien pr^dre garde au sens 
propre de tout mot abstrait : il y a telle méprise 
en ce genre dont les conséquences sont à perte 
de vue, et celle-ci est du nombre. Vauvenargues 
n'en était pas capable ; il avait naturellement l'es- 
prit jijste et le cœur droit, et pourtant il s'est 
trompé ici une fois dans un fait particulier, il est 
vrai , et de peu de conséquence , mais qu'il n'est 
pourtant pas inutile d'éclaircir. Il veut restreindre 
lopinion reçue chez les moralistes, que toutes 
nos actions se rapportent nécessairement à l'amour 
de nous-mêmes, vérité incontestable, mais qui ne 
le serait plus si l'on mettait V amour-propre à la 
place de V amour de soi; car la vertu n'est le plus 
souvent que le sacrifice de cet amour-propre , et 
cette seule raison est sans réplique. Cependant 

propre est synonyme àe vanité^ d^orgueily àe présomption , etc.; 
donc il exprime toujours , dans l'usage , une affection vicieuse , 
un sentiment déréglé ; et t amour de soi y dans le sens absolu y 
n*est rien de tout cela. 
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Fauteur se sert ici de ce mot ai amour-propre ^ et 
ee ne peut être qu'une inadvertance ; car l'exem- 
ple même qu'il assigne ne regarde que Vautour 
de soi y et c'est seulement cet exemple que je 
combats. Il prétend donc que le sacrifice que l'on 
fait de sa vie pour sauver celle d'autrui est une 
exception à ce principe, que V amour de soi est' 
le mobile nécessaire ^e toutes les actions humai- 
nes. Il s'efforce de prouver qu'en donnant sa vie 
pour un autre , on le préfère à soi. Je n'en crois 
rien. Je suppose d'abord le sacrifice réfléchi; car 
s'il est indélibéré et de premier mouvement , il 
ne prouve rien ni pour ni contre; il peut tenir 
à vingt causes différentes , qui ne font rien à la 
question. S'il est délibéré , il tient à l'une de ces 
deux causes, ou à l'impossibilité présumée de 
supporter la vie après la perte de la personne que 
Ton veut sauver, ou à l'espérance de la retrouver 
dam un autre ordre de choses. Or, d'un côté, 
rimpqssibilité présun^ée ne peut tenir qu'au regret 
ou à la honte d'avoir laissé périr ce qu'on pouvait 
ou qu'on devait sauver; et, d'un autre côté, l'es- 
pérance de la réunion est évidemment fondée sur 
un besoin du cœur. C'est donc nous-mêmes que 
nous aurons considérés primitivement dans cette 
détermination , qui ne paraît pas susceptible d'ar- 
tres motifs. Au reste, j'avoue qu'un pareil amour 
de soi est très généreux , et l'on sait que r amour- 
propre ne l'est jamais ; différence qui prouve en- 
core celle que j'ai rétablie dans les deux mots, 
d'après celle qui est dans les choses. 
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Vauvenargues pourtant , pour obvier à toute 
équwoquey finit son chapitre par rapporter toutes 
nos passions au sentiment de nos perfections ou 
de nos imperfections; ce qui, au fond, rentre dans 
l^amdur de nous-mêmes^ puisque toutes les pas- 
sions tendent ou à élever ce qu'il y a de noble en 
nous, ou à satisfaire ce qu'il y a de faible et de 
subordonné, les sens. L'auteur compte parmi les 
passions les plus louables Tamour des sciences et 
des lettres. « Mais la plupart des hommes , dit-il , 
a les honorent comme la religion et la vertu, c'est - 
ce à-dire comme une chose qu'ils ne peuvent ni 
« connaître , ni aimer , ni pratique!*. On peut juger, 
par ce seul rapprochement , si c'est un contemp- 
teur de la religion qui en parlerait comme il parle 
de la vertu et des lettres , c'est-à-dire , des choses 
dont il parait, dans tout son livre, faire le plus de 
cas. 

Quoiqu'il soit fort loin de flatter en rien la 
nature humaine, il n'est pas moins éloigné de 
l'outrager , comme a fait Helvétius, particulière- 
ment dans ce qui concerne les rapports mutuels 
des pères et des enfants. Vauvenargues , bien loin 
de voir dans la dépendance naturelle de ces der- 
niers un principe de haine ^ ce qui est aussi absurde 
qu'odieux, y voit avec raison une des causes de 
la tendresse filiale. « Il est dans la saine nature 
« d'aimer ceux qui nous aiment et nous proté- 
« gent , et l'habitude d'une juste dépendance en 
« fait perdre le sentiment. Mais il suffit d'être 
« homme pour être bon père; et si Ton n'est pas 
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« homme de bien , il est rare d'être bon fils. » 
Cette différence est très bien observée , et rentre 
dans le dessein de la nature. L'amour paternel et 
maternel devait être, dans l'homme même, un 
sentiment, s'il est permis de s'exprimer ainsi, 
presque animal, à raison de l'indispensable besoin 
qu'en ont les enfants. Mais il n'en est pas de même 
da besoin que peuvent avoir d'eux leurs parents : 
dussi entre-t-il plus de moralité dans l'amour filial. 
Cependant la loi divine n'a pas fait un précepte 
de l'amour pour les uns plus que pour les autres , 
parce que cet amour est en soi également naturel 
à l'humanité dans les enfants comme dans les pa- 
rents. Mais elle a dit aux enfants , Honorez votre 
père et votre mère^ pour nous avertir que cet 
amour de dépendance est un devoir sacré dans 
les enfants , et dont rien ne peut les dispenser ; 
en sorte que , quand même le sentiment s'étein- 
drait , ou aurait même lieu de s'éteindre , le res- 
pect filial doit toujours être le même. 

On ne peut reprendre dans ce chapitre qu'un 
de ces défauts d'exactitude dont l'auteur ne s'est 
pas assez garanti dans son expression : « L'amour 
«paternel ne diffère pas de J'amour-propre, » Il 
fallait dire , ici plus que partout ailleurs , de /'a- 
mour de soi. L'auteur lui-même remarque que, 
rien n'étant plus proprement à nous que nos en- 
fants, il n'y a point d'affection où il entre plus 
à' amour de nous-mêmes que celle que nous leur 
po^'tons. Sans doute T amour-propre y trouve aussi 
sa place, soit par ses jouissances, soit par ses 
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privations :» on se glorifie ou Ton rougit , on 
se réjouit ou Ton s'afflige dans ses enfants. Mais 
comme il est de V amour -propre de concentrer 
l'homme dans son moi , surtout dès que le 
moi est compromis, il faut bien se garder de 
faire une seule et même chose de Vamour- 

m 

propre et de l'amour paternel ou maternel : ce se- 
rait Calomnier un sentiment à qui la nature pré- 
voyante a eu soin de donner généralement une 
intensité qui l'emporte si souvent sur Famour- 
propre même , et se manifeste par ce qu'il y a de 
pliis opposé à V amour-propre y par l'esprit de dés- 
appropriation ( I ). 

Si Vauvenargues avait eu le temps d'achever ce 
qu'il n'a fait qu'ébaucher , personne li'était plus 
fait que lui pour comprendre quelle est , en phi- 
losophie, l'inappréciable valeur du rapport exact 
des mots avec les idées. Quiconque écrit en ce 
genre doit se persuader que toutes les passions 
vicieuses sont là comme en sentinelle, pour s'em- 
parer avidement d'un abus ée mots comme d'une 
victoire sur la morale et la vérité : et combien la 
perversité est contente d''elle*mêroe quand elle 
croit pouvoir s' appeler philosophie ! C'est la grande 
plaie , la plaie honteuse du siècle qui s'e^t appelé 

philosophe. 

- ■ - • --■■-- ». ^ ^ 

(i) Vestris père pleurait de joie en se -voyant sui^ftssé par 
son fils; mais aussi Tamour-propre se retournait chez Jui fort 
adroitement. «Sans doute, dîsait-il, il est plus grand danseur 
ft que moi ; mais je n'ai eu de maître que moi-même , cl mon 
« fils a eu pour maître Vestris. «. 
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Vous verrez Hel vétius rapporter tout aux sens , 
même ce qui tient de pltts prè« à l'aine. Vauve- 
nargues songe si peu à rien 6ter à celle-ci, que 
peut-être étend-il son domaine au-delà de ses li-^ 
mites. Je ne prétends pas lui «n faire un repro- 
che, car il n*y a au(;un danger à étendre dans 
rfaorome Vidée du moral ; et quand métne l'auteur 
en aurait vu dans l'slmoiir , par exemple , un peu 
plus qu'il n'y en a, je tie crois pas que personne 
en fut mécontent , ni que leâ femmes surtout lui en 
sussent- mauvais gré. Personne n'est plus porté 
qu'elles à ennoblir dans l'iniagination ce qui' est 
faiblesse en réalité ; et ce que Buffon a dit avec 
trop de fondement, que lotit le moral de l'amour 
était vanité, a dû surtout déplaire au sexe qui sû- 
rement y en met le plus. Vauvenargues soiitient 
qu'il est possible que l'on cherche dans l'amour 
quelque chose âeplus pur que l'intérêt des sens; 
et s'il entend par plus pur ce qui n'est pas vo- 
lupté sensuelle, je suis entièrement de son avis* 
J*en suis encore bieai plufe , s'il s'agit de l'union 
coEijugale sanctifiée par la religion,, qiii épure 
tout : cette union n'est plu^ alors qu'une commu- 
nauté d'existence physique et morale , conforme 
en tout au vœu cfe la nature et à la loi de son 
auteur. Mais ce n'est pas de cela qu'il est ici ques- 
tion. Voici le passage de Vauvenargues , et je me 
hâte d'avertir d'avance -que je ne prétends le con- 
tredire que dans la conclusion. 

a Je vois tous les jours dans le monde qu'un 
« homme environné de femmes auxquelles il n'a 



208 PHILOSOPiriE 

I 

rc jamais parlé (comme il arrive à la messe ou au 
« sermon ) ( i ) ne se décide pas toujours pour celle 
« qui est la plus jolie, et qui même loi paraît telle. 
« Quelle est la raison de cela ? C'est que chaque 
« beauté exprime un caractère qui lui est particu- 
« lier , et celui qui entre le plus dans le nôtre , 
« nous le préférons. C'est donc le caractère qui 
« nous détermine quelquefois; » ( soit , mais non pas 
tout seul. ) a c'est donc l'ame que nous cherchons : 
ce on ne peut me nier cela. ( Je crois pouvoir le 
nier. )« Donc tout ce qui s'offre à nos sens ne nous 
« plaît alors que comme une image de ce qui se 
cf cache à leur vue ; donc nous n'aimons alors les 
« qualités sensibles que comme les organes de nos 
« plaisirs, et avec subordination aux qualités insen- 
« sibles dont elles sont l'expressicm ; donc il est 
« vrai que l'ame est ce qui nous touche le plus. » 
( Je n'en crois pas un mot; mai$ ce qui suit est 
encore plus fort. ) « On n'a donc qu'à nous per- 
« su;ader que l'intérêt des seps est opposé à celui 
<c de l'ame , qu'il est une tc^che pour elle : voilà 
« l'amour pur. » 

C'est cet amour pur qui cherche Vame que je 
prends la liberté de nier , avec tout le respect qu'on 



y>^ 



(i) Deux choses sont à remarquer dans cettf parenthèse : 
d'abord, que l'auteur écrivait en 1746; ensuite, que trop 
souvent on allait à la messe ou au sermon pour regarder les 
femmes , ce qui devait conduire à n'y plus aller du tout. Il y 
aurait un remède, c'est que toutes les femmes fussent voilées 
à réglise, et, de plus, séparée des hommes. J'en parle ail- 
leurs. ( Voy. V Apologie. ) 
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voudra , maiâ trè^ positivement, ainsi que toutes 
les prétendues preuves dont l'auteur en appuie la 
possibilité. La manière dont il l'énonce est d'abord 
assez singulière : On ^aqi£à nous persuader. Ne 
dirait-on pas que cette persuasion est la chose du 
monde la plus &cile? Il s'en faut de quelque chose. 
Où l'a-t-on vue ? Ce peut être assez volontiers une 
première illusion d'un premier penchant; mais 
on sait qu'elle ne va jamais loin , et cela prouve 
seulement , à la réflexion , qu'il y a quelque chose 
en nous qui nous dit (surtout quand nous ne 
sommes pas encore dépravés) que ce qui n'est que 
besoin ou charme des sens ne peut jamais en soi 
être au premier rang dans notre nature, à moins 
que nous ne consentions à y déroger : de là , 
quand cette nature est encore vierge (i), cetteten- 
dance si commune à nou^ tenir encore à sa hau- 
teur, en rapportant à l'ame, au moins dans l'inten- 
tion, ce qui dans le fait est Tinstinct le plus dé- 
cidé de nos facultés mensuelles. Cette méprise, très 
excusable dans la jeunesse, et qui même lui fait 
honneur, ne doit pas être celle d'un philosophe, 
d'un moraliste, qui ne doit voir que ce qu'elle a 
de trompeur , et même de dangereux. L'exaltation 
nous abuse en tout sens , et Yauvenargues en (est 

(i) C'est, je. crois , la première fois que je me sers de cette 
expression » qui est ici le mot propre. H ue fallait rien moins 
pour me déterminer à m*en servir, depuis qu'elle a été si 
ridiculement dénaturée et déshonorée, d'abord par le mauvais 
ctsprit, ensuite par la révolution, qui en ont fait un de leurs 
mots parasites et à contre-sens, comme de coutume. 
TOME I. i4 
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id un exemple. Peut être me trouvera-t-on rigo- 
riste dans ma réfutation, et pourtant c'est lui«qui 
Test réellement quand il dit que , pour arriver à 
V amour pur , il faut se persuader que V intérêt des 
sens est une tache pour Vante. On aurait tort : ce 
n'en est point une. L'attrait réciproque d'un sexe 
vers l'autre est dans l'ordre, tant qu'il est subor- 
donné au devoir : il ne pourrait être tache qu'au- 
tant qu'il serait désordre ; et il ne le devient qu'en 
sortant des règles prescrites par là raison et par 
la loi divine, toujours en parfaite conformité l'une 
avec l'autre. Voilà pourquoi l'union conjugale est 
sainte. Son but est naturel , légitime ; sa sanction 
est sociale et religieuse ; elle conserve tout ce qui 
tient à l'attrait du sexe, en retranchant seulement 
ce qui en fait une passion ; car la passion tient à 
la violence du désir, à la vanité des préférences, 
au plaisir d'un règne usurpé , et rien de tout cela 
ne peut exister dans une possession entière , con- 
tinuelle et autorisée. Mais tout cela se rencontre 
plus ou moitis dans l'amour dont parle Vauve- 
nargues, et qui n'est autre chose que le choix 
d'un objet, non pas de celui qui nous est permis, 
mais de celui qui nous plaît. Les circonstances 
qu'il y fait entrer ne prouvent point du tout que 
ce choix soit celui de Vame^ et nous retrouve- 
rons la même erreur encore plus marquée dans un 
moraliste bien moins édifiant que Vauvenargues , 
dans l'auteur des Mœurs. De ce que l'on ne se 
décide pas pour la plus joUcy il ne s'ensuit pas 
du tout que ce soit Vame qui cherche ou que l'on 
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cherche, mais /seulement, que Les yeux et les sens 
n'ont pas, dans tous les hommes, un jugement 
uniforme sur la beauté. Que telle espèce de beauté, 
^ que telle physionomie nous présente un rapport 
qui nous détermine plus que la régularité ou la 
perfection de la figure ou de la taille, il ne s'en- 
suit point du tout que ce rapport s'adresse à Vame: 
au contraire, je n'en connais point qui ne rentre 
de tous côtés dans les désirs de l'amour. Imaginez 
ces rapports tels que vous les voudrez, la dou- 
ceur, la langueur, la vivacité, la gaieté, la mo- 
destie, l'ingénuité, la noblesse, la fierté même- 
qu'y a-t-il là qui ne promette à l'amour propre- 
ment dit, à l'amour sensuel, tout ce qui peut as- 
saisonner les jouissances voluptueuses et variées 
d'un coipmerce intime de tous les moments ? Ces 
rapports, dont l'auteur veut faire un choix de Tamey 
une recherche de Vame^ ne prouvent donc rien, 
si ce n'est que le cœur , c'est-à-dire la partie sen- 
sible de tamey celle qui est le siège de toutes les 
passions dont les objets frappent les sens, entre 
pour beaucoup dans tout ce qu'on appelle amour; 
kX. qui e» doute ? Mais qui est - ce qui déternotine 
d'abord cette passion? Sont «ce les qualités mo- 
rales? Non. Il faut avant tout que 1^ sens soient 
émus agréablement ; il faut que l'objet" leur pa- 
raisse désirable; car l'amour est essentiellement 
désir, et désir de posséder. Or, on ne possède 
proprement que le corps. La possession de l'ame 
est toujours plus ou moins incertaine et précaire, 
et dépend généralement de celle du corps , qui 

14* 
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en paraît le seul garant. C'est la raison décisive 
qui fera toujours de V amour pur ^ de Tamour pla- 
tonique, une chimère de l'imagination passion- 
née , et rien de plus. 

Dans la supposition même de Vauvenargues , 
cette femme choisie au premier coup d'œil, sans 
être la plus jolie , doit au moins être agréable et 
désirable , sans quoi les yeux ne s'y arrêteraient 
même pas assez pour démêler et saisir le charme 
de sa physionomie. Ce sont donc les yeux qui ont 
choisi d'abord, et ce sont encore les sens qui ont 
présenté à l'imagination l'idée d'un objet dont la 
possession doit être un plaisir. Dans tout cela 
Tame n'est pour rien ; le cœur y est bientôt sans 
doute , si le désir devient amour ; mais le cœur a 
été pris par les sens. 

Je n'en dirai pas davantage (i) sur un sujet où 
l'on n'est que trop porté à s'étendre ; j'ajouterai 
seulement , pour justifier ma réfutation, que ce 
n'est pas dans un livre de morale qu'il peut être 
permis de favoriser en aucune manière des illu^ 
sions propres seulement à relever à nos yeux des 
passions qui très certainement nous rabaissent 
aux yeux de la raison , même en bonne morale 
humaine. L'amour de l'ame est sans doute le su- 
blime de notre nature ; aussi n'appartient-il qu'à 
la religion, et rien n'est plus opposé à l'amour 
des sens. Prétendre élever l'un jusqu'à l'autre, 

(i) Voyez dans V Apologie^ livre second, le chapitre des 
Passions y article Amour. 
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c'est donner à la morale un désavantage' de plus. 
C'est bien assez qu'elle ait celui d'être sévère; 
gardons qu'elle ait encore celui de paraître chi- 
mérique. Trop de gens ne demandent pas mieux 
que de saisir tous les prétextes possibles pour la 
rejeter. 

Vous entendrez Helvétius s'écrier ; « Quel autre 
« motif que V intérêt personnel pourrait déterminer 
« un homme à des actions généreuses ? » Vous ai* 
merez mieux, sans doute, entendre ici Vauve- 
nargues qui s'écrie : « Notre ame est-elle donc in- 
« capable d'un sentiment désintéressé ? » Les deux 
exclamations coiltraires ont également le ton de 
la conviction intime ; mais Helvétius entasse à l'ap- 
pui de la sienne une foule de mauvais raisonne* 
ments, et celle de Vauvenargues est le dernier 
Inot d'un chapitre sur ta Pitié. C'est qu'il était bien 
sur que tous ceux qui ont une ame le dispense- 
raient de la preuve, et qu'Helvétius sentait que 
tout son esprit ne suffirait pas pour répondre à 
l'ame de ses lecteurs. 

Vous verrez encore qu'Helvétius ramène de 
force toutes nos passions aux objets sensibles,* 
même celles qui en sont le plus éloignées par leur 
nature. Vauvenargues a vu tout le contraire et a 
vu ce qui est. Il dit , en parlant des passions se- 
rieuses ( c'est ainsi qu'il les appelle , par opposi- 
tion aux passions frivoles) , qde les hommes que 
les sens dominent n'y sont pas aussi sujets que 
d'autres. « Les objets sensibles les amusent et les 
« amollissent ; et s'ils ont d'autres passions , elles 
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« ne sont pas' aussi vives. » Ceci pourtant, comme 
vous le voyez assez, n'est qu'une de ces généra* 
lités qui souffrent les exceptions reçues dans près* 
que tout ce qui regarde les habitudes morales. 
Mais, en effet , l'expérience à suffisamment con- 
firmé l'observation de l'auteur. Les savants, les 
érudits , les hommes passionnés pour des études 
sérieuses ou poxu: des objets d'une grande impor- 
tance sociale, sont ordinairement peu voluptueux. 
On peut objecter César, qui parut aimer les plai- 
sirs avec autant d'excès que la gloire: et pourtant 
l'un de ces pehchants l'emportait sur l'autre ; car 
on ne voit pas qu'il ait jamais fait céder les affai- 
res à des intérêts d'amour. Antoine, au contraire, 
perdit tout pour Cléopâtre ; c'est que l'amour et 
le plaisir étaient chez lui au premier rang, et 
dans César au second. 

Vauvenargues finit ce second livre , sur le^pas^ 
siens ^ par tracer avec force l'empire qu'elles ont 
sur nous, et l'impuissance, malheureusement trop 
ordinaire, de la raison qui les condamne. Mais ii 
ajoute ces dernières paroles, qui sont à la fois 
d'un philosophe et d'un chrétien : « Cela ne dis- 
<c pense personne de combattre ses habitudes, et 
ce ne doit inspirer aux hommes ni abattement ni 
« tristesse. Dieu peut tout : la vertu n'abandpnne 
« pas ses amants, et les vices mêmes de l'homme 
<( qui n'est pas mal né peuvent un jour tourner 
« à sa gloire. » 

Parmi beaucoup de vues et de définitions aussi 
justes qu'ingénieuses, en voici quelques unes qui 
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nie paraissent répréhensibles , soit par la pensée, 
soit par l'expression. 

« La force d'esprit est le triomphe de la réflexipn; 
« c'est un e>2/^//ic^ supérieur aux passions, qui les 
tt calme ou qui les possède (i)- » Si cette force 
d'esprit , qu'il eût mieux valu appeler force d'ame 
(car c'est de celle-là qu'il s'agit ici) , est le triomphe 
de la réflexion, comme je le crois avec Fauteur, 
en ce sens que la réâexion en a fait une habi-- 
tude , ce n'est d,onc pas un instinct y car on en* 
tend par instinct ce qui précède toute réflexion. 

<ic On ne peut pAS savoir d'un homme qui n'a 
« pas les passions ardentes s'il a de la force d'es- 
Aprit; il n'a jamais été dans des épreuves assez 
<c difficiles. » Cela est-il bien vrai ? La force d'es- 
prit, qui est ici ce que les Latins appellent ybr//- 
tudo y et que l'auteur , s'il eût été plus exact , au- 
rait pris soin de distinguer de la force de concep- 
tion , qui est le génie ; cette force toute morale , 
qui est la v«rtu , n'est-elle pas un pouvoir habi- 
tuel sur soi-même, soit qu'il vienne de l'absence 
des pas^ioUQ violentes , soit qu'on l'ait acquis par 
Tattenticm à les combattre? On ne nous dit pas 
que le stoïcien Épictète ait eu un tempérament 
passionné; et lorsqu'il disait si tranquillement à son 
maître qui s'était amusé à lui casser la jambe par 

(i) L'auteur a voulu dire, qui les maîtrise; et le mol possède 
n*est pas ici le synonyme : il ne Test que dans cette phrase 
faite , se posséder j, qui signifie en effet se maîtriser ; mais on ne 
dit ^xxA posséder sa colère, son amour, ses désirs, etc. 
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forme de jeu , Je vous rainais Bien ehi, que imus 
me casseriez la jambe , n'y avaît-il pas là qùèlfjue 
forcé d'esprit ? 

« L'immodératîon est une ardeur inaltérable 
« et sans délicatesse. » Cette pensée n'est pas digne 
de Vauvenargiies , et il en a bien peu de ce genre. 
Ardeur inaltérable {}) est un* terme impropre; 
irréprimable eût rendu l'idée de l'auteur, s'il vou- 
lait l'exprimer par un seul mot. Mais ce n'était 
pas la peine d'ajouter qu'une pareille ardeur est 
sans délicatesse. On ne peut pas la supposer 
avec l'immodération, qui est proprement le dé&ut 
de mesure en tout. 

Dans les fragments qui suivent,^ l'auteur se 
donne la peine de combattre en formé le pyr- 
rhonisme, et c'est l'endroit de son livre où il 
montre le plus de logique. Mais c'est venir bien 
tard , et descendre bien bas , que de réfuter en- 
core ces extravagances mille fois confondues de- 
puis des siècles. Le pyrrhonisme et l'athéisme 
sont deux genres de folie volontaire, qu'on ne 
peut soutenir qu'en éludant tout raisonnement. 
Il n'y a point d'athée ni de pyrrhônien que le 
raisonnemeilt ne réduisît à l'absurde en quelques 
minutes ou en quelques pages. Mais c'est là que 

(i L'a/Mrorzo/i emporte en effet l'idée d'affaiblisseinent et de 
diminution, et c'est ce qui a pu tromper l'auteur; mais ce mot 
^altération ne s'applique jamais qu'au changement de bien en 
mal , et non pas de mal en bien. Retrancher l'excès d*une 
chose, c'est ne lui ôter que ce qui la gâte; c'est la corriger et 
non pas \ altérer. 
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s'ai^réte le pouvoir de la logique : elle peut bien 
vous couvaincre. de déraison ^ mais non pas vous 
forcer à raisonner. 

Je ne puis cependant me dispenser de citer un 
passage de l'un de ces diapitres , qui pourra 
donner une idée de la fcnrce de sens et de la pré- 
cision de style qui étaient naturelles à cet écri- 
vain, dont le nom était plus connu que les écrits , 
depuis que le règne des sophistes eut remplacé 
celui des philosophes, a Pourquoi la même rai^ 
(( son qui nous fait discerner le faux ne pourrait- 
<c elle nous conduire jusqu'au vrai ? j» ( L'auteur 
s'adresse ici à ceux des sceptiques qui réduisent 
la philosophie à savoir seulement ce qui ne peut 
être , et non point ce qui est. ) « L'ombre est-elle 
H plus sensible que le corps , et l'apparence que 
« la réalité ? Que connaissons-nous d'obscur par 
«sa nature, sinon l'erreur? Que connaissons- 
a nous d'évident, sinon la vérité ? N'est-ce pas 
« l'évidence de la vérité qui nous fait discerner 
« le faux , comme le jour marque les ombres ? Et 
«qu'est-ce, en un mot, que la connaissance 
« d'une erreur, sinon la découverte d'une vérité? 
<K Toute privation suppose nécessairement une 
<c réalité s ainsi la certitude est démontrée par le 
<c doute , la science par l'ignorance , et la vérité 
« par l'erreur. » 

Le fond de cette argumentation invincible 
avait déjà été opposé, aux pyrrhoniens et aux 
sceptiques , mais nulle part avec cette énergie de 
dialectique et d'expression qui s'augmente en se 
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resserrant, et où chaque mot n'est pas seulement 
u^ trait qui frappe l'adversaire , .mais un éclair 
qui brille aux yeux du lecteur. C'est là ce que 
j'appelle être à la fois philosophe et écrivain. 

Un des chapitres est intitulé : « On ne peut être 
« dupe de la vertu. » Cette pensée a toute la con- 
cision et toute la finesse de La Rochefoucauld, 
quoiqu'elle soit d'un esprit tout différent, et le 
chapitre est digne du titre. L'un et l'autre appar- 
tenaient, à celui qui a dit, dans ce même livre, 
ce beau mot si connu : « IjCS grandes pensées 
viennent du cœur. » Yauvetiargues a fait, en 
écrivant, l'éloge du sien, sans jamais en parler. 
Certes, il avait quelque hauteur dans l'ame, celui 
qui a dit : ce Je ne puis ni aimer, ni haïr, ni es- 
te timer, ni craindre ceux qui n'ont que de l'es- 
fil prit. » 

Ailleurs il s'adresse à ceux qui se piquent de 
regarder Voislueté comme un parti sûr et solide , 
à ces hommes qui prennent rég<Hsme pour la 
prudence , et /jui se croient au-dessus de tout en 
ne se mêlant de rien. « Si tout finissait par la 
« mort , ce serait encore une extravagance de ne 
^ pas donner toute notre application à bien dis- 
« poser de notre vie , pui^ue nous n'aurions qu« 
a le présent. Mais nous croyons à un avenir, et 
« nous l'abandonnons au hasard ! Cela est bien 
K^^lus inconcevable. Je laisse même tout devoir 
« à part, et la morale et la religion, et je de- 
ce mande : L'ignorance vaut-elle mi^ux que la 
ce science, la paresse que l'activité, l'incapacité 
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a que les talents? Pour peu qu'on ait de raison; 
a l'on ne met point ces choses en parallèle, et 
«f quelle honte de mal choisir ! » 

Avant qu'on eût fait tm gros livre intitulé de 
V Esprit y pour ramener tout à la matière (i), on 
trouvait déjà beaucoup de ces apprentis philo* 
sophistes qui^ avec quelques mots d'autant plus 
répétés , qu'on les entendait moins , s'étaient ar- 
rangé un petit système familier de matérialisme , 
à la portée de tout le monde, et qui mettaient 
le vice fort à son aise, en attribuant tout au 
tempérament^ comme disaient Jes uns, à Vorga-- 
nisatioUy comme disaient les autres, selon qu^ils 
mettaient dans leur langage plus ou moins de 
prétention à la science. De cette manière riten 
n'était en soi ni bien ni inal; il n'y avait ni vice 
ni vertu y et tout était comme il devait être. Vau- 
venargues s'élève avec une éloquente indigna- 
tion contre ces corrupteurs de la nature humaine ; 

(i) On connaît ces deux couplets, qui coururent lors de la 
publication du livre d'Helvétîus : ' 

Admirez cet écrivain-là , 
, Qui de l- Esprit intitula 

Un livre qui n'est que matière , 
Laire la, etc. 

Le censeur qui l'examina 
Par habitude imagina 
Que c'était affaire étrangère, 
Laire la, etc. 

Ce censeur était premier commis aux affaires étrangères, ot 
il perdit sa place pour avoir approuvé ce livre. ^ 



il leur reproche leur folie , et s'écrie : « Que pré- 
ce tendent- ils ? Qui peut les empêcher de voir 
« qu'il y a des qualités qui tendent naturellement 
<c au bien du monde, et d'autres à sa destruc* 
« tion ? Ces premiers sentiments élevés , coura- 
« geux , bienfaisants , et par conséquent estima- 
« blés par toute la teri'e , voilà ce que Ton nomme 
« vertu. Et ces odieuses passions tournées à la 
ic ruine du genre humain , et par conséquent cri* 
ce minelles envers tous les hommes, voilà ce que 
« j'appelle des vices. Cette différence éclatante 
a du faible et du fort, du faux et du vrai, du 
« juste et de l'injuste, leur échappe-t-elle ?Mais 
« le jour n'est pas plus sensible. Pensent-ils que 
« l'irréligion dont ils se piquent puisse anéantir 
« la vertu ? Mais tout leur fait voir le contraire. 
« Qu'imaginent-ils donc? qui leur trouble l'esprit? 
« qui leur cache qu'ils ont eux-mêmes, parmi 
« leurs faiblesses , des sentiments de vertu ? Est- 
« il un homme assez insensé pour douter que la 
« santé soit préférable à la maladie ? Non, il n'y 
« en a point. Trouve-t-ou quelqu'un qui ne sente 
« que le courage est différent de la crainte, et 
<x l'envie différente de la bonté ; que l'humanité 
« vaut mieux que l'inhumanité ; qu'elle est plus 
« aimable , plus utile , et par conséquent plus es- 
f( timable ? Et cependant... ô faiblesse de l'esprit 
c< humain ! il n'y a pas de contradiction dont les 
« hommes ne soient capables dès qu'ils veulent 
« tout approfondir. » 

Avouez que Vauvenargues a mis le doigt dans 
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la plaie. C'est en effet forgueil de tout savoir qui 
enfanta ces honteuses erreurs , et ces erreurs ont 
enfanté des crimes : cette filiation n'est que trop 
prouvée par la révolutiQn. Cest Torgueil qui, ne 
pouvant se résoudre à ignorer^ a commencé par 
vouloir se rendre compte de Torigine du bien et 
du malj et , faute de pouvoir l'expliquer, a fini 
par nier l'un et l'autre. C'est en approfondissant^ 
comme dit Yauvenai^es, plus qu'on ne pçut et 
qu'on ne doit, qu'on a ouvert un abime où la 
raiscm humaine ne pouvait que s'engloutir. 

II continue à presser ses adversaires , et à battre 
en ruine les firivoles objections qu'Helvétius n'a 
fait depuis que rédiger en système, et qui déjà 
couraient le monde lorsque Vauvenargues écri- 
vait : a Sur quel fondement ose-t-on égaler (i) le 
« mal et le bien ? Est-ce sur ce que l'on suppose 
« que nos vices et nos vertus sont les effets né- 
« cessaires de notre tempérament ? mais les ma- 
« ladies et la santé ne sont-elles pas les effets 
« nécessaires de la même cause ? Les confond-on 
« cependant ? A-t-on jamais dit qye c'étaient des 
«chimères, et qu'il n'y avâtit ni santé ni mala- 
« dies ? Pense-t-pn que ce qui est nécessaire ne 
« soit d'aucun mérite ? Mais c'est une nécessité 
« en Dieu d'être tout-puissant, éternel, etc. lia 
« toute-puissance et l'éternité seront-elles pour 

(i) Le mot propre est égeUiserj quoique égaler s'emploie 
aussi quelquefois eu ce sens ; mais dans le style philosophique 
on ne saurait être trop exact. 
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<c cela égalcis au néant ? Ne seront-belles ptas des 
« attributs parfaits ? Quoi ! parce que la vie et 
« la mort sont en nous des états de nécessité, 
^ ne sera-ce plus qu'une même chose, et indif- 
« férente aux humains ? — Mais peut-être que les 
« vertus que j'ai peintes comme un sacrifice de 
« notre intérêt propre à l'intérêt public ne sont 
« qu'un pur effet de V amour de nous - mêmes, 
ic Peut-être ne faisons-nous le bien que parce 
« que notre plaisir se trouve dans ce sacrifice.... » 
( Voilà bien le sophisme d'Helvétius, proposé ici 
en objection , si ce n'est quHl est moins insidieux , 
parce que les termes n'y sont pas confondus , et 
que V intérêt propre ou personnel n*y est pas mis 
à la place de V amour de nous-mêmes. Écoutez 
la réponse de Vauvenargues. ) « Étrange objec- 
« tion ! Parce que je mè plais dans l'usage de ma 
« vertu, en est-elle moins pi^ofitable pour les 
if. autres, moins précieuse à tout l'univers, moins 
a différente du vice, qui est la ruine du genre 
<c humain? Le bien où je me plais change-t-il 
«de nature? cesse-t-il d'être bien?» 

L'auteur avait affaire à des raisonneurs capables 
<le faire arme de tout contre la vérité, et même 
de la religion , qu'ils ne croyaient pas , et qu'ils ne 
connaissaient pas davantage. Il les prévient. « Les 
«oracles de la piété, me disent nos adversaires, 
<c condamnent cette complaisance dans nos bonnes 
« actions. Est-ce donc à ceux qui nient la vertu à 
ce la combattre par la religion qui l'établit ? Qu'ils 
« sachent qu'un Dieu juste et bon ne peut réprou- 
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« ver le plaisir que lui -même attache à bien faire. 
«Nous défendrait-il ce charme qui accompagne 
« ramoiir du bien ? Lui-même nous ordonne d'ai- 
« mer la vertu , et sait mieux que nous qu'il est 
a contradictoire d'aimer une chose sans s'y plaire. 
<f S'il rejette donc nos vertus, c'est quand nous 
^ nous approprions les dons que sa main nous 
a dispense, quand nous arrêtons nos pensées à la 
« possession de ses grâces sans aller jusqu'à leur 
(( principe , et que nous méconnaissons la main qui 
«répand sur nous ses bienfaits.» 

Si c'est là de la meilleure philosophie , c'est aussi 
du christianisme le plus pur, et je ne me dissi- 
mule pas que j'élève ici une pierre de scandale 
contre nos sophistes, qui ont voulu faire de Vau- 
venargues mort ce qu'il n'a jamais été de son 
vivant, un incrédule. Ceux qui l'ont cru tel sur 
leur parole vont se récrier qu'un homme qui parle 
de la grâce de DieuiCe^X. pas un philosophe^ mais 
un capucin. Et que sera-ce si j'ajoute que le vo- 
lume de ses oeuvres est terminé par des médita'^ 
fions sur la foi , et par une prière à Dieu , chré- 
tienne et sublime? Vous demanderez peut-être la 
cause de cette disparité totale entre les écrits de 
Vauvenargues et la réputation d'incrédulité que 
les philosophistes lui ont faite. C'était un des 
moyens familiers de la secte r attachés à faire 
croire qu'on ne pouvait pas avoir tout à la fois de 
l'esprit et de la religion, ils tournaient à lenr 
profit les bienséances , encore assez établies pour 
que l'irréligion n'osât pas généralement se mon- 
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trer; et pour peu qo'un homme d'esprit et de 
talent n'eût pas été ce qu'on appelle dévot, ils 
disaient à l'oreille de tout le monde, dès qa'il 
n'était plus là pour les démentir, que, s'il avait 
paru chrétien , c'était par politique. Bientôt cir* 
culaient de petits contes sur sa mort , quelque 
édifiante qu'elle eût été; de petites anecdotes dont 
on n'avait jamais entendu parler, et qui étaient 
répétées affirmativement dans ces brochures clan- 
destines où il est si commode de mentir sans si^ 
gner le mensonge. Il y a plus : quand il y allait 
d'un grand intérêt, la dévotion même la moins 
équivoque et la plus respectée était, à leur ma- 
nière , transformée en philosophie. Le Dauphin , 
fils de Louis XY , en fut un exemple bien digne 
de souvenir. Sa mort avait été longue, «t aussi 
publique que peut l'être celle d'un Dauphin de 
France. Les récits unanimes de cent témoins ocu- 
laires s'accordaient à la représenter comme la 
mort d'un saint; et rien ne rendit sa mémoire 
plus chère à la France que l'héroïsme de résigna* 
tion et de bonté qu'il fit éclater dans tout le cours 
de sa maladie : c'est ce qui rendit les regrets pu- 
blics si vifs , et donna même à la mort de ce prince 
un éclat que n'avait pas eu sa vie. Il n'était pas 
indifférent de s'emparer de cette mort-là , et le 
Dauphin ne tarda pas à être» affilié aux incrédules^, 
par trois raisons : i^ l'on avait trouvé Locke sous 
son chevet; a® il avait dit : Ne persécutoiis point ; 
3^ Thomas avait fait son éloge. Voilà de puissantes 
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raisons! Quoiqu'il y ait dans Locke quelques lignes 
hasardées^ et en cela seul répréhensibles , qui 
jamais a regardé les écrits de Locke comme des 
ouvrages impies? Quoiqu'il y ait eu des Chrétiens 
qui, changeant leur croyance en fanatisme, ont 
été persécuteurs , et ont dès lors été de mauvais 
Chrétiens, dans quel dogme de notre religion, 
dans quel chapitre de TÉvangile, dans quel ouvrage 
des Saints et des Pères, dans quel concile, dans 
quel catéchisme trouve-^t-on la persécution pré* 
chée ? Si, pour être incrédule, il suffît de dire, ne 
persécutons pas , il faut mettre Fénélon à la tête 
des impies, car nul ne l'a dit plus haut que lui. 
Ëofin , si Thomas a fait l'éloge du Dauphin , c'est 
que c'était un beau sujet pour un orateur ; et si 
Thomas était philosophe, la philosophie de ses 
ouvrages n'a jamais offert même l'apparence de 
Timpiété , et sa mort fiit celle d'un Chrétien , et 
le fut si authentiquement , que la secte philoso^ 
fhique en fut consternée , et prit le parti de n'en 
pas parler , pour ne pas blesser l'archevêque de 
Lyon , notre confrère à l'Académie , qui lui*même 
avait administré à Thomas les derniers secours de 
la religion. 

Ils ne comptaient donc pas sur la vraisemblance, 
mais sur l'intérêt du mensonge, et sur la di^o 
sition qu'ont toujours à grossir leur parti dans 
Topinion ceux à qui l'on a dû si souvent appli- 
quer ce mot connu : Il faut avouer que Dieu a là 
de sots ennemis. Gloire à lui! il a voulu que l'on 
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put dire depuis ki révolution : Il faut avouer que, 
de tous les tyrans, les plus exécrables au genre 
humain sont ceol qui se sont déclarés eimemis 
de Dieii. 

> Le premier moyen •( et je conviens que celui-là 
était spécieux) que l'on ait employé pour nier 
que Yauvenai^ueseut été Chrétien , e'est qu'il était 
lié avec Voltaire, qui a fait de lui im éloge parti- 
culier, dans celui des officiers français rac»rts pett- 
I dant la guerre de l'j^t. Mais il faut soigneuse* 
ment distinguer ici lés époques pour avoir one 
idée juste des hommes et des choses. Il s'en faUaît 
de tCMit qu'alors Vohaire et la philosophie fusseolt 
ce qu ils ont été depuis. Le respect des lois so* 
ciales était observé au point que Yoltaiire lui* 
même, en 17469 se crut cMigé de faire sa pro- 
fession de foi. au père Porée , dans une lettre qui 
fiit rendue publique. Il y joignait des protestations 
d'attachement aux Jésuites , instituteurs de son 
enfance ; et l'on sait comme it les a traités depiû& 
On en conclura que c'étaient* des cooiplaisances 
politiques : soit ; osais j'en conclurai aussi , ce 
qu'on ne saurait nier , d'abcxrd , qu^elles prou^aicmt 
que la religion était alors maintenue danois les 
droits qu'elle a au respect de Hdrut honaete homme 
et de toàt bon citoyen; ensuite, que, si le men* 
songe et Fhypocrisie sont à l'usage des phiiosophêSy 
la philosophie permet donc ce que la movale dé- 
fend aux honnêtes gens; et enfin qu'aucun d'eux 
ne se permettrait, sans rougir du moins, ce dont 
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les phihsophes se glmfieat^ C'est ai» leeltur à 
tirer toutes les conséquences de cette diàparîté. 
On pouvait donc alors écrire en Chrétiôti sans 
se comproipetlre , et Voltaire n'aurait pas' psé ei) 
faire un reproche à son ami. Il n eût pais osé trouver 
ridicule que , dans un livre de philosophie, Yau^ 
venargues pariât de Dieu et de la religion , et qu'il 
9(?afdnt la cause de l'un et de l'autre cûxitre le 
matérialisfûe et Tiinpiété. Yoltfidre d'ailleurs avaif: 
trop d'esprit et de goût pour traiter de capucinade 
tpat ce qui était éloqueknment reUgieu^x. Tout cela 
n'a existé que depuis qAe . Tesprit philosophique 
devint Fesprît révolutionnaire; et c'est ainsi sans 
doute que la philosophie du dix-huitièmè, siècle 
s'est étêt^ée au plus haut période de sa gloire, 
comme on nous le dit dncore tous les jouM , et 
que nous sommes zùoâlésenitlémt» temps au plus 
haut degré de la félicité que ceèfe philosophie nous 
promettait depuis cinquante ans. Vous voyez. 
Messieurs , 4^e je ne déguise rien de ses hautes 
éestinées ; mais notrïi savons aussi que toutes le$ 
grandeurs humaines , quand elles ont atteint leur 
faîte , sont voisines de leur chute; et c'est ce qui 
m'autorise à présumer que la philosophie elle- 
même pourrait bien passer comme tant d'au- 
tres grandeurs', et éptouver aussi sa révolution^ , 
d'autant plus prochaine , que les appuis qui hn 
restent ne sont pas fort imposants; et comme lés 
philosophes se piquent de prendre leur parti plus 
aisément que, d'autres sur les révolutions, quelles 
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qu'elles soient, je leur conseille de se résigner 
encore à celle-là (i). 

A 'Dieu ne plaise que je sois capable d'insulter 
au malheur de qui que ce soit, moi qui suis con- 
vaincu que les plus coupables sont aussi les plus 
à plaindre , et qui ai commencé par avouer mes 
erreurs avant de combattre celles des autres ! Mais 
un de ces philosophes dont j'ai déploré l'infortune 
comme j'avais déploré ses fautes, Condorcet, était 
bien éloigné sans doute de croire à cette révolu- 
tion dont j'ose menacer la philosophie , lui qui, 
dans son dernier écrit , Vivait porté ses espérances 
de perfection dans l'espèce humaine jusqu'à la 
possibilité de ne plus mourir {ol). C'est lui qui, 
ddQS son commentaire sur les oeuvres de Voltaire 
( édition de Kehl ) , voulant détruire l'effet que 
pouvait produire l'autorité de Yauvenargues en 
faveur de la religion , n'imagina rien de mieux 
que de nous appreiidre que la prière qui termine 
son livre nest pas de lui, mais qu'elle fut ajoutée 
à son ouvrage, dans une édition posthume, par 
ses parents , qui crurent avoir besoin de ce moyen 

(i) Si ce morceaa, qui fut prononcé tel qu'il est ici, fui 
accueilli avec des transports qui étaient ceux de Tespéraiice, 
puisqu'il n'y avait sûrement pas lieu à l'admiration, l'on peut 
imaginer queb traits il enfonça dans Tame de mes adversaires, 
qui étaient présents comme de coutume , et que mon action 
et ma voix ne ménageaient pas plus que mes paroles. C'est ce 
qui produisit le petit événement dont il sera parlé dans l'Ap- 
pendice qui suit, à propos de Condorcet. 

(a) Voyez l'Appendice. 
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pour qu'on ne mit aucun obstacle au débit de son 
livre. L'invention n'e^tpas adroite^ et ne s'adres^ 
sait qu'à ceux qui peuvent tout croire , parce qu'ils 
ne savent rien. Vous ne verrez pas sans quelque 
étonnement combien il y a ici de mensonges dans 
un seul mensonge, et combien ils sont plus ab- 
surdes les uns que les autres (i). 

(1) Quel que soit son sèle pour la cause qu'il défend , l'homnie 
qui se respecte* ne doit jamais oublier les convenances , même 
quand il aurait pour Im la raison et la Téritéappuyée de toutes 
ses preuve. Les expressions peu mesurées dont se sert ici 
M. de La. Harp^ sont donc d'autant oaoins excusables, que 
rihculpation dont il charge Condorcet est de toute fausseté. Il 
est même très vraisemblable que les murmures qui éclatèrent 
dans rassemblée , et au milieu desquels une voix s'élçva et dit 
d'un ton très animé. Cela est faux , n'étaient que l'expression 
du mécontentement général , et un démenti public donné au 
professeur. (Voyez ci-après, page 241 9 X Avertissement %\kx 
l'Appendice suivant. ) 

Si Ton pouvait raisonnablement supposer que La Harpe ait 
eu 'une arrière-pensée, en s'abstenant de citer le volume des 
Cffiuvres de Voltaire , et même la page où , selon lui , Condorcet 
^us apprend que la prière qui termine le livre de Vauvenar- 
gués rCest pas de lui^ une telle réticence serait pour sa mé- 
moire une tache ineffaçable. 

Dans les Œuvres de Voltaire, tome xlvii de l'édition in-8** 
de Kehl, ou tome xiv, page 654, de l'édition de Lefèvre et 
Deterville , à la suite de V Éloge funèbre des officiers morts 
dans la guerre de 1 741, on trouve, non un commentaire^ mais 
une note de Condorcet ainsi conçue : 

« Dans le temps de la mort de M. de TauvénarguesT, les Je- 
« suites avaient la manie de chercher à s'emparer des derniers 
« moments de tous les hommes qui avaient quelque célébrité ; 
« et s'ils pouvaient en extorquer quelque déclaration , ou ré- 
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I ^ Il faudrait que le liwe eût é^é en effet djàuh 
le cas d*ê«re regardé comine ' dangereux , et tou» 
ave% vu dans quel esprit il e^t cx^mpoeé, ^ cet 
esprit' /est partoi|t le Tuéme. Il n'y avait que detix 
maximes (i) dont quelques personnes timorées 

• " ' is 

« veiller dans leur ame afTaiblie les terreurs de Tenfer, ils 
<i criaient au miracle. Un de ces pères se présente chez M. de 
« Vauvenargues mourant. Qui vous a fimfçyéici? dit le pbilo- 
Ksophe. j-^-Je viens de la pan de Dieuy répondit )e jésiii(e. 
n Vaavéaargiieclé «hassaç puis ae tountJWU vers 9e$ wA» : 

«( Cet etelave est Tenu ; 
« n a montré son ordre, et n*a rien olitenu. » 

« L'ouvrage de M. de Yauvenargues , imprimé après sa 
(v mor^ , est intitulé : Introduction q la connaissance de Vesprit 
« humain, 

« Li3s éditeurs ^ pour faire passer les maximes hardies qu'il 
« renferjne , y ont joint une méditation et une prière trouvées 
« dans les papiers de l'auteur, qui, dans une dispute sur Bos- 
« suet avec ses amis, avait soutenu qu'on pouvait parler de 
« la religion avec majesté et enthousiasme sans y croire. On le 
ft défia de le prouver, et c'est pour répondre à ce défi qu'i) fit 
« les de^x pièces qu'on trouve dans ses .Œuvres. » 

Cette citation suffit, je pense, pour faire voir de quel cdté 
est le mensonge ; car Condorcet ne pouvait pas dire d'une 
IPfi^ière plus positive qu'il regardait Yauvenargues comme le 
yéritjil^le auteur .de ta prière. 

' ( l'iIditeur. ) 

(i) « La pensée de la mort nous trompe, car elle nous fait 
« oublier de vivre. La conscience des mourants calomnie leur 
*» vie. »'8ttr la première de ces pensées, l'auteur déclare qu'il 
n'entend point parier de la pensée de la mort dans les vues de 
la religion; mais je ne crois pas pour cela que sa maxime en 
elle-même soit plus vraie. Elle contredit la philosophie et la 



auraient crakit qu'on n'abusait ; et F^iulieur s'em- 
pressa de les expliquer ,da]i$ sa âecoAde édition, 
de manière À ne pas laisser lieu à Tabus; 
. ^^ Cette méanè édition, quoiqu'elle n'ait paru 
<]^'après sa mort, fut bien évidemment £iite sow 
se» yeux. Trois ayertissemetUs j placés à la tête de 
chaque partie du livre , çt où il parle en son propirè 
nom , sont une preuve d'autant plus incontestable, 
qu^on vcdt, par ieur cdntekiô méim , que l'auteur 
^eula pu les rédiger ainsi. Il mourut dans l'inter- 
valle de l'impression à la publication. 

3f^&\\^ prière ei \e% méditations sur la/bine sont 
pas de Yauvenargues , il fallait donc qu'il eût un 
parent qui sût écrire comme lui; car ce sont deux 
morceaux d'une beauté remarquable, et Ton y 
retrouve t mit le talent de l'autt^r , âevé par son 
sujet, avec les traces d'incorrection assez légères 
qui se mêlent à tout ce qu'il a laissé. 



morale de tous les temps. La raison suffît pour comprendre 
qu^un moyen de n'abuser de rien , c'est de spnger que tout 
dojt finir. Le contraire de la maxime de Vaavenargues serait 
celle-ci : «La pensée de la mort nous instruit , car ell« nous 
« apprend à vivre p; et ce serait sûrement une vérité utile. 

Je oe crois pas l'autre maxime plus fondée. L'auteur dit que 
toutes les généralités ont des exceptions , et qWil sait bien que 
quelquefois la conscience accuse les mourants çtvec justice. Mais 
je répondrai qu'elle accuse si souvent juste, que c'est précisé^ 
ment le contraire qui doit faire exception ,' et une exception 
rare. 

Au reste, c'e^t, je crois, la se\il|6 fi»is que Yauvcaargues 
s'est laissé aller au paradoxe : il n'en avait pas besoin. 
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4^ La fable imaginée par le comineiitaieur est 
absolument sans objet, si elle n'est pas sansdes* 
sein ; car en ôtant à Fauteur sa prière, on ne lui 
ôte pas son livre; et à moins d'avoir perdu le sens^ 
comment n'y pas reconnaître un booune convaiQ(»i 
et persuadé? Je m'en rapporte à l'opinion que vous 
pouvez en avoir prise seulement sur le peu que 
que j'en ai cité. L'on peut , et il y en a des exem- 
ples, rendre en passant un hommage à lareligioo 
sans y croire; mais il est sans exemple, il est 
d'une impossibilité au moins morale*, qu'un in- 
crédule se plaise à faire entrer dans ses raisonne- 
ments , à invoquer dans sa doctrine une religion 
.qu'il méprise, et surtout qu'il s'élève non seuI^, 
ment avec indignation -, mais avec mépris , contre 
des opinions qui seraient les siennes. Cela n'est 
pas dans l'homme , à moins d'un grand intérêt à 
être hypocrite; et je vous laisse à penser, si vous 
le pouvez sans rire de pitié , quelle pouvait être 
l'hypocrisie du marquis de Vauvenargues , officier 
au régiment du Roi , à qui des infirmités préma- 
turées avaient déjà commandé la retraite et an- 
noncé la mort. 

Si j'ai développé devant vous ce tissu d'inima- 
ginabtes inconséquences , c'était uniquement pour 
vous faire voir qu'il arrive souvent à nos sophis- 
tes, comme à bien d'autres , de mentir sans esprit; 
car, d'ailleurs, la preuve de fait me dispensait de 
toute autre, et je l'ai en main. Elle est décisive; 
elle l'est au point d'imposer silence même à un 
philosophe : Oui, Messieurs, cette prière que l'on 
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assure si positivement avoir : été insétée y par une 
main étrangère, à la fin d'ute édition posthume, 
la voilà en son entier, mot , pour mot ^ dans la 
première édition publiée, on n'en disconvient pas, 
du vivant de Fauteur. Et d^ qui tiens- je cet exem* 
plairç? De Voltaire , qui en avait deux.de l'édition 
originale, et qui m'en donna un. Si la belle aqec- 
dote de Cond^rcet avait eu quelque fondement, 
croyez- vous que Voltaire eût manqué de me la 
conter ? Ce n'est là qu'un échantillon de la théorie 
dnmeiÈSOïï^e philosophique : vous en verrez d'aU' 
très dans l'occasion. Je n'ignore pas qu'elle a été 
passée , et même de fort loin , par la théorie du 
mensonge révolutionnaire; mais vous savez aussi 
que les révolutionnaires sont en tout genre hors 
de toute comparaison. 

Je ne me suis point arrêté au morceau qui a 
pour titre, Réflexions critiques sur quelques pok^ 
tes , quoique ce soit un des meilleurs de Vauve- 
nargues : il nei^ntrait pas dans mon sujet. Cor-: 
ileille et Racuie en particulier n'avaient peut-être 
jamais été appréciés avec tant de sagacité et de 
justesse, et c'est là que l'on rencontre pour la 
première fois les idées qui ont été développées 
depuis dans le Commentaire de Voltaire sur Cor- 
neille. Vauvenairguea fut donc aussi un critique 
très éclairé (i). Comme moraliste, il a plus d'élé- 



(i) Il y a quelques points sur lesquels mon avis difTérerait 

du sien, il {>ense que les tragédies de Corneille sont quelque- 

fois plus intéressantes h la représentation que celles de Racine. 
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yation dans les pensées que La Bocfa^oucatild , 
et relève l'homme autant; que celui-ci l'avait abattu. 
Il n'a point le piquant ni le pittoi^sque de La 
Bruyère, ni le fini de la diction de Duclos; mais 
il a plus d'imagination dans le style que ce der* 
liier, et parte à l'ame plus que tous les deux. 

^ y ertiss^mtnt sur Vj4pp€¥ulio^ fixant. 

Dans la séance où je lus Tarticle précédent, au 
moment où je parlai de cette possibilité de ne plus 
mourir comme l'une des espérances qup nous don- 
nait \di philosophie de Çondorç^t, une voix s'éleva 
dans l'assemblée, et dit d'un ton très animé, Cela 
est faux. Je n'enteijdis point ces paroles, mais 
seulement le murmure qui les couvrit. Je m'arrê- 
tai ; le bruit cessa , et , ignorant ce que cela pou- 
vait être, je continuai. Après la séance, plusieurs 
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Mais qu'y a-t-il de pluis intéressant qn* Jndromaque et Jph^ 
génie P N'a-t-il p^s piis la vivacité des appl^vdisseipents pour 
Vintérét,? Les larmes font moins de bruit que l'admiration. 

Il trouve le genre des Contes de La Fontaine trop bas. Il est 
familier , et peut-être pas assez varié; mais descend-il jusqu'à 
la bassesse ? et la licence va-t-elle chez lui jusqu'à la crapule? 
fSrcela est, que dira- t-oa de Brécourt? Il'y^ des naanees dans 
le vice , et \\ :est juste de ne pas les confoipdre, 

•Il accorde à La Bruyère du pathétique ^ et c'est ce qui me 
paraît lui manquer le plus. Vauvenargues n'a-t-il pas pris la 
vivacité des tours pour le sentiment? Un moraliste peut à 
toute force s'en passer ; mais tant mieux pour lui s'il en a : 
tant mieux pour l'auteur qui en met partout où il peut entrer » 
même dans la critiqué. , 



personnes vinrent dans un cabinet au je nie re- 
tirais d'ordinaire pour me reposer, et m'apprirent 
ee qui s'était passée oiais sans pouvoir mé nommer 
celui qui savait parlé. Il m^ Sfiffîsait de savoir qu'pp 
m'avait donné uxk dém^nt:i public ppi^r ipe cr<^ire 
obligé de p^rouver que j'avais dit vrai, çt rienqn^ 
m'était ph)^ facile, C'est ce qui donna lieu au 
morceau que J'on va lire , et p» lequel j'ouvris 
la séanjce subséquente. U était péi^emptoire , et fut 
très applaudi. Cependant celui qui s'était si fort 
avancé , et qui d^s ce moment garda le plus pro- 
fend silenoe.^ ne voulut pas s'avouer encore tout-à 
fait vaincu , et m'écrivit une lettre, d'ailleurs fort 
honnête, où, en se faisant connaître pour un 
étranger «wi de la philosophie et de notre révo- 
iition , et adfpiraieur de Gondorcet, il excusait , 
pai^ tous ces titres, le mouvement qui l'avait porté 
à me démentir, 0t qui certainement n'était pas 
conforme aux bienséances. U n'entrait dai^s aucun 
détail sur Ig question ; mais , ne renouant pas à 
justifier Condorcet, il me demandait communi- 
cation du dernier morceau que j'avais lu. Je lui 
répondis que je ne pouvais con^mitniquer aucun 
de mes manuscrits du Ljrcée sans des inconvé- 
nients jde toute ejspéce; que l'ouvrage de Condor- 
cet était public; qiae, s'il n'avait pas dit ce que je 
lui faisais ^iré, rien n'était pjhtis aisé que d'en dé- 
poser I4 preuve dans quelqu'un des papiers pu- 
l)licsr> ^ n'en fut pas tenté, et je n'en §uis pas sur- 
pris, ,. 



L. 
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APPENDICE DE LÀ SECTION PRÉCÉDENTE. 

Quand uo paradoxe ressemble à la folie com- 
pjèie, il est assez naturel qu'on ne l'énoqce pas 
crûment. Il n'est donc pas étonijant que Condor- 
cet, par ménagement pour notre faiblesse d'esprit, 
ait cru devoir dire, Sans doute ^ rtiomme ne dé- 
pendra pus immortel y dans le même temps où il 
s'efforce d'en prouver hi possibilité très réelle; et 
si l'ons'étaie de ces paroles pour arguer de faux 
ce que j'ai dit de cette possibilité qu'il a très for- 
mellement établie , il ne s'agit plus que de savoir 
si elle est la conséquence inâi^iate de ses rai- 
sonnements. Or, je vois chez lui (i) une suite 
d'assertions qui toutes y tendent directement, et 
qui aboutissent à une conclusion positive, et je 
m'y arrête , pour^ ne pas allonger inutilement la 

fastidieuse discussion de l'absurde. 

» 

« Nous ignorons si les lois générales, de la na- 
« ture ont déterminé un terme au*d^à duquel la 
« durée moyenne de la vie humaine ne puisse s'é- 
tf tendre. » • 

Je demande à quiconque entend le français si 
cette proposition n'équivaut pas à celle-ci, qui 
est moînfi enveloppée dans ses termes , mais dont 
la substance est absolument la même : « Nows 
« ignorons si la mort est une des lois générales de 






(i) J'avais coiQmencé par lire le passage entier dm livre de 
Condorcet, passage qui m'avait déjà justifié par l'effet unanime 
qu'il produisit. 
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a la nature. » L'identité des deux propcx^itions peut 
être démontrée en rigueur métaphysique , et va 
Fétre d'autant mieux , que je feraireatverdansma 
démonstration les assertions précédentes de l'aa- 
teur, dans ses propres termes, et dans le sens 
qu'ils ont en philosophie. 

Qu'est-ce que l'idée de la nécessiié de mourir, 
si ce n'est l'idée du terme nécessaire de la vie ? La 
mort n'est pas autre chose. Mais si ce terme n'est 
pas nécessaire y il peut n'arriver jamais. Or, nous 
ne pouvons dire qu'il soit nécessaire qu'autant 
qu'il serait du nombre des lois générales de la 
nature. Mais nous ignorons si lès lois générales de 
la nature ont déterminé un terme au-delà duquel 
ne puisse s* étendre la durée moyenne de la vie. 
Ceête durée peut acquérir^ dans V immensité des 
siècles 'y une éteridue plus grande qu'une quantité 
déterminée quelconque qu'on lui aurait assignée 
pour limUe. Les accroissements de cette durée sont 
réellement indéfinis dans le sens le plus absolu. 
Or, ce qui a une durée indéfinie dans le sens le plus 
absolu a une durée dont les bornes ne sont pas 
assignables , et ce qui n'a point de l)ornes assi* 
gnables n'a point de terme nécessaire : donc la 
durée de la vie humaine n'a point de terme né'^ 
cessairo. Voilà bien toute la thèse de l'auteur ; je 
ne fais que le suivre, et je dis : Ce qui n'est point 
contraire aux lois générales de la nature ^impos- 
sible. Or, nous ignorons si la nécessité d'atteindre 
le terme de la vie est une de ces lois générales : 
donc nous ignorons s'il ne serait pas possible de 
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ne pas mourir, puisqtie la mort et le terme néces- 
saire de la vie sont une seule et même chose. 

Ai-je eu tort de vous dire que Condorcet comp- 
tait, parmi nos espératicesf la possibilité de ne 
point mourir? Ce n'est pas ici qu'il faut s'occuper 
de tout ce qu'il y a dq sophistiqiie dans cette ar* 
gumentation : en vous parlant aujourd'hui, j'ai 
anticipé sur le moment où l'auteur passera devant 
nous à son rang parmi nfos sophistes. : et vous 
savez ce qui m'y a engagé. Je nse crois pas d ail- 
leurs, malgré la philosophie et la révolution, 
qu'il soit nécessaire , en aucun temps , de prouver 
que nous n'apprendrons pas à ne point mourir ; et 
ce que j'en dirai en son lieu ne servira qu à mon- 
trer, dans tout leur ridicule, ceux qui^ en nous 
enseignant le mal , ont toujours raisonné mal« Je 
remarquerai seulement, comme une singularité, 
qui serait plaisante si quelque chose pouvait être 
plaisant en pareille matière (i) , que ce soit la 
même philosophie qui a si prodigieusement enri- 
chi le domaine de la mort,, en si peu d'années, 
qui nous promette ce que personne n'avait proidis 
jusqu'ici , la destruction de l'empire de la movt. 
Elle a l'air de nous dire :. Si j'ai fait mourir, fn 
quelques années , quelqftes millions d'hommes de 
la génération actuelle , ce n'est rien ; avec le temps 
j'apprendrai aux générations futures à ne plus 
mourir. J'admire à quel point ce langage est coi^ 
forme à l'esprit de la révolution , qui n'a cesdé et 



(i) On ne prétend pas ici jugi^E les intendonis. 
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qui ne cessera pas de dire, en faisant. tout le mal 
qu'elle peut faire : Ce n'est rien; attendez, et 
vous verrez tout le bien que je ferai. S'il était 
possible qu'elle eût raison , et que le bien dût être 
un jour en proportion du mal , sans doute alors 
on ne regardera plus ce monde comme une vallée 
de larmes , et l'on ne pourra < plus en désirer un 
autre ; on aura le ciel dans celui-ci , car il n'y a 
que le ciel qui puisse compenser Tenfer. 

SECTION II. 

DtTGLOS. 

» I 

» m . * . • 

Dans le petit nombre dés bons livres de mo* 
raie, ou a distingué les Considérations sur les 
Mœurs de ce siècle y que nous devons à un aca- 
démicien qui , en d'autres genres , a laissé diffé- 
rents morceaux plus ou moins estimés. Peif d'hom- 
mes étaient nés avec plus d'esprit que Duclos , 
nop seulement de celui que l'on met dans un 
livre , mais de celui dont on se fait honneur dans 
la société. Ce rapport de la conversation avec les 
écrits, d'autant plus remarqué dans quelques 
écrivains célèbres, qu'on le cherchait vainement 
dans quelques autres , étajit frappant dans Duclos. 
Son entretien ressemblait à son style : une pré- 
cision tranchante, des saillies fréquentes, une 
to^huré travaillée , mais piquante; des phrases 
arrangées comme pour être retenues; en un mot, 
ce qu'on appelle du trait ; voilà ce qui lui don- 
nait, dans ses écrits et, dans le monde, ime phy- 
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sionomie particulière. Porté dès .àa jeunesse dads 
la bonne compagnie , il sut à la fois en goûter les 
agréments en* homme de plaisir, l'observer en 
homme de sens, et, en tirer parti pbUr sa fortune , 
malgré une certaine dureté dans le ton et dans les 
manières, qui n'excluait pas lu bonté, et malgré 
une franchise brusque qui né déplaisait pas trop , 
parce qu'il en fiaisait profession , et qu'on s'accotH 
tume volontiers dans le monde à vous prendre 
pour tel que vous vous donnez. On lui repro- 
chait , il est vrai , de manquer de politesse , mais 
on le lui pardonnait. Soit habitude, soit dessein, 
il gardait ce ton de brusquerie même dans k 
louange , et fon peut juger qu'elle n'y. perdait pas. 
Il avait d'ailleurs un fonds de droiture qui le^endait 
incapable de plier son opinion ni sa liberté à aucun 
intérêt ni à aucune politique ; et cependant ce ne fut 
point un obstacle à son avancement, parce qu'il 
noCfensa jamais l'amour-propre des gens de lettres, 
et qu'il sut intéresser en sa faveur celui des gens en 
place. Il cultiva l'amitié de ses protecteurs avec une 
suite et une solidité qui étaient dans son carac- 
tère, et dont on lui savait d'autant plus de gré, 
que le brillant de son esprit semblait y donner 
plus de valeur; c^, pendant up certain temps, 
la vogue de ses premiers ouvrages et le crédit 
de ses sociétés l'avaient mis tellement à la mode, 
qu'il passait pour le plus bel esprit de Paris , quoi- 
que Fontenelle vécût encore et que Voltaire fût 
.dans toute sa force. Mais Fontenelle était si vieux, 
qu'on le regardait comme un homme de l'autre 
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Siècle, et Ton ne voulait pas encore que Voltaire 
fût l'Komme du sien, quoiqu'il le fut déjà par 
son génie, et que depuis il ne l'ait été que trop 
par la contagion de ses erreurs. 

"Duclos, perdant depuis les avantages de là 
jeunesse , qui ne lui avaient pas été inutiles , et 
devenu à peu près oisif dans sa maturité, vit sa 
réputation fort surpassée par quelques écrivains 
qui lui étaient ^en effet fort supérieurs; mais il 
éut'Un avantage assez rare , celui de garder beau- 
coup de considération en perdant beaucoup de 
renommée; c'est que, quoiqu'on l'eût mis d'abord 
au-dessus de ce qu'il valait, il y avait un mérite 
réel et dans sa personne, et dans ses ouvrages, 
et qu'il eut un assez bon esprit pour échapper 
à la faiblesse trop commune de passer dans le 
parti de l'envie quand on voit la gloire s'éloigner. 
Il eut de plus le mérite de souteniï», dans toutes 
les occasions, la dignité de l'homme de lettres et 
de l'académicien ; aussi fut-il généralement estimé 
de ses confrères, même de ceux qui ne le goû- 
taient pas. Les services qu'il rendit à la province 
où il était né, lorsqu'il fut nommé, pat k ville 
de Dinan, député du tiers aux états de Bretagne, 
lui méritèrent la reconnaissance de ses compa- 
triotes et des lettres de noblesse qu'il n'avait pas 
sollicitées. Mais on ignore assez communément 
qu'on l'ait fait noble, et tout le monde sait qu'il 
a fait un bon livre. 

Ce livre, souvent réimprimé, et du nombre 
de ceux que tout le monde a lus, est d'autant 

TOME I. 16 
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plus estimable, que l'auteur s'y est refusé lares- 
source facile et attrayante de ces portraits sati- 
riques qui remplissent les ouvrages composés sur 
les mœurs. Ces portraits peuvent être dessinés 
et coloriés avec plus ou moins de succès; mais 
il y en a toujours un certain , celui d'une satire 
où il ne manque qu'un nom que le lecteur ne 
manque guère de suppléer. Duclos, quoique 
d'une vivacité quelquefois caustique dans la con- 
versation, et qui même ressemblait à l'humeur, 
n'avait point l'esprit porté à la satire: il n'est ni 
amer comme La Bruyère , ni dur et (liste comme 
La Rochefoucauld. On voit qu'en écrivant sur la 
morale, il évita de répéter la manière d'aucun 
moraliste. Il ne songea ni à composer des carac- 
tères, où il entre presque toujours un peu de 
charge et de fantaisie, ni à ré4uire toutes ses 
pensées en maximeç. Il voulut faire un précis 
de la connaissance du monde, et paraît l'avoir 
vu d'un coup d'œil rapide et perçant. Il est rare 
qu'on ait rassemblé plus d'idées justes et réflé- 
chies , et ingénieusement encadrées. Son ouvrage 
est plein de mots saillants, qui sont des leçons 
utiles. C'est partout un style concis et serré, 
dont l'effet ne tient ni à l'imagination ni au sen- 
timent, mais au choix et à la quantité de termes 
énergiques, et quelquefois singuliers, qui for- 
ment sa phrase , et qui tous sont des pensées. U 
en résulte un peu de sécheresse ; mais il y a en 
revanche une plénitude et une force de sens qui 
plaît beaucoup à la raison. 
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Au reste l'auteur s'étànt proposé de' peindre 
particulièrement les mœurs de la cs^itale et de 
la couf â* l'époque où il vivait, on conçoit que 
ses modèles, soumis à [a mobilité de la mode, 
et même à l'empire des événements publics, ont 
pu varier depuis , et lui-même le prévoit et l'an- 
nonce. Mais les tableaux de cette espèce n'en 
sont pas moins utiles : la comparaison qu'on en 
peut faire d'un temps à un autre est une instruc- 
tion , quand même elle serait la seule ; et ce n'est 
pas la seule chez lui. 

Nous pouvons voir, par exemple , pour ce qui 
regarde le nôtre , combien , sous plus d'un rap- 
port, les choses étaient déjà changées lors de la 
mort de l'auteur en 177a, et dans l'espace d'en- 
viron quarante ans écoulés entre son ouvrage et 
sa mort. « Quelle opposition de moeurs , dit-il , 
« ne reitiarque-t-on pas entre la capitale et les 
tf provinces ! Il y en a autant que d'un peuple 
« à un autre. Ceux qui vivent à cent lieues de la 
<r capitale en sont à un siècle pour les façons de 
« penser et d'agir. » 

Quiconque a voyagé dans la FAnce, depuis 
1760 jusqu'en 1780, a pu voir que cette diffé- 
rence était devenue presque insensible dans les 
grandes irilles, qui sont ici les seuls objets de 
comparaison. La conmiunication de la* capitale 
aux provinces , infiniment plus fréquente qu'au*- 
trefois par l'extrême facilité du transport et l'ac- 
tivité du commerce; la multiplication des spec- 
tacles dans toutes les villes peuplées, et leur 

16. 



Si/|4 PHILOSOPHIE. 

permanence dans les plus considérables; la cir- 
culation des écrits répandus partout par les spé; 
culations mercantiles ; la foule des journaux de 
toute espèce parcourant sans cesse la France; 
toutes ces choses qui tendent à donner à Topr- 
nion un ton à peu près uniforme, toutes ces 
causes réunies avaient à peu près fondu l'esprit 
français dans un même moule au moment de la 
révolution, et cette espèce d'uniformité, plus 
naturelle aux Français qu'à tout autre peuple, 
est un grand moyen pour le mal comme pour 
le bien. 

Toutes les classes de la société qui avaient 
reçu quelque éducation étaient ^à peu près les 
mêmes à Paris et dans les provinces : mêmes 
usages et mêmes manières ; et cet attribut parti- 
culier à la capitale et à la cour, l'urbanité du lan- 
gage et l'usage des formes sociales se retrou- 
vaient dans la bonne compagnie des provinces 
comme dans celle de Paris, si l'on excepte la 
nuance particulière au séjour de la cour, qui 
était tellement locale, que les mêmes hommes 
n'étaient pa^ tout-à-fait les mêmes à Versailles et 
à Paris. 

Duclos parle beaucoup de ces sociétés de mé- 
disance, où naquit ce qu'on nomme \e persiflage^ 
mot qui* est de ce siècle, et qui date à peu près 
du temps où Duclos composait ses Considéra-- 
lions y et Gresset son Méchant, Duclos a peint la 
sorte d'empire qu'usurpaient, dans un certain 
monde 9 ces petites conspirations de méchanceté. 
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ces cercles frivoles et impérieux qui se croyaient 
exclusivement les distributeurs du ridicule. Il les 
traite avec le mépris qu'ils méritaient, et qu'il 
eût voulu, comme Gresset, substituer à la peur 
très sotte qu'on avait d'eux. Mais, depuis, cette 
espèce abjecte, qu'avaient accréditée quelques 
grands noms déshonorés (i), disparut à peu près 
de la bonne compagnie, et ne se trouva plus quf 
dans la classe subalterne de quelques hommes 
perdus de réputation, soit dans les lettres, soit 
dans la société, et ce qui avait été quelque temps 
un air et Un bon ton ne fut plus qu'un métier 
mercenaire de quelques valets de librairie, qui 
se vantaient expressément d'être détestés^ comme 
s'il n'y avait pas une sorte d'aversion qui s'accorde 
fort bien avec le mépris.. 

Au reste, un changement que Duclos ni per- 
sonne n'aurait pu prévoir, c'est qu'il n'y a plus 
même de trace, au moment où j'écris (a), de cet 
empire du ridicule dont la France, et spécia- 
lement Paris, semblait devoir être à jamais le 
siège. C'est un des effets de cette révolution, 
dont l'essence est de changer tout ce qui existait , 
tant qu'elle existera. On ne trouverait peut-être 
pa$ dans foute la France un seul homme pour 
qui le ridicule puisse être aujourd'hui quelque 
chose, et ce mot n'est plus qu'une abstraction. 



(i) Vers de Desniahis. 

(a) 1799. ( Avant le 18 brumaire an viii. ) 
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A combien de faits ei d'idées doit tenir un chan- 
getnent si imprévu ebez les Français ! Je les aban- 
donne aux ré&exicms du lecteur, et me borne à 
observer, pour le momept , qu'il n'y a plus de ri- 
dicule là où il n'y a plus d'bonnçur ; qu'il n'y a 
plus d'bonneur là où il n'y a plus d'o|>inion , et 
plus d'opinion là où la servitude est au point 
dJimposer, sur tous les objets , ou un même lan- 
gage , ou le silence absolu, sous peiiie de la vie. 
Rien ji'empécbe d'étendre ce texte; mais c'est, 
en trois mots, uu des résumés les plus doux de 
Im liber té française . 

Peut*etre qu'aujouxd'bui remarquerait-on plus 
qu'autrefois ces paroles du livre de Duclos : a Je 
<( ne sais si j'ai trop bonne opinion de mon siècle ; 
« mais il me semble qu'il y a une certaine /ermen" 
a tation de raison universelle qui tend à se dévê- 
te lopper, qu'on laissera peut-être se dissiper, et 
c< dont on pourrait assurer, diriger et hâter les 
« fMTOgrès par un^ éducation bien entendue. » 

Je ne serais pas surpris qu'on donnât à ce pas- 
sage , comme on a fait de bien d'autres , l'air 
d'une prophétie relative à la révolution. Ce s^ait 
se tromper beaucoup , et sur l'auteur, et sur le 
cacactère de soû ouvrage, et sur le sien propre; 
et, en quelque sens qu'on voiidûten faire un pro- 
phète, il ne ipérite à cet égard ni reproche ni 
éloge. Ce qu'il dit de ctXXe fermentation de raison 
universelle eidstait dès-lors en effet, et nous 
allons en voir les suites dans la section suivan- 
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te(i):on verra qu'elles étaient encore bien loin de 
ressembler à aucune espèce de révolution. L'ob- 
servation de Fauteur était juste, et il avait bien 
Vu ; mais ce qu'il dit ici ne rentre que dans ses 
vues générales sur Téducation , qu'il eût voulu 
rendre plus virile et plus patriotique, à raison 
de cette tendance des esprits , qui commençaient 
à se porter beaucoup plus que jainais vers les 
objets d'économie politique. Il eut voulu qu'on 
s'occupât, plus qu'on ne faisait , de former non- 
seuiement des hommes instruits, mais des ci- 
toyens éclairés et afffectiorinés à leur patrie. Son 
vœu ( et ce voeu était très sage : on pourra , par 
lasuite,^'en souvenir d'autant plus qu'il a été 
plus oubRé ) ; soft vœu était que l'on s'attachât 
assidûment à inspirer aux jeunes gens l'amour du 
pays où ils étaient nés , et du gouvernement sous 
lequel ils avaient a vivre, et que, pour leur ap- 
prendre à l'aimer, an le leur fît bien connaître. 
Ce vœu était dans son ame, et ce n'était nulle- 
ment celui d'un esclave, ni même d'un courtisan ; 
c'était celui d'un citoyen àage, d'un bon Fran- 
çais. Je Faiî connu , et ceut qui l'ont connu comme 
moi savent que , quoique franc Breton , fort en- 
nemi du despotisme ministériel , fort ami dé La 
Chalotais, il n'était nullement frondeur du gou-»- 

(<) Sur les Économisâtes y dont Tarticle est publié ci-après 
sous le titre de Fragment, dans l'état d'imperfection où Ta 
laissé Tàuteùr. ( Note de VÉditeur, ) 
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veriiement mpnarçbique. Personne n'eut un es- 
prit moins réi^olutionnaire , dçins Iç sens même où 
ce mot ne signifierait qu'amateur de nouveautés : 
il aiu*ait bes^ucpup plus penché vers le goqt des 
anciens usages, qu'il avs^it rapporté de son pays» 
natal et de son éducation. Le caractère de son 
esprit était d'ailleurs la mesure en tout, et rien 
n'est plus loin de l'inquiétude novatrice. On p'i- 
gïiore pas que la turbulente activité des Encyçla* 
pé4iste$ était . insupportable à un homme qu.i 
évitait, ayec autant d^ soin que lui, tout ce qui 
pouvait ressembler à un parti, tqut ce qui pou- 
vait donner de Toiphrage. Il avait poussé la cir- 
çpnspectioîi jusqu'à ne vouloir pas que l'on sût 
qu'il avait ehtendu J a lecture 4® VÉmilç: c'^st im 
fait que Rousseau lui-méipç nous apprend dans 
ses Mémoires, Cette sagesse de conduite , malgré 
la Uhierté quelquefois affectée de ses discours j^ 
avait inspiré une telle confiance au Gouverne- 
ment, qu'on ne craignit pj^s dç s'adresser à lui, 
et de se servir dç ses anciennes lis^isons avec son 
compatriote La Çhalotais, pour tempérer les fou- 
gues, tout ^u moins indiscrètes, de ce pétulant 
parlementaire , et ouvrir la voie à l'indulgence 
qjLie l'on voulait avoir pour lui. Ce fut l'objet d'un 
vpyage que Duclos fit en Bretagne, qui eut peu 
de succès , dont on parla beaucoup alors, et dont 
Jui-méme ne parla jamais. • 

Il n'eut avec Voltaire qu'une correspondance 
académique, rare, froide et de pure politesse, 
fis ne s'aimaient pas et ne pouvaient pas s'aimer; 
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mais on ne cite jamais contre Voltaire un seul 
mot de Duclos, et les bons. mots ne lui coûtaient 
pas. Voltaire, dans les dernierf temps, le çe- 
cheroha pour influer sur l'Académie; mais le se^ 
crétaire se tint dans sa réserve habituelle et 
décidée. 

Il ne voyait point Diderot , et ne voyait guère 
d'AJembert qu'à l'Académie, quoiqu'il goûtât 
beaucoup plus la personne et l'esprit de ce der- 
nier ; mais il ne voulait pas que ceux qui avaient 
dès-lers pris une affiche en s'appolant les philç^ 
sophes , Âissent pour lui autre chose que des con- 
frères en littérature : c'était là qu'il bornait ses 
liaisons avec eux. L'ingénieux écrivain qui les 
mit sur la scène se servit , pour confondre Duclos 
avec eux, du premier mot des Considérations: 
J'ai vécu. Je crois qu'il eut toyt de plus d'une 
manière. /W vécu ne commence pas mal un 
livre sur le^ mœurs. Il n'est point permis, en 
bonne morale , de personnaliser 1^ satire théâ- 
trale à l'égard d'un auteur vivant, et Duclos 
n'avait rien de commun avec les philosopp£s. 

Il ne dissimula pas même dans ses dernières 
années combien il était choqué de leurs indiscré- 
tions , de leurs violences , de leurs excès , enfin 
de ce qu'il nommait très bien leurf(inatisme^ car 
Duclos parlait français. Il se peut qu'il ne fi^t pas 
voyant ; mais il était si révolté de leur manière 
detre impies , qu'il répéta plusieurs fois ce mot 
q^i a été répété après lui : Ils enjeront tant^ quHls 
Referont aller à confesse. Ce n'était pas pour 
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cela qu'il fallait jr aller : mais il est très vrai que 
rien ne ramène J)lu^ à la vérité que les travers 
,et les i*idicules de ses ennemis ; et mettant même 
la révolution à part , Fou pourra désormais mon* 
trer k la jeunesse bien des phUosophes de cette 
trempe , comme les Spartiates montraient à leurs 
enfaAts Tivtesse des iloteii pour leur inspirer la 
lempé^antie. 

SECTION IIL 

Fragment sur les Économistes. 

Vers le tempà oà Ton entreprenait V Encyclo- 
pédie^ quelques savants ou écrivains? avaient formé 
une antre espèce d'association, dont le but était 
d'éclairer le publie et k Gouveifnement sur des 
objets d'économie politique, sur le commerce, l'a- 
griculture, les impôts, la pcrfice générale des 
gratins, toutes choses qui avaient paru jusque-là 
étrangèjfes au)L lettres , mais qu'embrassait déjà 
l'esprit de réforme et de nouveauté qui devenait 
l'esprit dominant. La foule des abus le faisait re- 
garder (iomnie l'esprit iléceàsaire, et {''amoar-projwe 
comme l'esprit supérieur. L'amôur seul du bien 
puÉ)lic pouvait en faire un bon esprit, et ce ftit 
ertaîneinent le premiei* mobîfe de quelcfues-uns 
des jM-emiers fondateurs de cette nouvelle secte; 
car bientôt la jîwétention d'un côté et la contra- 
riété de Tautre fii*ent véritabtertient une secte de 
ceux qu'on appela les Économistes , dont te pre- 
mier chef fut le médecin Quesnay , et dont le ver- 
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tueux Torgot fut l'honneur et le soutien. Avant 
eux, Melon et Dulot avaient déjà écrit utilement 
sur l'industrie, le luxe et la finance; et, divisés 
sur quelque points , réunis sur d'autres , comme 
il arrive toujours dans ces matières, où la géné^ 
ralité des principes n'est admissible qu^avec la né- 
cessité des restrictions , ils n'avaient pas laissé de 
répandre quelques lumières. Après eux, l'on dts^* 
tingua siu^tout l'ouvrage de M. dé Fori>onâis sur 
les fincmces , regardé encore aujourd'hui comme 
un livre classique en cette partie par ceux qui 
l'ont étudié. Quesnay, homme de sens, esprit 
exact, nmis tranchant, rigoureux, mais roide, ne se 
proposa rien moms que de substituer ^ dans toute 
l'administration intérieure du royaume, relative 
aux impositions et au conunerce, des principes 
universeb et constants de calcul et d'intérêt géné- 
ral à Faction du Gouvernement, et une liberté 
indéfinie à la variaticm arbitraire des règlements. 
N'était-ce pas remplacer un abus par un abus ? 
S'il y a de l'inconvénient à tout gêner, n'y en a-t-il 
pas à tout affranchir? et s'il est utile et sage de 
restreindre Fusage de l'autorité, ne Fest-il pas 
aussi de mettre quelque frein à la cupidité ? J'ai 
peine à croire que ces vérités , applicables à tout, 
ne le soient pas à Fadministration commerciale. 
Cependant, comme j'ai pour maxime de ne jamais 
ricH affî«>mer soi' ce qui n'a pas été Fobjet parti- 
culier de mes études, je ne fais ici que proposer 
l'opinion de ceux qui combattirent les 'économi- 
stes, et je ne prononce point entre eux et leurs 
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adversaires. Parmi les derniers, je compte à peu 
près pour rien le trop fameux et trop malheureux 
Linguet , qui n'a pas mérité la rénommée d'écri- 
vain qu'on a voulu lui faire , et qui n'a pas non 
plus mérité sa mort , ni comme honneur, ni comme 
supplice. Il était né avec du talent; mais, au lieu 
de le nourrir par le travail , il le corrompit par 
son caractère ; et l'on ne voit dans ses volumineux 
ouvrages que la facilité d'écrire sur tons les sujets, 
sans connaissances, sans réflexion et sans goût, 
un esprit ardent et faux, dont toute l'audace est 
en déraison, et, toute la force en injures; et l'on 
sait trop qu'il finit par n'être qu'un écrivain mer- 
cenaire, qui vendait des libelles à tous les partis, 
à toutes les puissances, et qui était payé partout 
en argent et en mépris. 

Mais parmi les autorités à opposer aux écono- 
mistes, je compte pour beaucoup celle de M. Nec- 
ker , à qui l'on ne peut contester des lumières et 
des talents dans l'administration des finances , et 
qui avait dans cette controverse l'avantage inap- 
préciable de l'habitude pratique des objets, dont 
les autres n'avaient guère que la théorie. Jl eût 
pu être encore plus dispensé que ses adversaires 
du mérite du style , subordonné sans doute dans 
ces matières , mais qui n'est jamais indifférent. 
L'éloquence est une des forces de la vérité ; elle 
fut une de celles de M. Necker dans son livre sur 
le Commerce des grains ^ comme dans tous ses 
écrits. Je ne reproche pas aux économistes d'ew 
avoir manqué , puisqu'ils n'étaient pas obligés d'e/t 
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avoir; mais tout le monde leur a reproché les vi- 
ces de leur manière d'écrire ^ qui non-seulemeiit 
n'était pas celle du ,sujet , mais qui en était l^op- 
posé; une emphase prophétique quapd il s'agis- 
sait des objets les plus femiliers ; un enthousiasme 
d'illuminé quand il ne s'agissait que de raison; un 
ton d'oracle même quand ils n'en avaient que 
l'obscurité; la répétition solennelle du mot d'eV/- 
dence , sorte de puissance que l'on compromet 
en la prodiguant hors de son domaine > qui est la 
philosophie. C'est à celle - ci qu'il faut lasser les 
axiomes et les généralités ; elle considère' les es- 
sences, qui ne changent pas : mais l'administra- 
tion ne veut que des probabilités et des modiii» 
cations; elle traite avec les hommes r dont on ne 
fait pas tout ce qu'on veut» 

Un des exemples les plus remarquables de cet 
abus des mots et des suites qu'il a toujours , par- 
ce qu*il n'y a point de contagion plus rapide , plus 
facile et plus étendue , c'est cette expression con- 
sacrée chez les économistes, le despotisme légal: 
grossière contradiction dans les termes, car le des- 
potisme emporte nécessairement l'idée de l'arbi- 
traire ; et la loi , l'idée de l'ordre. Et combien il 
est dangereux de confondre ainsi les idées en con- 
fondant les mots! On a tellement perdu, pendant 
long-temps, la véritable acception de ce mot de 
despotisme ^ qu'on l'attachait sans^ cesse à l'auto- 
rité qui lui est le plus opposé^, à la loi. alVous ne 
« voulons , ont dit cent fois les révolutionnaires , 
« aucune espèce de despotisme '^ pas même celui 
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c( cle la loi. » C'était une des phrases familières 
clans l'assemblée des jacobins. Certes, il y a loin 
d'eax aux économistes; mais voilà le danger d'é- 
crire sans savoir sa langue , et de faire des phra<- 
ses où l'on cherche l'effet sans s'embarrasser du 
sens. 

L'exagération en tout a été une des maladies du 
siècle , et ce fut celle des écrivains économistes , 
particulièrement du marquis de Mirabeau ^ que je 
suis obligé de qualifier ainsi pour le distinguer de 
son fils, personnage dont le nom appartiendra tou- 
jours à l'histoire de France , quand celui de son 
père est à peu près oublié dans celle des lettres. 
Il fit pourtant beaucoup de bruit dans son temps, 
comme bien d'autres , par son livre de tAmi des 
hommes ; titre qui se sentait déjà (en i j5j) du 
chalatanisme qui remplaçait le sentiment des bien- 
séances. Elles défendent à l'honnéte homme ces 
sortes d'affiches, qu'on peut mettre sur les bouti- 
ques pour attirer les chalands , mais qu'il ne faut 
point mettre à la tête d'un livre pour attirer les 
lecteurs. C'est à eux , et non pas à vous , à ca- 
ractériser votre ouvrage ; c'est au public, et non 
pas à vous, à juger si vous êtes en effet un ami 
des hommes. Ces moyens de charlatan n'ont pas 
manqué de faire un beau progrès, et tel qu'il 
devait être chez un peuple qui semblait appeler 
les fripons , tanit il leur o£frait de dupes. Nous 

avons eu des histoires impartiales Plat vendeur 

de mots ! Eh ! toute histoire ne doit-cUé pas être 
impartiale ? On en vint ensuite jusqu'à faire du 
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titre iYnn livre un long panégyrique de l'ouv/age, 
et le détail de tous ses avantages sur ceux qui 
ont paru sur le méo^e sujet. Enfin la révolution , 
qui a tout perfectionné dans ce genre , a mis les 
choses au point qu'en cela, comme eu tout le 
reste , il n'y a qu'à prendre toujours l'inverse 
pour ne se tromper jamais. Sur le seul titre de 
fjànU du Peuple^ j'étais sûr de ce qu'était Marat 
et sa feuille, quoique jamais je n'en aie lu une 
page. Le ciel m'est témoin que jamais je n'ai souillé 
mes mains du contact de cette feuille infâme, et, 
grâces à lui encore, jamais la vue de l'auteur n'a 
souillé mes yeux. C'est un témoignage que je puis 
me rendre publiquement , et que je pourrais éteti- 
dre plus loin , si je ne préférais de revenir à VAmi 
des Hommes^ qui pourrait me conduire encore à 
tant d'autres amis qui ne seront jamais les miens, 
ni les vôtres. 

Ce Mirabeau l'économistef n'avait , de l'imagina- 
tion méridionale, que le degré d'exaltation qui 
touche à la folie ; il prit de \^, philosophie du temps 
l'orgueilleux entêtement des opinions , et une soif 
de renommée qu'il crut acK^rir en popularisant 
sa noblesse par des écrits sur la science rurale. 
Il la possédait assez pour dégrader de très belles 
terres par des expériences de culture , et déranger 
une grande fortune par des entreprises systéma- 
tiques et des constructions de fantaisie. Il se fai- 
sait l'avocat du paysan dans ses livres, et le toiar- 
mentait, dans ses domaines, par ses prétentions 
seigneuriales, dont il était extjFémement jaloux. 
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Il le, fut encore plus de son fils, dont il haïssait 
la supériorité bien plus que les vices ^ et dont il 
aigrit le caractère et précipita la violence par des 
persécutions haineuses et continuelles. On sait 
d'ailleurs que cet ami des hommes apparemment 
ne faisait pas entrer sa famille en ligne de compte ; 
car il fut toute sa vie avec elle, comme madame 
de Pimbêche avec la sienne, peut-on dire, en 
procès , et obtint contre tous ses proches quantité 
de lettres de cachet. Son livre , en six gros volu- 
mes , est un ramas indigeste de choses bonnes et 
mauvaises , bonnes quand elles sont à tout le 
monde, mauvaises quand elles sont à lui, sans 
plan ni méthode, le tout écrit en style baroque, 
avec une grande envie d'imiter Montaigne, doht 
il n'a pas plus le style que l'esprit , et une incroya- 
ble profusion de mots, qu'il appelle sa chère et 
natwe exubérance. Sa prétendue chaleur n'est 
qu'une intempérance d'amour- propre qui abonde 
dans ses pensées ; son affection pour le peuple , 
une aversion jalouse du ministère , et une pré- 
somptueuse ambition d'y parvenir ; et ses décla- 
mations contre la cour, un grand désir de s'en 
faire remarquer. Il y parvint , et fut mis à la Bas- 
tille pour son livre àç>\2L Théorie de timpoL C'est 
le p]us grand honneur et le seul que lui aient valu 
ses écrits. 

Il voulut aussi être législateur eo littérature , et 
choisit pour son héros Le Franc de Pompignan, 
auteur de productions estimables, mais qui n'ont 
pu le placer que dans le second rang. Ses poésies 
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sacrées j dont j'ai parlé ailleuES, ont quelques 
beautés que Voltaire lui-même admirait , quoiqu'il 
s'en moquât. Ce que l'auteur pouvait faire de phis 
maladroit, c'était d'imprimer avec ces mêmes 
poésies uti vaste panégyrique de cet ouvrage , de 
la façon du marquis de Mirabeau , et qui tient à 
lui seul, grâces à Vexubérance natwe^ la moitié 
d'un gros m-4^. C'est lin chef-d'œuvre dans le 
genre de l'amphigouri. Jamais la louange ne fut 
plus hyperbolique et plus froide , et jamais l'hy- 
perbole ne fut plus risibk : on en" jugera par un 
seul trait. A propos de quelques vers d'une ôdé , 
ii assure que quiconque ne pleure pas de ces vers 
ne pleurera que d'un coup de poing : c'est ainsi 
qu'il sait écrire et louer. Les amis de ce terrible 
panégyriste, vivants ou morts, nç pouvaient pas 
échapper à sa plume. Il existe de lui un éloge de 
Quesnay , .qu'il reconnaissait pour son maître dans 
la science. C'était ainsi que les économistes nom- 
maient par excellence leur doctrine. Cet éloge est 
d'un ridicule si rare , que des curieux l'ont con- 
servé comme un modèle de galimatias, malgré 
les efforts que firent les amis de l'auteur pour 
supprimer cette pièce unique. 

Au reste , Quesnay lui-même , et ceux des éco- 
nomistes qui étaient les plus éclairés furent tou- 
jours loin de partager ou d'approuver les folies 
de leur disciple, le marquis de Mirabeau. Leur 
secte d'ailleurs s'est partagée, comme toutes les 
autres, en différentes écoles qui, sur beaucoup 
d'articles, différaient les unes des autres et se 
TOME I. 17 
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condaninaient répiproqu^ment. C'est un dés rap- 
ports qu'elle eut ayec les^ phUosophes ^ parmi les^ 
quels elle a compté d^ailleurs des adeptes de la 
science, qui sont connus dans les lettres par un 
mérite réel^ ma^selle n'appartient pas.prc^reqaent 
à la philosophie ^ etyè n'en ai parié ici que parce 
qu'elle a contribué à ce penchant des esprits au 
changement et àiHnnovation qui se fit sentir vers 
le milieu de ce siècle, et qui est toujours un grand 
mai quand on n'çst pas sûr :des moyens et de la 
mesure du bien. 
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(Quoique ces hoimues égarés doùt nous allons 
considérer les écrits aient travaillé tous ensemble, 
et coopéré plus ou moins à la ruine de la religion, 
de la morale, et des lois, il ne faut pas croire 
cependant que tous aient été également coupa- 
bles, soit par le fait, soit même par l'intention. 
Non seulement il n'appartient qu'à Dieu de juger 
le fond jles cœurs et la valeur des oeuvres , mais 
même la justice humaine aperçoit ici des nuances 
plus ou moins marquées dans ce que chacun a 
voulu et a fait; et c'est ce que l'on verra dans le 
résumé qui terminera l'examen de leurs écrits. ' 
. Toussaint, par qui je vais commencer, en sui- 
vant l'ordre d^s temps et des choses , ne saurait , 
par exemple , être tout à fait assimilé à ceux qui 
sont venus après lui , quoiqu'il ait le premier cor- 
rompu la morale en la séparant de la religion. Son 
livre des Mœurs ^ qui parut en 1748, est le pre- 
mier de ce siècle où Ton se soit proposé un plan 

•17. 
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de morale naturelle , indépendant de toute croyance 
religieuse et de tout culte extérieur. C'était une 
faute grave et un funeste exemple; et cet ouvrage, 
que de bien plus grands scandales ont fait depuis 
presque oublier, fit alors beaucoup de bruit et 
beaucoup de mal. L'auteur en fit encore plus en 
voulant le justifier dans Aes- Éclaircissements où 
se laissait voir davantage le dessein qu'il avait 
paru d'abord vouloir déguiser , et qui était bien 
celui d'un ennemi de la religion , puisqu'il ne vou- 
lait qu'apprendre aux hommes à s'en passer. Les 
magistrats , qui avaient gardé sur ce dangereux 
livre un silence qu'on pouvait leur reprocher, 
sévirent à la fois contre le livre et l'apologie ; et 
l'auteur , quoique l'anonyme qu'il avait gardé le 
mit à l'abri . des poursuites , finit par se retirer à 
Berlin , où il est mort. 

Une particularité remarquable en lui , c'est que 
ce même homme qui publia en France le pre- 
mier code du déisme avait commencé par être 
janséniste, et même convulsionnaire , puisqu'il ne 
fut connu d'abord que par des hymnes ridicules 
en l'honneur du diacre Paris. Associé depuis à 
Diderot pour la rédaction du Dictionnaire de Mé- 
decine , il passa d'un enthousiasme à un autre , 
du fanatisme sectaire au philosophisme incrédule; 
et , après avoir outré la religion , il voulut la dé- 
truire. Il en résulte assez naturellement qu'il n'a- 
vait pas le jugement bien sain, que sa tête était 
faible et ardente, quoiqu'il portât dans la société 
une espèce de douceur indolente qui ressemblait 
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à la nullité (i), au point d'avoir fait douter 
( quoique mal à propos ) que ses ouvrages fus- 
sent de lui. Ce qu'il y a de vrai, c'est qu'il ne 
connut la religion ni quand il la gâtait , ni quand 
il la combattait. Il la voulut soumettre à sa logi- 
que, qui était fort médiocre, et qui n'allait pas 
au-delà des notions communes. Sa confiance au 
contraire . excédait de beaucoup ses lumières ; car 
il est très dogmatique, même quand il se trompe 
le plus. Il ne l'est pas avec l'arrogance de ses 
successeurs, mai.s avec une plénitude d'affirma- 
tion qui tenait peut-être aussi à des intentions 
qu'il croyait pures, parce qu'il ne s'en était pas 
bien rendu compte. Ce qui paraît l'avoir rassuré, 
c'est que du moins sa morale en elle-même n'est 
pas vicieuse dans les documents généraux ( qui 
sont d'ailleurs ceux de tout le monde et de tous 
les temps), quoiqu'elle soit souvent susceptible 
de très pernicieuses conséquences, par la manière 
dont il la modifie ou l'exagère. Dans les détails , 
elle devient douce et affectueuse ; et c'est surtout 
quand il la rapproche de ce qu'il lui plait de 



(i) Quoique assez ordinairement la conversation, les ma- 
nières el: les habitudes d'un écrivain aient des rapports sensi- 
bles avec ses opinions et ses écrits, bien des exemples con- 
traires ont prouvé que la règle n'était rien moins que générale. 
J'ai vu un iHuminé de ce siècle, le plus visionnaire peut-être 
et le plus exaUé de tous dans ses ouvrages, qui sont absolu- 
ment inintelligibles : c'était dans. la société le fou le plus calme, 
le plusiioux, le plus mielleux qu'il fut possible de voir, depuis 
le Père étemel des Petites-Maisons. 
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cooàferver de ïë religion ; car un des caractères 
particuliers de cet ouVrage, c'est une teinte de 
christianisme très forte et très sensible , que Fau- 
teur gardait peut-être sans y penser; de cette 
nlênie croyance dont il se montre en méine 
temps, autant qu'il lui est possible, le détracteur 
habituel , puisqu'il ne la présente jamais que sous 
un jour faux et odieux. Ce mélange de spiritua- 
lité et de naturalisme, qui est vraiment singulier, 
Fa fait nommer iiri déiste déi^ot. et ce fut une des 
séductions dé son livre, publié dans un temps 
où , pour attaquer la religion sans trop révolter 
le public, il falliait éiicôre Jirendre chez elle les 
voilés dont oh se couvrait. Dans ce que le livre 
des Moeurs a de bon, le chrétien, ou plutôt 
l'homme qui a été chrétien, perce à tout mo- 
ment, ïnaîs le janséniste aussi, soit par des traits 
d'un rigorisme îiisènsé, soit même par certaines 
phrases qui sont des inots de parti. L'auteur nous 
apprend dans sa préface qu'il h'a pas voulu inti- 
tuler sonXivTé Essais \\{ Réflexions morales. n< C'est, 
â dit-il, un titré trb^ décrié depuis trente-cinq 
«ans; je n'ai pas envié de nie faire nïettre à 
ic /ï/iûJeo:. » Commei tir'était précisément à cette 
époque qu'on -y avait ihis des livres jariséhistes 
qui portaîeht ce titre, il est clair que ce sou- 
venir est d'un ancien disciple de Quespel , qyi a 
sus le cœur Vinde^ de Rome ^ dont .assurém€?nt 
un philosophe ne se soucie gaère. 

Toussaint se pique d'avoir répandu dans cet 
ouvrage plus de sentirhent que d*espnL 11 y a de 
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tous les deux, mais beaucoup plus du dernier. 
En général, l'auteur écrit avec mie simplicité 
claire, élégante et précise : il a même quelques 
traits heureux ; mais il s'élève très peu et très 
rarement; et le bon, quand il l'atteint, est son 
dernier terme. Il prodigue les poriraits, mais sur 
un plan trop uniforme et souvent trop roma- 
nesque ; cç . qui est une véritable disparate dans 
un sujet si sérieux. Cependant plusieurs de ces 
pc»rtraits*ont de la vérité et même du piquant; 
et il y a 'entre autres une espèce de scène d'uil 
noble endetté, écopduisant ses créanciers, qui 
figurerait fort bien dans une comédie. Il nous 
reste à voir les erreurs : elles sont ici , pour ainsi 
dire, un poison bénin; tant il esft apprêté et dé- 
guisé sous dres couleurs rassurantes; mais, pour 
reconnâitre toute la subtilité du poisou, il n'y a 
qu'à le décomposer". Il se présente dès ta pré- 
face et le discours préliminaire. 

« Ce sont les mœurs qui sont l'objet de ce 
« livre j la religion n'y entre qu'en tant qu'elle 
« «encourt ordonner des mœurs : or, comme la 
« rdigion naturelle suffît pour cet effet», je ne 
« vais paftplus avant. Je veux qu'un Mahométan 
« puisse me lire au$si bien qu'iin Chrétien : j'écris 
« potir léS (Quatre parties du monde. » 

Écrire pour les quatres parties du monde peut 
paraître quelque chose «de fo^au et de grand, et 
pcmrtant je ne le remarque ici que comme le 
protocole du charlatanîsme philosophique qui 
déjà commençait à s'établir, et qi|i rre peut eu 



264 PHILOSOPHIE 

imposer qu'à .des dupes. Cest une vaix>. J|?bflure 
de mots.: piquez le balloix plein de vent u et il ne 
voi«5 restera dans Ja main qu'un chifl !^. Je ré- 
ponds à Toussaint ;;.. Les. Mahométans'i'.e lisent 
point, et, s'ils lisent, ce n'est pas nos livres; et 
l'on en peut dire autant des Chinoû^, des Bra- 
mes, des T^Japoins, etc. . Si l'Europe , qm est 
toute chrétienne', n'est pas pour vous un assez 
grand théâtre, les, Chrétiens sont encore assez 
nombreux . dans les trois autres parties <lu monde 
pour qu'on puisse, sans trop de modestie > se 
borner à écrire^ pcHir eux. De plus, à ne consulter 
seulement que la loi naturelle, que vous appelez 
fort mal à propos rejiighn, puisqu'elle ne l'a ja- 
mais é|é nylle part , et qu'elle n'est que le pre- 
mier fondement d'uue religion qui^en est la con- 
séquence; à ne consulter que. les documents de 
cette morale universelle ,. il vaudrait cent. fois 
mieux écrire de manièi^e à faire, un bien' certain 
dans sa paroisse » qu'un bien ti^ès éventuel et 
très peu probable à la Chine et au Japon ; car 
vous ne devez rien aux Chinois et dtax Japonais 
que la bienveillaupe générale qu'on doit^ à tous 
les hommes, au' lieu que très. certainement vous 
devez à vos . comrpatriotes :t6us les 'services que 
vous êtes à portée de leur, rendre €L d'en i^ece- 
voir. Il est sûr que d^s milliers de Chrétiens vpus 
liront; vous le ^vez très bien, et vous savez 
aussi que c'est lè.plus,gi:and de tous les hasards, 
si. un Mahométan ou un Malabare peut vous .lire 
et vous entejpidre. Donc, si fvows avez dans le 
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cœuFfi^^rr amour du bien, cette philanthropie 
dont ' iiiu^!l$ vous vant^, c^est pour ceux à qui 
seuls ytiAik livre peut être bon que vous avez 
dû fairf^i votre livre. Voilà la. vérité simple, mais 
évidente^ ^mais impossible à nier. Vous y êtes- 
vous conformé ? Nullement. Vous avez donc corn*- 
roencé un livre de morale par un mensonge, et 
pw uii meijsonge hypocrite , vous qui , dans la 
suite de ce même livre, affectez la rigueur la 
pluQ oul^ée çonlre le mensonge ie plus frivole. 
Il n'çn faut pas.davantage pour vous rendre sus- 
pect à tout lecteur, judicieux; et à peine aussi 
aura-t-il lu quelques phrases , qu'il verra ses pré- 
somptioQs confirmées , et qu'après l'annonce du 
charlatan, il reconnaîtra la doctrine du sophiste. 
Il n'y a qu'un sophiste qui commence par 
poser en principe que la rekg^on naturelle suffit 
pour donner des mœurs , car un vrai philosophe 
ne ferait «pas un principe d'une proposition in- 
complète et indéfinie. Quelles mœurs ? et à qui ? 
C'est ce qu'il fallait dire. Sont-ce les meilleures 
possibles ? Est-ce à tous ? Un philosophe vous ré- 
pondra que l'un et l'autre est faux, démontré 
faux, et par l'expérience de tous les peuples, 
qui tous ont joint une croyance religieuse à la 
loi naturelle , et par l'exemple de tous les légis- 
lateurs, dont pas un n'a manqué de donner à ses 
lois une sanction religieuse. Vous sentez , si vous 
êtes logicien , qu'il ne s'agit pas ici d'examiner 
en quoi et jusqu'où ces diverses croyances pou- 
vaient être erronées ; c'est une autre question : il 
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ne s^agit ici que du -fiât qui est constant, de celte 
nécessité, partout reconnue, de lier les obliga- 
tions de la morale au culte extérieur rendu à la 
Diyinité. La conséquence de ce fait, c^^st que 
partout on a senti que la loi naturelle peut en 
effet suffire pour donner des mœurs à quelques 
hommes que leur éducation, leur fortune €m 
d«s lumières supérieures mettent à la fois au- 
dessus de l'ignorance vulgaire et des tentations 
du besoin. Mais cela même prouve que cette loi 
naturelle ne st^^ et n^a jamais pu suffire ni à 
tous, ni au grand nombre, puisqu'il est reçu 
que l'exception même prouve la généralité. Vous 
étiez donc tenu de prouver, vous , contre tous 
les législateurs et tous les peuples, qu'ils se sont 
abusés depuis le commencement ^du monde , en 
.croyant que la loi naturelle ne suffisait pas pour 
les mœurs publiques , et vous n'en dites pas un 
mot. Vous commencez donc par appuyer votre 
ouvrage sur le paradoxe le plus hardi en même 
temps et le plus gratuit , puisque vous n'en al- 
léguez pas les mc^ifs; et ce procédé Qst d'un sa- 
phiste. 

Voilà ce que vous dirait l'homme qui ne serait 
que philosophe : le philosophe chrétien ajoute- 
rait que, dans une nature corrompue* par l'or- 
gueil et les passions, les lumières de la con- 
science, qui sont, en d'autres termes, la loi 
naturelle, ont besoin qu'une loi positive, dictée 
par Dieu même, éclaire et dirige ces notions 
intimes , si faciles à obscurcir, et les élève k utie 
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perfection , soit de théorie , soit de pratique , 
dont Dieu seul peut nous donner l'idée et les 
moyens : c'est l'ouvrage de la révélation. Yous 
écartez, il est vrai, la religion chrétienne comme 
toutes les autres , mais par une voie qui est aussi 
un peu trop courte et trop commode, par la 
voie de réticence. Vous étiez tenu de prouver du 
, moins que cette religion n'était pas plus néces* 
saire <3[ti'une autre pour donner des mœurs y et 
surtout les seules dignes de Thomnie, c'est-à-dire 
les plus parfaites. Vous ave2 donc mis de côté le 
philosophe et le chrétien, sans répondre ni à 
Futi tri à l'autre. Cela est-il d'un homme qui 
cherche la vérité? Non, cela est d'un sophiste 
qui craint de la rencontrer. 

La division générale du livre est celle qu'on 
trouvé partout; devoirs enveirs Dieu, envers soi- 
même, envCTS le prochain : c'e%t Fensémble de 
toute morSile. Mais le principe dont l'auteur les 
îàit dériver également, et qui ne peut appartenir 
qu'à la première et à la troisième classe des de- 
voirs, ne peut être appliqué à la seconde que 
par un sophisme également insoutenable dans 
les idées et dans les termes. « Aimer Dieu, vous 
c< aimer vàus^rhéme ^ aimer vos semblables; voilà 
« Hfoateà vos obligations. » Certes , pour ce qui est 
de Dieu et de lïos semblables, l'amour est ici un 
prittcipe vrai, car il* est tout chrétien. Quant à 
ce (Jui est de V amour de ndus^ on voit d'ici que 
la différence est grande. Mais remarquons avant 
tout ce larcin feit au christianisme par nn en- 
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ii^eim du cfarist^ntâme. Aimer Dieu ! voilà bien ^ 
comme je l!avais annoncé, le chrétien qui se 
montre dans le déiste, saa^ que le déiste ait Tair 
de s'en douter. Aimer Dieu ! Il eût^ été curieux 
de demander à Toussaint où il avait pris ce pré- 
cepte fondamental. Qu'aurait*il répondu si on lui 
eût dit : Un homme aussi instruit que vous ne 
peut pas ignorer qu'on parcourrait en vain toute 
Ûantiquité païenne san's rien rei^coatrer qui res* 
semble ou qui conduise à ce dogme de l'amour 
de Dieu? Tous les moraljtstes, tous les philoso- 
phes , tous les législateurs- Ont voulu qu'on ho- 
norât les dieux avant tout; mais pas un n'a 
parié d* aimer Dieu, pas piéme Socrate ni Platon. 
Cela n'est donc pas, à coup sur, dans votre reli- 
gion naturelle, puisque personne au monde ne 
1 y a jamais vu , et qu'il n!y a rien de semblable 
dan& toutes le& religions dont la loi naturelle a 
été le seul fondement. Vqus ne pouvez pas igno- 
rer non plus riqimense. latiUide de ce premier 
dogme, ni son extrême importance. Vous même 
en faites ici votre base première, et votre livre 
en ramène souvent les conséquences. £t à qui 
donc devez- vous le dogme et les .conséquences, 
si ce n'est à la loi de TÉvangile, qui a con6rmé 
et développé, en ce point capital, coinme dans 
tous les autres subséquents, le Déçalogue de 
l'ancienne loi? Quoi ! vous mettez de côté notre 
religion comme toutes les autres, par respect 
pour la religion naturelle, qui seule vous parait 
s uj[/isante pour la morale; et Je prepfiier principe 
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de votre morale est pris- de cette ' religion que 
vous écartez; et ne se trouve mille part ailleurs ? 
Quel excès d'inconséquence ! ' 

Lecteur, qui que vous soyez, pourvu que vous 
soyez honnête et anîi de la vérité , n'est-ce pas 
là Finiqiïité prise sur le fait, l'iiiiquité qui a 
menti contre elle-même? Songez que dans tout 
son livre l'auteur paraît être très dévot à Dieu. 
£h bien ! que ne se supposait-il , comme on doit 
toujours le &irè quand on parle aux hommes, 
que ne se supposait-il au tribunal dé ce Dieu qui 
hait le mensonge et qui aime la vérité ? Que nç 
se demandait-il ce qu'il aurait à répondre quand 
ce Dieu lui reprocherait ou un aveuglement qui 
ne peut être que décidément volontaire' dans un 
homme qui a été chrétien^ ou une mauvaise 
foi qui ne peut être qu'hypocrite dans un écri- 
vain qui a senti: que sa morale ne pouvait se 
passer de l'amour de Dieu, et qui en même 
temps affecte* de compter pour rien la seule re- 
ligion qui ait prescrit cet amour, sans s'aperce- 
voir même que, par une conséquence inévitable, 
H compte aussi pour rien le Dieu qui nous a 
donné cette religion ? Il est trop sûr et trop évi- 
dent que , dans tous les cas , l'auteur a trahi à la 
fois et le Dieu qu'il reconnaissait, et cette reli- 
gion qu'il voulait méconnaître ; en un mot , qu'il 
a menti à Dieu, aux hommes et à lui-même. Tel 
est l'irrésistible arrêt que porterait miême la jus- 
tice humaine ; que sera-ce de la justice suprême ? 
Sans doute, hélas ! devant ce grand juge, il n'a 
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pu lîien la fautes Puisse- t-il au luoinfi avoir ap- 
porté devant lui le repentir ! ^ 

Je viens à présent à cette étrange' méprise de 
compter VoMîg0tiqn de nous aimer nous-mêmes 
parmi les trois obligations capitales dont tous nos 
devoirs sout la conséquence ; et cette niéprise (si 
pourtant c'en est une de bonne foi) a été de nos 
jours une des sounoes de sophiames les plus fé- 
condes pour ceux qui, intéressés apparemment à 
tout confondre, se sont < efforcés de nous faire 
prendre pour règle ce qui n'était qu'uu mobile , 
et de régulariser le vice en l'appellant nature. Ce 
n'est pas à Toussaint que j'attribue cette intention ; 
et l'on voit par la suite qu'il a voulu dire que 
l'observance de nos devoirs rentre dans l'amour 
de nous-mêmes, quand il est bien réglé et bi«i 
entendu. C'est ce que tout le monde sait; et c'est 
dans ce sens que le Psalmiste a dit: Celui qui cUm/e 
l'iniquité est Vennemi de son ame. Mais ce n'est 
nullement un procédé philosophique de^ don- 
ner pour principe absolu du bien ce qui a besoin 
en soi-même d'être modifié pour produire le bien. 
Il y a beaucoup plus d'inconvénient qu'on ne l'i- 
magine d'abord à faire une obiigatk)n morale de 
ce qui n'est en soi qu'une nécessité naturelle. Nos 
penchants, quoiqu'ils puissent être innocents, et 
mêmes louables, suivant le mode et les circon- 
stances, ne sont point nos devoirs, puisqu'au con- 
traire nos devoirs sont la règle et la mesure de 
nos penchants. Il faut donc bien se garder de con- 
fondre deux choses si différentes", et c'est surtout 
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flans les divisions générales et dans les prtemièrés 
définitions qtie cette précisitin d'idées et de termes 
est de rigueur, sous peine d'ouvrir la porte au 
plus dangereux abus des conséquences. C'est par- 
ce que rhomme ne peut pas ne pas i aimer lui* 
même que l'Esprit-Saint , ioieîUeur philosophe que 
nos prétendus maîtres de morale, n'a jamais fait à 
ji'homme un précepte de /mimer. Il savait bien 
qu'on n'a besoin pour cela d'tiuctine loi; mais c'est 
pour cela même qu'il ndos en fait ^ne d'aimer no- 
tre prochain comme nous-mêmes , c'est-à-dire de 
n'avoir pas plus de volonté de lui nuire qu'à nous- 
mêmes, et d'avoir la même yolo^é de lui faire 
du bien qu'à nous-mêmes. Je dis la volonté^ par- 
ce que c'est là qu'est le moral du précepte ; car 
d'ailleurs, qui ne sait que dans le fait nous ne 
sommes que trop Capables de nous tromper dans 
l'idée du bien que notis* croyons faire à nous et 
aux autres ? Et c^$t par cette raison que l'Esprit- 
Saint *a fait de ce précepte , d'aimer le prochain 
comme nous nous aimons, k suite et la consé- 
(|ii^3ce de ce premier précepte d'aimer IXeu par- 
dessus tout, et les a liés tous deux ensemble, 
comme étant inséparables. Et pourquoi ? C'est que 
l'amour de Dieu est par lui-même un gentiment 
souverain auquel tout doit être subordonné, un 
sentiment pur , seul capable d'épurer tous les au- 
tres. Comment encore a*t-il rais ce précepte à 
l'abri de toute interprétation abusive? En nous 
l'expliquant de manière à ne pas laisser lieu à 
l'erreur. Celui qui m aime garde mes commande^ 
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ments. Il n'y a pas é'aulre amour , et Aous-mêmes 
n'en avons pas uhe àiitre idée , puisqu'en nous la 
preuve hâbitileUe et constante de l'amour, c'est 
de faire la volonté de l'objet aimé; Or , ici i'dbjet 
^imé étant^Dien, sa volonté étant parfaite 'èomme 
lui, il suit que l'accomplissement de cette vo- 
lonté est la perfection de l'homme ; et cette volonté 
nous étant très clairement eonntie, il suit encore 
qu'en l'observant, notre amour pour nous-mêmes 
et pour le prochain ne peut être sùje^ à aucune 
erreur, à moins qu'elle ne soit volontaire ; et dès 
lors le mal ne vient que de nous; car très certai- 
nement l'amour de IMeu et de sa loi ne peut ja- 
mais nous porter au mal. Je vois donc là une théo- 
rie morale très conséquente dans toutes ses par- 
ties, et si Fauteur cj^s Mœurs VzMdil bien' connue, 
il eut dit : « Aimer Dieu et le prochain comme 
« ^vous-même, en subordonnant toujduBs cet amour 
a de vous-même tt du prochain à l'amour de Dieu 
ce et de sa loi ; voilà toutes vos obligations. « Je 
d^e qu'on trouve dans cette législation morale 
la moindre apparence d'abus ni d'inconvénient; 
mais elle est toute chrétienne , et (^est ce que l'au- 
teur ne voulait pas. Que lui arrive-t-il aussi ? De 
faire l'association la plus inconséquente et la plus 
inepte de deux principes tellement différents, que 
l'un, l'amour de Dieu, est par lui-même un prin- 
cipe absolu de tout bien , et que l'autre, l'amour 
de nous , est par lui-même , et de l'aveu de tous 
les moralistes du monde , très susceptible de toute 
sorte de mal, et ne peut rentrer dans l'ordre 
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moral qu'autant qu^il est si^s oefis^ rectifié par 
cette première o^//^a/K>/2 .capitale, et que l'auteur 
reconnaît lui-même, ceile d'aimer Dieu. Je de- 
mande si un pareil rapprochement est ; toli^rable 
dans un plan philosophique, et si l'auteur, pour 
avoir voulu séparer la morale de la religion , n'a 
pas manqué à Tune autant qi^à l'autre. On ya 
voir jusqu'où ce prçimîftr écart le conduit. 

« Du premier de ce^: trois amours (l'amour, de 
ccDieu), naît la piti^; du second (l'amour de 
« nous), la ss^esse ; le troisième engenclre toutes 
« les ivertus sociales. » . . . 

C'est, je crois, la preAii^ fûts qu'pii a. dit qu€^ 
la sagesse mut de V amour de nous^mémeS). J'au- 
rais cru, avec tous les m<Hralist^ de tous les temps^ 
que la jâ^e^;;^ consistait au contraire à. éclairer, 
à tempérer, à dir%er cet :<i/72oiir. Inutilement ré- 
pondrait-oa que.c'est de cet amour lui^^méme , de 
celui qui est éclairé > tempéré, dirigé par la sar 
gesse, que l'auteur entend parler. Ce serait une 
contradiction dans les tejrmes ; une grossière ab- 
surdité; car si cet amour ne peut être éclairé, 
tempéré, dirigé que par. la ss^esse., il est clair 
que ce n'est pas lui qui la produit , sans quoi l'ef- 
fet vaudrait iilieux^ que la cause; ce qui répugne 
absolument en philosophie. J'ai dit moi-même ail- 
leurs (i), il est vrai , que V amour, de soi était da||s 
rhomme un sentipient légitime et nécessaire. Qui 
en doute? Mais en quoi l'est -il? En ce que, de 



(1) Dans la première partie , à l'articie de Vauvenargues^ 
TOME I. 18 
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t amour de soi , il suit que chacun cherche et 
chercher son bien. 11 ne s'agit donc plus que de 
savoir où est ce bien; et pour que ramoar de 
soi produisit la sagesse , il faudrait qu'il nous ap* 
prit néeedsairenient où est oe bien que nous cher- 
chons. Maii qui ne sait combien il est sujet à s^y 
méprendre, combien il devient aîsémmt, ec par 
une pente toute naturelle , ce que nous appelons 
amonr^propre , intérêt personnel, et par consé- 
quent ce que nous reconnaissons pour vicieux et 
très vicieux ? La proposition de Fauteur est donc 
insoutenable : si l'amour dé soi produisait la sa* 
gesse , M y aurait autant de sages qu'il y a 
d'hommes; car qui donc ne s*aime pas? Mais 
qu'est-ce en effet que ta sagesse? C'est ^ en spécula- 
tion , la connaissance du vrai bien; en pratique^ 
la conformité de nos actions à cette connaissance 
du vrai bien. Et ou est ce vrai bien ? En Dieu seul. 
Comment et pourquoi ? Parce qu'il n'est ni dans 
ce monde, ni dans nous : on en est convenu d»is 
tous les temps. La sagesse n'est donc , en dernier 
résultat, que la conformité de nos sentiments et 
de notre conduite à la loi de INeu. Pourquoi? 
Parce que cette conformité peut seule nous con- 
duire , après cette vie , à ce vtai bien , qui est 
Dieu. Et tout cela naîtrait de l'amour de soi ! 
Quelle folie ! Sua ûuiqne deus fit dira cupide , 
disait fort bien le poète latin. Chacun se fait un 
dieu de sa passion. Et cette passion, c'est nous, 
c'est l'amour de nous ; et ce dieu que nous nous 
faisons n'est sûrement pas celui dont la lot est no- 



trê sagesse. Ajoutons ce qui n'étonnera queTigno- 
rance, et ce qui doit bien confondre nos sophistes : 
Où esl toute cette théorie si $in)pl6 et si Icmiinmise 
que je viens d'exposer? Où Fai^je prise ? £eA-ee seu^ 
lemenft dans l'Évangile? Non; l'Éviuigile noua élevée 
bien plus haut, et nous ofi&e d#0 secours bi^ Mh 
trenwnt puissafl^. Mais quant à ce que je viens de 
dire , la raison Ininoaine toute septe «fait du tpoms 
été jusque-là » et je n'ai £|it que répéter Socrâte et 
Platon. Cette théoiie n'en est pas i^^ins coii^ 
ciiiaof e oontmllaufteur qoe je combats; ear il admet 
ooni0ie eux une loi divine, la conecHUoe, et des 
peîoes et des nécoo^eieBei après la -mort. G'esi: 
donc sa Êiule s'il n'a pas du moins raîtona^} ausft 
bien qu'eux j et poia* avoir raison contre lui , je. 
n'ai pas besoin d'^re ehr^ien. 

Je continue cette déacbonstratmi toate plûloso>* 
phique^ et je vais l'opposer au inénie sophisme 
répété dans ndes vers de Voltaire , qui eontieimetït 
vnt étrange panégyrique de l'ameww^pfiopne ipu de 
l'amour de soi ; car il «était pei^^ au poète de dîne 
l'un pour l'autre ; et c'est en efSet sa pensée , qui 
tf en est pas moins très £atusse et très immorale 
dans tous les Cens. Mais tous nos «cubistes avaient 
pris le parti de &ire en prose et en vers l'élire 
de l'amour-projM^e , et l'on va voir que ce n'était 
pas seuleoieat eu eux une apolc^ie personneUe , 
mais un sophisme de doctrine. 

Chas 40 sonlireft âévou Vamowt-^^pt^ est Aanmë ; 
C'e^t ['«naefpi âe l'h^ipioe; avx mfen il «^ né. 
Yoys vo|i^ trompez t mfff^tsi c'W w4oa d# Dieu même. 
Tout amour vient du ciel : Dieu nous chérit, il s'aime; 

i8. 
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Np^is nous aimons dans nous, dans nos biens , dans nos fils, 
Dans nos concitoyens , surtout dans nos amis, etc. 

Que Dieu s'aime, {pi en doute? Mais qui peut 
douter au^si que lui seul n'ait le droit de s'aimer 
absolument et par rapport à lui-même ? N'est-il 
pas parfait en tout, et dès lors souverainement 
aimable? En est-il ainsi de l'homme? Vous n'ose- 
riez pas le dire. Quel homme ne s'est pas souvent 
haï lui-même ? Il suffit pour cela qu'il ait fait une 
fi^ul^ et .qu'il Tait sentie; car se repentir, c'est 
haïr s^: faute, el^ réellement se haïr soi-même, 
OQDome coupable; aussi voyez partout,^ prose et 
I»Q y/ers, comme se traitent eux-mêmes les crimi- 
HqJs que l'on représente dans les remords : à peine 
les^ autres les traiteraient^ils avec la même rigueur. 
L'amour-propre , même en le restreignant à l'amour 
de soi , n'est donc pas et ne saurait être dans 
rtiomrae. un sentiment parfait: il est légitime, 
comme inhérent à tout être sensible ; mais pour 
corriger l'imperfection inhérente à ce sentiment , 
il:£aut, comme je l'ai déjà dit et comme tout le 
démontre , s'aimer primitivement dans le principe 
parfait de notre être, quieçt Dieu; dans celui de 
qui la créature a tout reçu et attend tout, et c'est 
Dieu; dans l'auteur de toutes nos lumières et le 
modèle de toutes nos vertus, et c^est Dieu. Je 
parle à un. déiste « qui ne saurait, sans se contre- 
dire , nier une seule de ces propositions , évidem- 
ment renfermées dans sa doctrine. Mais quel est 
le déiste conséquent ? Il n'y en a pas un seul : s'il 
l'était, il cesserait bientôt d'être déiste. Il se ferait 
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athée par désespoir /comme cela n'est que trop 
fréquent aujourd'hui, ou deviendrait chrétien 
par conviction , ce qui est beaucoup moins com- 
mun, parce que cela coûte un peu davantage. 
Voilà ce qu'enseigne la saine philosophie , ainsi 
que la religion ; et le poète qui a prétendu qaenous 
nous aimons comme Dieu s^aime a déraisonné 
plus qu'il n'est permis à un poète , et surtout à 
tm poète qui se donne pour philosophe. 

Tout amour vient du ciel.,.. Vamour-propreést 
un don de Dieu même. Si l'auteur a voulu dire 
que toutes nos facultés viennent de Dieu , c'est 
une véçité qui ne signifie rien ici; puisque per- 
sonne ne l'a jamais niée , et qu'il s'agit de répondre 
à ceux qui ont seulement condamné l'abus de ces 
faculités. Or, l'auteur prétendrait-iL ou nier cet 
abus qui est si reconnu, ou Fattribuer à Dieu, 
qui ne peut être l'auteur du mal dans aucune doc- 
trine , et particulièrement dans la sienne ? Ni l'un 
ni l'autre ne peut se supposer. Il n'a' donc rien dit 
qui ait du sens , et n'a fait ces vers qu'en abusant 
sans cesse des termes et s'enveloppant dans les 
équivoques ; ce qui est sa marche constante comme 
celle de tout sophiste. Réduisez-les à s'ex:pliquer 
et à définir les termes , ils sont réduits au silence 
(Hi à ral)surde : cela ne comporte aucune excep- 
tion. 

Nous nous aimons dans nous. Tant pis. Je viens 
de prouver que c'est là le désordre. Essayez de 
prouver le contraire, ou avouez que, pour être 
dans l'ordre, il ne faut s'aimer qu'en Il4eu. 
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Nous nous mmJons dans nos biens. Tant pis. G est 
un bel amour que la cupidité! Celm4à aussi ^ient* 
il du ciel? Je ae criMS pas que ce soit h ciel qui 
mMia enseigne à amer ce qui est de la terre. Vous 
vous contredises dans vos propres pailles. Tant 
pis pour vous si vous ne vous en apercevez pas ; 
mais Ce qu'on aperçoit fbrt bien , c'est qu'il ne 
tient pas à vous qu'en lisant vos vers ^ chacun ne 
se justifie tous sës"^ amours quelconques, comme 
^venant du ciel. C^est une doctrine extrêmement 
commode ^ et eeUe>-là n'a besoin ni de miracka 
ni de martyrs pour &ire ftHrtune ; et qui le «avait 
mieux que vous et que tous les philosùpkes yn)% 
disciples? 

V€ms nos /Ms, dans nvs concitoyens^ surioué 
dans nos eunU. Tant pis encc^e. Yoilà ràraitié, le 
patriotisme , l'amour paternel et maternel , réduits 
à t amoun-propré ^ à Vintérét personnel. Sans doute 
il y a là beaucoup à gagner. Lés Grecs et les Ro- 
mÂns en savaient davantage: ils nous prescris 
vaiènt de préférer la patrie à nous et à nos en- 
&nt9v quand le devoir l'exige , c'est-^à^lire quand 
l'intérêt public est en compromis avec le notre. 
C'est du moins avec ces sentiments et cette doc- 
trine que les anciens ont eu des Régulus et des 

Aristide; et c'est avec des sophismes de mots (i) 

»—»—»«—»—— ^— —»—«»»— ^^^—^»^«»^»*»^——i»»>» Il — — »— —^li— »— ^^^— »»— — 1»— ^— — ^» 

(i) Il leur est têSmaeot impossible d'en sortir, qu'ils nous 
repondent ici que c'est par amour^propre qu'on se sacrifie 
soi-méiâe; mais, comme ce sophisme de mots est tout le fond 
du litre d'HeWétius , c'est à l'article suivant qu'on en trouvera 
la réfutatioB Complète, âvcc ce résultat démontré» qile cette 
manière de s* aimer est précisément la vertu. 
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que 9 diez des p^i|>les ckrélieos , çhi a eu enfin 
des révolutionnaires. 

* Sïde sombres dé{^ots ont dofnné V amour-propre ^ 
ils n'ont pas été en cela plus sombres que tous les 
sages de l'antiquité païenne , qui Tout pris daios 
ie même sens que ces déwts^ c'ei^-à-dire pow 
un penchant très sujet au dérèglement , et dès lor$ 
la source de tous les vices. Que ne leur répondiex- 
vous? Vous les connaissiez, et ils sont si connus, 
qu^il serait superflu de les citer. Mais vous n'en 
iwuHez qu'aux Chrétiens. Ceux-ci. pourtant n'ont 
jamais dit que Vamour de nous fut né ai4^ enfers. 
Ils savaient que Vomourdenous est en nous; mais 
ils ont dit que cet amour était corrompu par le 
péché ^ qui en effet est né aux errfèrs , car le péché 
n'est autre chose que révolte et orgueil^ et si vous 
ne trouvez pas bon que la révélation en ait mis 
l'origine dans les enfers, dîte$*nous donc^ avec 
Hobbes, que l'hcHume est naturellement et essen- 
tiellen^nt médiant ( mais vous-même avez réfuté 
HoUies. Pour quiconque est à la fois philosophe 
et chrétien^ la révélation seule a expUqué la nar 
ture humaine. 

Les dévots ne'sont donc pas ir^ats : au con- 
traire , eux seub savent tout ce qu'on doit de re- 
connaissance à Dieu, pour avoir réparé, par sa 
grâce t notre nature dégradée par le péché. Les 
ingrais sont ceux qui aiment mieux méconnaître 
le bienfait que d'en reconnaître le besoin , et qui 
préfèrent leur orgueil à la reconnaissance. HéJas ! 
combien de temps ai-je été au noipbré de ces 
ingrats ! 
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Sur lés attributs die la DtVinité ^ Toussaint est 
plus raisonnable. Il applique surtoiit à' la .bonté 
de Dieu notre amour pour li^i, et observe que 
sans elle ses autres perfections nous seraient indif- 
férentes. Cela est: vrai; mais .un philosophe devait 
observer aussi qu^heureusemei\t la supposition 
est impossible , et que Dieu est nécessairement 
aussi infini en bonté qu^en sagesse, en justice, en 
puissance , en tout genre de perfections^ 

Il prouvé que Dieu aime ses crés^tures et se doit 
de les aimer. Rien n'est plus vrai, et c'est une de 
ces idées philosophiques qui prouyeat un autre 
ordre de choses^ où le désordre. causé ici-baiS par 
le péché sera réparé, et où tout sera bie^, d'un 
bien absohi, pour la créâfoi^ qui aura aimé et 
tlesiré ce bien. Le contraire ne saurait étrQ sou- 
tenu que par la folie. L'auteur en convient; mais 
il attribue la cause de cette folie trop commune à 
ce ceux qui font de Dieu un être capricieux et bar- 
^bare, qui, ayant qu'ils soient nés, les destine à 
ti l'enfer y s'en réserpant un tout au plus sur chaque 
^million y qui n'a pas plus mérité sa prédilection 
« que les autres n'ont mérité leur perte. ». 

J'ignore où rauteur a pris ce Dieu-là : ce n^est 
sûrement pas cehii des Chrétiens, quoique des 
sophistes calomniateurs le peignent ainsi, en tor- 
dant , «tronquant , mutilant quelques passages^ de 
rÉeriture , parfidtement expliqués par l'Écriture 
entière et /par l'invariable doctrine de l'Église. Il 
se petit que ce Dieu ressemble à celui des jansé- 
nisteÉ ; certes, ce n'est pas celui de l'Évaiigile. 
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Mais comme Toussaint ne désigne personne, ce 
n'est pas ici qu'il faut répondre à ses imputa- 
tions aussi absurdes qu*àti*oces. On les a mille 
fois réfutées, et c'est pour cela même qu'on les 
répète encore; ce qui est plus aisé que de ré- 
pondre à la réfutation. 

« Qu'on ne s'imagine point que l'amour de Dieu 
« soit fort différent de celui que nous portons 
ce aux créatures aimables : il n'y a pas deux ma- 
a nières d'aimer : on aime de même Dieu et sa 
« maîtresse ; et ces diverses affections ne diffèrent 
« l'une de l'autre • que par la dirersité de leurs 
« objets et de leurs fins. » 

11 y à plus d'une observation à faire sur ce 
passage. D'abord, qucHqu'il soit vrai que notre 
cœur, qui ne saurait changer la nature de ses 
affections , quel qu'en soit l'objet , aime en effet 
le Créateur comme il peut aimer la créature, ce- 
pendant il ne convenait pas ici de se borner - à 
indiquer en quatre mots /â dwersitè d'objet et de 
fin. Cette diversité est telle, qu elle en entraîne 
une tout aussi grande dans les effets ; et comment 
se dispense-t-oh de la marquer dans un livre de 
morale où l'on reconnaît l'amour de Dieu comme 
premier principe ? En confondant cet aAiour avec 
celui de la créature, parce que l'un et l'autre ont 
dans notre cœur la niêmè cause , c'est-à-dire le 
besoin d'aimer, ne fallait -il pas spécifier cette 
distinction, si essentielle pour les mœurs ^ que 
lune de ces deux affections ne peut par elle- 
'^eme produire que du bien, et que l'autre est 
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par eÙeriaérne susceptible 4'abus iuQnis ? M W 
estril pas ainsi de toutes nos facultés , dont le ré- 
sultat est si différent, suivant leur application et 
leur usage? Un philosophe moralisa qui, par 
une réticence affectée , met dans l'ombre une si 
importante vérité, n'a-t-il pas Tair de voiUoir s'y 
dérober lui-même^ quand il devrait la commu- 
niquer aux autres ? Ne semble-t-il pas insinuer 
au lecteur ou tout au moins lui laisser conclure 
qu'aimer Dieu ou la créature est puremept et 
simplement U mên^e chose ? 

Ensuite n'y a-t-il pas une autre espèice d'af&c- 
tation à nous dire crûment qu'o/i aime de même 
Dieu et sa maUreêse? Que madame de Sévigné 
ait dit, dans une lettre particulière : Rœinfi mme 
Dieu comme il aimait ses mai&esses; cela signifie 
seulement qu'il portait dan^ ces deux affections 
le même fonds de sensibilité et de tendressç. 
Mais les convenances varient suivant les occa*- 
sions et les circonstances, et il n'est pas décent 
qu'un moraliste qui pose des bases générales 
mette sur la même ligne Dimi et une maUresse^ 
c'est-à-dire le plus noble et le plus vertueux 
des sentiments, et la passion en elle-même la plus 
vulgaire, et dont l'objet n'est pas même ici 
énoncé comme légitime. Une maîtresse est le mot 
de la galanterie , et non pas celui de la morale. 
Les anciens connaissaient ces bienséances, et 
vous ne trouveriez pas chez les philosophes la- 
tins les mots de domina , ïX arnica dans un sujet sé- 
rieux. Toussaint , quelque déi>ot qu'il veuille pa- 
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f iAtre dan» sa pl^psc^faicf^f a donc matiqué de 
respect pour lé nom de Dieu. On sait quel res- 
pect avait pour ce nom si saint le grand Newton , 
qui ne le prononçait jamais sans se découvrir. 

Il est vrai que,xlans la suite de son livre, Tau* 
leur s'efforce d'épurer tellement Y amour (Tune 
maiireêse, qu'il le réduit à peu près à l'amour de 
la vertu, à ce qu'on appelle l'amour platonique. 
L'inteiHion peut être bonne, mais l'id^ est tota- 
lement illusoire; nous l'avons déjà vu (i), et 
nous le verrons encore ici tout à l'heure ; et une 
illusion de plus n'excuse pas tme ^ forte discon^ 
venaiioe. 

&ifin , quoique l'auteur ne tienne aucun 
oois^te du christianisme, il en emprunte encore 
iâ le langage , en parlant de l'amour de Dieu 
d'un ton qu'il s'efforce de rendre passionné , et 
qui resa^tnble, à la vérité près, au style de sainte 
Thérèse : sur quoi un chrétien ne doit pas man- 
quer l'occasion de rappeler toute l'inconséquence 
d'un pareil amalgame ; car si l'amour de Dieu est 
uniquement et exclusivement de la doctrine du 
ehristtani»nle, il est aussi de cette doctrine de 
regarder cet amour, que nous appelons charité , 
comme un don de la grâce , qui nous est con- 
féré par les sacrements de notre religion. Or, 
dans cette religion tout se tient, comme de rai- 
son, et certainement l'on n'a pas cette grâce sans 

■ " Il I II 1— i^— Pi— — — ^i»^— — ii— «■— >i— ■' ■ " ■I— —MM— ^— ■—.——— M.» III 1 ^ 

(i) Au premier livre, à rarticle de Fauvenargues. 
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la. foi (i), qui est le prasoier de tous les dons de 
Dieu. Un déiste comme Toussaint', qui prétend 
aimer Dieu si tendrement, ou s'abuse d'une ma- 
nière bien étrange,, ou veut en imposa aux au- 
tres. L'esprit humain e^t capable de tant de 
ebntradictions , qu'on ne peut pas ss^oir au juste 
lequel de ces deux cas était celui de l'auteur. 

On ne peut douter du moins qu'il n'ait pris 
à tàcbe d§ dénaturer l'esprit de notre religion; 
car, partout où il en parle , il semble toujovirs 
prendre les abus pour lés principes. Beaucoup de 
ces imputations mensongères doivent trpiver 
ailleurs une réfutation mieux placée et plus, com- 
plète qu'elle ne peut l'être ici. Mais je i^^e crois 
obligé, de donner quelques exemples de cette mé- 
thode astucieuse, ou tout.au moins sophistique, 
qui n'a eu, depuis que trop d'imitateurs. Je les 
tire encore de ee même discours préliminaire, 
qui est peut-être le morceau où l'auteur a mis le 
plus d'artifice. 

<c Les lois peuvent être de plusieurs sortes : ou 
« elles contribuent à établir le règne de la vertu , 
ce ou elles lui sont étrangères , ou elles lui sont 
« contraires. » 

. J'observe . avant tout qu'il n'y a point de lois 
qui établissant le, règne de la vertu y parce que 
la vertu est dans. le cœur^ et qu'aucune loi n'a- 
git sur le cœur. La loi règle les actions dans 

(i) Sine fille impossibile est placera Deo. 
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roEiIre social, c'est-à-dire (ju'elle défend tout ce 
qui peut le troubler, et arrête le mal par la crainte 
du châtiment : elle ùe va pas phis loin; et lors 
même qu'elle récompensé certaines actions, c'est 
sous le rafpport de l'utilité publique ; c'est l'in- 
térêt d'être payé où honoré, mis en balance avec 
l'intérêt de mal faire. Tout cela est de la politi- 
que, et non pas de la conscience, et par consé- 
quent n'est point du ressort de la Di^tu. La po- 
litique d'un bon gouvernement , d'une bonne lé^ 
gislation, peut influer sur les mœurs .extérieures 
et générales, mais ne peut ni doùner ni récom- 
penser la vertu. Si des his quelconques poù'- 
vaient rendre les hommes vertueux, oti n'aurait 
pas si souvent cité ce mot d'Horace : Que seraient 
les his scms les moeurs (i)? Horace pensait donc, 
et tout le monde convient avec lui, que les lois 
ne font pas les mœurs ; éar assurément il ne man- 
quait pas de bonnes lois à Rome* 

Ceci était bon à observa en passant, depuis 
que parmi nous les auteurs de la phis extrava- 
gante anarchie ou de la plus absurde tjrannie, 
sous le nom de législation y n^ont jamais manqué 
d'y faire entrer la mùtalité et la vertu , précisé- 
ment parce qu'ils n'en avaient pas l'idée, ou 
qu'ils auraient voulu l'effacer du cœur humain. 
C'est um des traits de la démence révolutionnaire, 
et j'y reviendrai ailleurs. Mais ici l'auteur a cru 
prévenir la censure en nous apprenant, quel- 

-■ Il [ Il • Il I ■ ■ ■ ■ ' ' ■■ I ■ ■ ■ ■■ ■ 

(i) Quid leges sine moribus vanœ prqficiunt ? 
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ques lignes après,' que ct&his qui contn^tÊgni 
à éiablir le règne de la vertu ne sont autre chose 
que les lois innées , en d'autres termes la loi na- 
turelle; ce qui ne justifie nullement le manque 
de justesse et d'exactitude, qui était im de de-- 
voir rigoureux; car d'ab<»d cette loi natui^e, 
qui 7 dans son système , suffU pour les mœurs , 
doit faire }4us que cantribuer à ^blir le ngne 
de la vertu : ou elle doit VéiabUr en effets ou 
elle n'est pas suffisante^ U s'est donc très mal ex- 
primé. Il fallait mettre à paai: cette loi , toute dif- 
férente des autres y eu ce que celle-là e^ prîmi- 
tive et l'ouvrage de Dieu ^ et que toutes les «u* 
très ne sont que subséquentes et l'ouvrage des 
hommes. Ensuite^ il n'est f^s plus exact àm oomp- 
ter, quelques lignes après, parmi les lois éiraa* 
gères à la vertu , celles qui règleni la forme exêè- 
rieure du culie divin^ et d'aîsufeFjque, à elk$ 
ne contribuent pas directement au progrès de la 
vertu y elles n'y nuisent pas non plus pour ror- 
dinaire; car ai dles peuvent y contribuer, au 
xsioaa indirectement y comme on peut le oondure 
des paroles de Fauteur, elles n'y aont donc pas 
^rangères. Voilà le dé&ut de logique et de mé» 
thode; voici la malignité» 

L'aulseur ajoute tmit de suite sur ces lois du 
culte dmn : a Mais on peut en abuser; et ont en 
c abuse à oooip msr^ si, dans le cas de ooncur* 
X « renée avec celles de la première classe , oti ieor 
a donne la préférence. La loi naturelle est la loi 
« ainée devant qui toutes les religions plus mo- 
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« dîerties doivent plier comme ses cadettes. C'est 
(c l'ignorance de cette maxime qui fait parmi nous 
« de faux dévots et des superstitieux.» 

Avant de rapporter l'exemple que l'auteur ima- 
gine à l'appui de ce passage , il faut relever tout 
ce qu'il y a ici de suppositions fausses et insi- 
dieuses. 

I ® On cette forme de phrase , mais on peut en 
abuser y n^a aucun sens ; ou elle signifié qu'il y a 
celte différenee entre les lots innées ^ cettes de la 
première classe^ et les lois du culte dhnn , que Ton 
ne saurait abuser des unes , et qu'on peut abuser 
des autres. Et comment un philosophe peut-il igno- 
rer que Thomme peut abuser et. abuse de tout? 
Cela ne vaut pas même la peine d'être prouvé, 
tant c'est un axiome hors d'atteinte. La distinc- 
tion est donc nulle pour le sens , si elle ne Test 
pas pour rintention. Quant à l'intention, elle est 
et a été invariablement la même chez tous les dé- 
tracteurs de la religion révélée , qui n'ont cessé, 
et ne cessent pas, et ne cesseront jamais de la 
juger par Vabus qu'on en a fait , sans que jamais 
ils aient eu l'air de se douter et de se souvenir 
qu'on abuse tout autant et; encore plus souvent 
de cette loi naturelle à laquelle ils nous renvoient 
toujours , comme si elle était la seule à Tabri de 
tous les abus. Mais qu>sl-ce qu'<a^i/^er d'une loi? 
N'est-ce pas l'interpréter et l'appliquer mal ? Et 
fhonmie fait-il autre chose quand il se justifie à 
lui -'même tousses excès, tous ses torts, toutes 
ses injustices? Toutes ces satires de la loi révélée 



^ 
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et tous ces pané^riques de la loi naturelle ne sont 
donc qu'un étemel sophisme, un étemel men- 
songe digne d*un éternel mépris. 

20 Que veulent dire ces paroles : « Toutes les 
, » religions plus modernes doivent plier devant la 

^ , <c loi naturelle , comme les cadettes devant Taînée ?»» 

Toutes les fausses religions , oui ; car il est de hit 

qu'il n'y en a pas une qui n'ait porté plus ou 

I moins d'atteinte à leur ainecy comme il doit tou- 

jour arriver quand l'homme veut joindre son ou- 
vrage à celui de Dieu. Mais cela même proiive 
[ le besoin que nous avions que le même Dieu à 

qui nous devons la lôji naturelle nous en donnât 

le complément et la sanction par sa loi révélée ; et 

\ pour avoir le droit de confondre celle-ci avec 

\ toutes les religions , l'auteur était tenu de prou- 

^ ver que cette loi révélée, non -seulement n'est 

pas la peiifection de la loi naturelle , mais même 
I se trouve ou., peut se trouver dans le cas de con- 

currence aveo elle. Sans cette preuve, le mot toutes 
est un. blasphème; et, comme la preuve est im- 
possible, il restait la ressource des inductions 
\ qEiensongères, telles qu'on les voit dans ce qui suit. 

ce Orgo'n. avait pour compagnie unique sa fille 

« PhitoJ^ée (i). Il tomba en syncope. & fille lui 

« fit respirer de l'eau des Carmes, qui ne. le sou- 

. «c lagea point. Cependant l'heure de l'office prés* 

' : « ^ait. Philothée recommande son père à Dieu et 

ce à sa servante, prend sa coiffe et ses heures, et 

—*■ ■ ' ' » » ■■ III I I j .11. i ^ n II I - ■ ■ 

(i) Ce iqot grec veut dire , qui aime Dieu. 
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<t court aux Grands^ Augu^tins. Ji office fut long ; 
« c*étaifc un salut d-e coijifrérie* Orgon mieurt sans 
« seeours, saiois qu'on se- soit même aperçu de son 
« dernier moment. Qu'on fëût^ étendu dans son 
t< lit et réchauffé , son accident n'était rien. Orgon 
« vivait encore , si sa fille eût manqué le salut» 
« MscLS Philothée avait cru que le son des cloches 
ce était la voix de' Dieu qui l'dppelait, et que c'é-^ 
ce tait faire une action héroïque que de préférer 
ce l'ordre du ciel au cri du sang. Aussi, de retour, 
« fit- elle génërétt^mcnt à Dieu le sacrifice de la 
ce vie de son père, et crût r sa dévotion d'autant 
« plus. méritoire, qu'elle lui avait coûté, davàn-^ 
u tage. » 

Quoique l'auteur des Mœutsné ^itplùs, comme 
les^historiettes du même 'genre sçfnt une invention 
familière à ceux qi4 l'ont suivi et surpassé, la 
juste indignation qu'inspire :1a calomnie lâche et 
hypocrite permet dé les apostropher tous ensemble 
dans celui qui se présente ici le; premier avec ce^ 
mêmes *aitnes dont ils ont fait si souvent usage ,. 
et c'est à eux comme à lui que je m'adresse. Ou 
prouvez qu'en effet la loi révélée , la loi de l'É-i 
vangile, était ici e/i concurpence,Si\eela loi natu-' 
relie , et que cette PhilothéeapÈéÉ&*é;en effet l'une 
à TatàJâre , et la voix de Dieu y V ordre du ciel, au 
cri, du sang; on confessez que vous êtes d'in-) 
fâmes calonaniateurs , pour qui tous les moyens: 
so»t bons , m«me les plus Tils\ et . les. pltis mala-^ 
droitemeht choisis, 'pourvu qu'ilsc puissent en im* 
poser à riè'ï^ï*^'^^^* Mais'vous! n'essaieriez se ule- 
ToihE I. 19 
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meut pas la preuve que je vous demande : TÉvan- 
gile vous éclairerait à toutes les pages. Il suffît de 
ravoir lu pour savoir que la superstition absurde 
et barbare que vous imputez à une femme qui 
aime Dieu est précisément celle que Jésus-Christ 
n'a cessé de combattre dans les Pharisiens, dans 
ces mêmes Pharisiens objets continuels de ses 
plus sanglants auathèmes , parce qu ils mettaient 
sans cesse les pratiques légales au-dessus de l'es- 
prit de la loi ; dans ces mêmes Pharisiens qui 
étaient si loin d'aimer Dieu ^ qUe c'est à eux par- 
ticulièrement qus Jésus-Christ adresse ces paroles 
d'un prophète : Ce peuple m'honore des lèpres j 
mais son <:ceur est loin de moL C'est dans l'Évan^ 
gile que Jésus-Christ met sans cesse le devoir de 
la charité , l'obligation de secourir le prochain, 
au premier rang et bien au-dessus de cette obser- 
vance du sabbat dont les Pharisiens faisaient leor 
devoir capital ; et l'observance du sabbat est id 
bien évidemment l'équivalent de Voffice et du 
salui de confrérie. C'est dans l'Évangile que Jé- 
sus-Christ met tellement la charité au-dessus de 
tout, non pas seulement en dogme, mais en 
exemple , que dans un cas où il s'agit, non pas de 
secourir un père évanoui, ce qui parle de soi- 
même , mais de se réconcilier avec un enneikii , ce 
que naturellement on croirait moins pressé , Je- 
sus-Christ ordonne expressément de quitter Vautel 
et d'x laisser son offr^ide^ plutôt que de retarder 
d'un instant ce premier devoir de satisfiûre avant 
tout à la charité , et d'aller éteindre la haino. dans 
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le coeur d'un énhctoii. Certes , laisser son offrande 
à Vautel est un peu plus que de manquer un of- 
fice^ et il est en soi beaucoup p4tis pressant de 
ne pas laisser un père, que dis- je? un homme 
quelconque , en danger de la vie , que de hâter 
de quelques instants une réconciliation qu'on peut 
faire demain comme aujourd'hui. Cependant l'or- 
dre de Jésus -Christ y est exprès et positif; tant 
il a voulu que celui qui aime Z^/ea regardât comme 
la première preuve de cet amour de Dieu tout ce 
qui tient à l'amour du prochain! Et c'est cette 
loi , bien certainement divine , puisque je défie 
qu'on me la montre dans aucune loi, dans aucune 
religion humaine ; c'est cette loi , par laquelle un 
Dieu qui nous aime (et celui-là est le véritable) ' 
amis, pour ainsi dire, l'homme avant lui, en nous 
ordonnant de préférer le service du prochain au 
service même des autels ; c'est cette religion , qui 
seule nous prescrit comme le-plus sacré de tous 
les devoirs ce que toute autre religion eût regardé 
comme un sacrilège; c'est celle-là dans laquelle 
on ose méconnaître un caractère unique de divi- 
nité , au point de la supposer en concurrence avec 
le précepte de nature et de conscience, qu'elle 
seule a pu et voulu élever à cet éminent degré 
d'inviolabilité et de sainteté qu'il serait impossible 
de rencontrer ailleurs ! . . . . Je laisse à quiconque 
a une ame et une raison à qualifier ce genre d'im- 
posture, d'autant plus inexcusable quelle est pins 

.réfléchie. 

Je m'attenids bien que nos adversaires auront 

ï9- 
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recours au subterfuge qui leur est ordinaire quand 
ils se sentent pressa par une conviction qui eur 
traîne tant de honte après soi. Ils diront : ce De quoi 
« vous plaigneznYous? L'auteur ne parle- et nous 
« ne parlons que des faux dévots , des supersti- 
*< tieupc. Ife sont* ce pas là ses termes?» Et moi^ 
je leur réponds qu'il y a ici mensonge sur men- 
songe , et le dernier ne fait qu'aggraver le pre- 
mier, bien loin, de l'excuser. L'auteur a dû s'en- 
tendre, a dû savoir ce qu'il voulait dire, à moins 
qu'il ne fôt imbécile , et il ne l'est pas/ S'il n'eût 
voulu condamner que ce. que nous eondamnpns, 
il aurait opposé la loi même à la fausse interpré- 
tation de la loi; il aurait dit v comme nous , que 
c'en était vraiment l'infraction la plus insensée et 
la plus coupable; et c'est ce dont il ne dit pas un 
mot. Au contraire, il donne cette histoire, qui 
vraisemblablement est de sa façon, comme un 
exemple de ces cas de concurrence dans lesquels on 
préfère les lois cadettes à la loi ainée; et il oublie 
ou veut faire oublier qu'ici celle qu'il lui plaît d'ap- 
peler ca^e/Z'e, dans son langage indécent, loin 
d'être en concurrence avec X ainée ,. en est la sanc- 
tion la plus solennelle; d'014 il suit que toutes 
deux sont du même auteur. Il ne désigne point 
cette fille dénaturée comme une fausse dévote et 
une superstitieuse; non; il la noinpae celle qui 
aime Dieu; et comipe, dans tout spn livre, J|es 
noms grecs de ses personnage$ en expriment con- 
stamment le caractère , il est évident qu'il en est 
de même ici, et qu'il a voulu montrer comment 
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ceux qui aiment Dieu se conduisent avec les 
hommes. Là colbmnie méditée est donc ici bien 
visiblement éinpreinté; et' les mots Aefaux dévots 
et de superstitieux sont Seulement ce qu'ils ont 
tou joules été chez ceux de nos sophistes qui 
croyaient avoir besoin d'un masqué avant qu'il 
leur fût permis de s'en passer : ces mots sont un 
petit moyen, arrangé d'avancé, pour nier devant 
l'autorité ce qu'on a dit et voulu dire au public. 

N. B. Le chapitre suivant fut imprimé séparé- 
ment en 1797, avec un divertissement qu'il n'est 
pas inutile dé reproduire, ici. 

tf Je m'acquitte de l'engagement que j'avais 
« pris (1) de publier cette réfutation d'Helvétius, 
« afin de mettre le public à portée d'apprécier 
« les éloges récemment prodigués à cet écrivain 
« dans quelques journaiDç, et la censure que j'en 
« faisais dans le même temps au lycée, comme 
a je l'avais déjà faite en 1788, Cette date suffit 
« pour^ avertir que tout ce qui peut être relatif à 
« la révolution a été nouvellement ajouté à ce 
a morceau ; mais ces additions ne portent que sur 
« les conséquences quelle a pu mç fournir, et je 
ce n'ai pas été dans le cas de fortifier la discussion 
« par un seul argument j^ouveau : j'aurais été 
'€ pJtUiôt embarrassé de la surabondance que de la 
«disette de preuves. 

(i) Dans récrit sur ie Fanatisme ^ qui précéda celui-ci de 
quelques mois. 



« 
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<r J'ai lieu de croire qu'on n'essaiera pas plas 
c( la méthode du raisonnemept contre ce nouvel 
« écrit que contre le dernier que j ai fait paraître 
« sur le Fanatisme. Mak les juges désiuléressés 
c( remarqueront sans doute cette marche habi- 
« tuelle de la secte que je combats : elle ne sait 
(c que crier contre l'auteur, quand Touvrage l'a 
ce réduite au silence. Il est vraiment plaisant que 
a des philosophes , c'est-à-dire des raisonneurs 
ce de profession, aient une si mortelle frayeur 
« des luttes de raisonnement. Comment ne crai- 
ii gnent-ils pas que cette conduite , la même dans 
««tous les temps, et par les mêmes motife, ne 
« devienne, dès qu'elle sera examinée dans toutes 
« ses circonstances , la révélation de leur fai- 
« blesse ? Comment des hommes qui ne parlent 
«jamais qu'au nom de la raison^ quand ils par- 
ce lent tout seuls ^ deviennent-ils tout à coup in- 
« capables de raisonner dès qu'ils ont un con- 
cc tradicteur ? Quoi ! c'est à des philosophes qu'il 
ce faut redire que des injures ne sont jamais des 
« raisons , et encore moins des raisons philoso- 
ce phiques ! Quand je serais un ambitieux , un 
ce hypocrite^ un fanatique^ un capucin^ etc. (i), 
ce ce qu'assurément je leur permets de dire et 



(i) C'est là que se réduisait en substance tout ce qu'on avait 
imprimé dans les journaux philosophes contre l'écrit sur le 
Fanatisme^ et ce qui fit sur moi la même impression que sur 
le public. Ces déplorables champions d'une déplorable /?Ai/c^- 
sophie di\\veiil s'apercevoir alors, pour la première fois, ^lixe 
leur règne était passé. 
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«r même de crcwe, ils n'en auraient que plu» beau 
c( jeu- à me réfuter. Que ne l'essaîent-ils ? Le mé- 
« pris même qu'ils auraient pour l'auteur ne se-' 
« rait pis une excuse suffisante de leur silence. 
« Que ne doivent pas faire des philosophes quand 
<c il s'agit d^ éclairer le monde ? Qu'ils désespèrent 
« de moi , ils n'ont pas tort ; mais quoique le 
« monde aussi paraisse un peu revenu de leurs* 
(c lumières^ ils ne* doivent pas en désespérer sitôt; 
« et qui sait même s'ils ne le ramèneront pas en- 
ce core sons 4e joug heureux et brillant de leur 
^philosophie? Au moins n'est-ce pas à eux à 
« croire ce nouveau triomphe impossible : il y 
« aurait de leur part plus d'abattement que de 
« modestie, et ni l'un ni l'autre ne convient à des 
« philosophes de leur force. » 

Au reste , parmi tous ces adversaires , je ne 
confonds point M. Garât, à qui je ne dois que des 
Femercîments de la manière très flatteuse dont 
il s'est exprimé sur mon ouvrage, quoiqu'il soit 
fort loin d'en adopter les principes, puisqu'il en 
promet la réfotation. Je suis fâché d'être encore 
à l'attendre , et l'invite à nous la donner. 

Je dois distinguer surtout l'homme de lettres 
pleim d'esprit, de goût et de connaissances, mon 
confrère à l'Académie y. qui a bien voulu annoncer, 
dans les Nouvelles politiques ^ la seconde édition 
du Fanatisme avec sa politesse accoutumée. Il 
na invite à prévenir les méprises et les confusions 
aidées dan^ l'application dn mot de philosophie. 
Je crois avoir pris là-dessus les précautions suffi- 
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9a£ité& pour ceux, qtki n'ont aucnm intérêt à se 
méf^çendre ; maisje crois aussi qUe' je n'en puis 
jaimais prendre assez pour ceux qui n'ont d'autre 
j^essource que de confondre toujours ce. que j'ai 
&HAJûm*s séparé. ' ^ ^ * 

Je fiense d'ailleurs , comme lui, que/notre révo- 
lution n'a: été en effet que le. triomphe de Vigno- 
vcmce, mais sur la vraje philosophie , et nullement 
^ur celle que je combats »et ne cesserai de com- 
battre. Celle-ci , auocmtraîre, qui n estautre chose 
que l'ignorance rùisotmée^ n'a '^a^t qu'armer Pi- 
gnorauce grossièremè]At perverse , beaucoup plus 
excusable , aux yeux de Dieu , qi:ïe cell^ qui lui 
a. mis les armes à la main. Ce sont 1^ charlatans 
de philosophie qui ontété les premiers professeurs 
du sans^uloUisme, ' ., 

Quant aux attaques ,personrielle$ , je n'aurai 
jamais rienÀ répondre à ceux qui jugent à propos 
de s'en prendre à moi, dan^ l'impossibilité où ils 
sont de s'en prendre à la cause que je défends. 
Jamais je n'ai mêlé ni ne dois mêler à celle-ci ce 
qui est de la mienne propre, qu'autant «que l'une 
peut exiger ce^qui est donné à. l'autre ; et il ne 
m'est permis de parler de. mes adversaires que 
pour montrer, dans ies moyens qu'ils emploitiit , 
ce. qui caj^actérise les ennemis dé la vérité; l'im- 
puissance, la mauvaise foi et- la fureur. 



.CHAPITRE II 



HBLYETIUS. 



On n'a pu ranger Heivétius parmi les écrivaiBS> 
qui appartiennent à la philosophie que dans on 
siècle où l'on a tout confondu , les hommes , les 
choses^ les idées et les mots. Si Condillac est un 
philosophe, il est impossible qu Heivétius en scHt 
un. La philosophie n'est que la recherche du vrai, 
et la méthode nécessaire pour cette recherche est 
reconnue et avouée depuis qu'Aristote a fait du 
raisonnement un art que nous appeloùs ta logi- 
que. Celui qui en évite ou en néglige les prck^édés 
dans les matières spéculatives , où ils sont d'une 
indispensable nécessité, montre dès lors ou l'igno- 
rance ou la mauvaise foi : il est en métaphysique 
et" en morale ce que serait en physique un homme 
qui n« tiendrait aucun compte des faits, et sub- 
stituerait partout les hypothèses à l'expérience. 
Voyez de quelle manière procèdent Clarke et 
Fénélqn, quand ils démontrent l'existence de Dieu 
et la spiritualité de l'ame ; Mallebranche lui-même, 
quand, malgré ses erreurs sur «la vision en Dieu, 
il explique d'ailleurs si bien les erreurs des sens 
et de l'imagination ; Dumarsais , quand il développe 
la métaphysique du langage : tous alors ont écrit 
en logiciens. Mais si je vois un écrivain qui com- 
mence par tout brouiller et tout dénaturer dans 
un sujet où la précision des termes, l'enchaîue- 
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ment des propositidtis , Texactitade des défini* 
tions et la rigueur des conséquences sont l'uni- 
que moyen , non-seulement de Be feire entendre 
aux autres, mais de s'entendre soi-iiieme; si je le 
vois poser, pour premières bases, des définirons 
nouvelles de choses depuis long-tetnps définie», 
sans jamais prendre la peine de prouver qu'elles 
l'aient été mal; établir, pour première théorie, 
une suite d'assertions gratuites qui toutes contre- 
disent des vérités démontrées , Sans s'occuper le 
moins du monde ni de réfiiter ce qu'il rejette, ni 
de prouver ce qu'il met à la place; alors je re- 
connais sur-le-champ le sophiste qui a besoin de 
glisser légèrement sur les principes, de peur d'être 
gêné dans les conséquences , et qui à coup sûr a 
dans sa tête un système de mensonge ou d'erreur. 
C'est ce qu'a fait Helvétius. Il ne lui faut que 
quelques pages de très mauvaise métaphysique, 
où il matérialise l'esprit , sans prononcer le mot , 
il est vrai , mais aussi sans prouver la chose ; et 
il part de là poiu* faire un gros livre , do ftt le seul 
résultat possible est d'anéantir toute moralîté dans 
les actions humaines. Il convient de s'arrêter sur 
cet ouvrage, d'autant plus que, parmi ceux qui 
ont marqué en ce genre dans notre littérature de 
ce siècle, c'est le premier où l'on ait attaqué sys^ 
tématiquement tous les fondements de la morale. 
Le grossier matérialisme de LaMettrie, éruption 
d'une perversité folle et brutale, n'avait valu à 
l'auteur que le mépris public dans sa patrie , et 
une place de valet bouffon chez un prince, étran- 
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ger y qut trouvait bon d'avoir à ses ordres des va* 
iets de toute espèce (i). Le livre ile V Esprit était 
autrement écrit : il y avait plus d'art et de réserve. 
L'immoralité, beaucoup moins prononcée, s'y ca- 
chstit, tantôt sous l'appareil des formes philo- 
sophiques, tantôt sous Tagrément des détails. 
Les mots de vertu\ de probité , de remords , y 
étaient répétés, mais dénaturés de manière à n'ê- 
tre plus que des mots sans idée. L'ouvrage entier 
avait un air de singularité piquante , qui excita 
d'abord plus de curiosité que de scandale dans 
un monde plus occupé de s'amuser que de réflé- 
chir. Il y obtint une grande vogue , malgré le sé^ 
rieux du sujet et le poids du format. Déjà dans 
ce moade frivole le nom de philosophie, qui com«, 
mençait à être de mode , avait introduit les gros 
livres , qu'on lisait comme des brochures ; et les 
femmes qui avaient sur «m pupitre les in-^foUo de 
V Encyclopédie eurent sur leur toilette Xin-l\ d'Hel- 
vétius. L'auteur avait d'ailleurs tout ce qui pou- 
vait contribuer à faire valoir un ouvrage dont la 
composition n'était pas sans mérite; une grande 

(i) On l'appelait /'ar^ee du roi de Prusse ^ qu'il divertissait 
par ses saillies et par sa gourmandise. 11 mourut à Berlin d'in- 
digestion. Voyez les Lettres de Voltaire, qui racontent les dé- 
tails de sa mort, et où il parle de lui avec un mépris fort gai. 
Diderot, dont le mépris pour I*a Mettrie n'est pas moindre, 
mais beaucoup plus sérieux, s'indigne contre lui, comme s'il 
avait compromis la philosophie; et, comme il ne pouvait com- 
promettre que celle de Diderot et des athées ses consorts, ce 
n'est pas là cfu'il pouvait y avoir grand mal. 
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fbrtUDa, une place à. la cour, iule considération 
personnelle et méritée. Cl'était un homnie de mœurs 
douces, d'une soeiété^rimable et d'Un caractère 
bîaifaisant; il semblait faire mie sorte de con- 
traste avec son livre ; *et ce contraste , dont tout 
le monde fut frappé, fait encore demander ce qui 
a pu engager un homme honnête , un homme 
d'esprit et de talent, à débiter avec tant de con- 
fiance une foule de paradoxes où le faux des rai- 
sonnements iast aussi marqué que. l'odieux des con- 
aéquenées. U est impossible d'en assigner d'autre 
cause que cette vaine et malheureuse ambition de 
célébrité qui s'accorde parfîritement avecice qu'on 
nous raconte des premières circonstances qui en* 
gagèrent Helvétius dans ia carrière des lettws. La 
vérité des faits ne saurait être suspecte : ils se trou- 
vent dans une préface en forme de Ménioires his- 
toriques, à la tête d'un ouvrage posthume d'Hel- 
vétius, et de la main d'un de ses jplus intimes 
amis, qui n'a éerit que pour célébrer sa mé- 
moire, et dont l'honnêteté est aUsid reconnue 
que ses talents sont recommandables , l'auteur 
du beau poëme des Saisons. C'est lui qui rap- 
porte qu'Helvétius , jeune encore et amoureux de 
toutes les jouissances que pouvaient lui procu- 
rer son âge, sa figliire et- ses richesses, remarqua 
dans un jardin public lin homme qui ne parais- 
sait avoir aucun de ces avantages , et qu'un cer- 
cle de femmes entourait avec honneur. C'était 
Maupertuis, qui, revenant d'un voyage au pôle, 
et s'étant fait quelque nom dans! les sciences. 



j 
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avair alors, comme tarit d'autres, xm moment de 
faveur publique , et de eette réputation qu'on 
acquiert et qu'on perd avec la toême facilité , quand 
les moyens ne sont pas au-dessus du médiocre. 
Helvétius fut frappé de l'éclat et des agréments 
qu'un savant , un homme de lettres.pouvait devoir 
à sa seule renommée; et dès ce moment il résolut 
de les obtenir. Q avait jusque-là montré de la 
facilité pour taul ce qu'il avait, voulu entreprend 
dre , et une telle avidité de teutes sortes de suc- 
cès, qu'il avait dansé une fois au théâtre de l'o* 
péra, sous Iç masque de Juvilliers, Tun des pre- 
miers danseurs de son ,temps. Cette fantaisie suf* 
ûsajit seigle pour caractériser un homme épris des 
applaudissements plus qif'on ne doit l'être, et plus 
curieux de gloire que fait pour la choisir ou l'ap- 
précier. Il avait, déjà fait quelques vers, qu'il conr 
fiait à Voltaire, et (^lui-ci lui faisait entrevoir, à 
travers les politesses d'usage , qu'en poésie il n'était 
pas de force à soutenir les regards du public. Ce 
jugement , . consigné dans les Lettres de Voltaire , 
a été depuis pleinement confirmé par le public, 
après, l'impression posthume des poésies d'Helvé- 
tius. Il se tourna donc vers la philosophie , qui 
depuis quelques années devenait une mode , et qui 
bientôt après , à la naissance de V Encjrclopédie ^ de- 
vint une secte et un parti. Il fut lié avec les chefs, 
et particulièrement avec Diderot. On. en a inféré 
très-légèrement, surtout au moment de la pu- 
blication de V Esprit^ qu'il était en grande partie 
l'ouvrage de Diderot : ce bruit était sans. fonde- 
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ment et sans vraîsemblance. Il est très possible 
sans doute ( et même je le croirais volontiers ) que 
lauteur ait emprunté sa philosophie des* conver- 
sations de Diderot. Comme elte aboutit de tous 
côtés au matérialisme , il est très probable que le 
fond en a été fourni à un homme du monde, na- 
turellement {leu exercé sur ces matières, par un 
savant de profession , un maître d'athéisme , qui 
ne demandait pas mieux que tle^ faire* des élèves. 
Mais d'ailleurs on voit très-clairement que Fauteur 
du livre de P Esprit a conçu et écrit son système , 
dont toutes les parties se tiennent , quoique Je 
tout ne tienne à rien. Sa composition n'a aucun 
rapport avee la manière de Diderot , manière très 
reconnaissable 9 beaucoup plus à ses d^auts^qu'à 
son mérite , quoiqu'il y ait de l'un et de Fky tre. 
ijà diction d'Helvétius est en général coirecte et 
pure; mais son style n'a point de caractère mar- 
qué. 11 a quelquefois de l'éclat, jamais de force ni 
de chaleur; et en cela^ son style s'accorde avec 
sa doctrine , qui n'admet de sensibilité que celle 
qui est purement matérielle. On s'aperçoit ^ en le 
lisant , que son imagination ne se passionne que 
pour les idées brillantes et voluptueuses , et rien 
n'est moins analogue à l'esprit philosophique. 

«Cette imagination a colorié plcisieiârs mor- 
ceaux de ses ouvrages, et y répand de temps en 
temps une teinte orientale qui tient beaucoup 
plus à son goût particulier qu'aux convenances 
du sujet. Aussi son élégance n'est-elle pas tou- 
jours celle qui convient aux objets 'qu'il traite. 
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Souvent elle devient trpp poétiqueinent figurée, 
et forme une disparate tr^uichaote avec la siiB- 
plicité didactique. Il ne connaît point cette in-^ 
sensible gradation de lumière et de couleurs dont 
parle si bien Condillac, et d'où naît cette har- 
monie de tons qui doit régner dans le style 
comme dans un tableau. On^sent trop que Tau-^ 
teur, qui, toute sa vie, avait fait des vers, et 
n'avait jamais réussi à en faire bien ^ cède à la 
tentation facile d'être poète en prose, sorte de 
prétention qui commençait à devenir aussi une 
mode et un système; car, dans les choses d'es- 
prit, toute espace de travers a été érigée en 
doctrine, et c'est ce qui doit arriver chez un 
peuple vain qui veut être philosophe. Quelque* 
fois aussi vous voyez H^lyétius prendre le ton 
d'un orateur ; et il est vraî que , dans les matières 
philosophiques, qui embrassent tout, un génie 
heureux peut emprunter quelque chose du genre 
oratoire , , et même de la poé^e ; de grands 
exemples l'ont prouvé ; mais le succès dépend du 
choix , du discernement et de la mesure. Tous les 
genres se touchent par quelque endroit : tous 
peuvent s'enrichir les uns des autres ; mais autant 
il est "difficile et beau de démêler le point ou ils 
s'avoisinent , et de les rapprocher sans affectation 
et sans çffort, autant il est aisé de les confondre 
et de les ^amalgamer de manière que tout soit 
hors de sa place, et par conséquent de peu d'effet. 
On en voit un exemple dès le commencement 
de r Esprit. L'auteur dit, après Locke et Gon- 
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ctillaç, qu'une d^ c^u9e3 j>rîncipales' der la^ faus- 
seté de nos jagements^i c'est die ne considérer 
qu'un côté des objets ; et nous sdlon» i^oir tout à 
l'heure que son livre est d'un bout à l'autre une 
triste preuve de cette vérité. Mais ici que fait-ii 
pour la confirmer ? Il prend pour exemple une 
question souvent agitée,' si le luxe est utile ou 
nuisible aux empires; question , «.pour le dire en 
l^assant, en elle-même très*mal pûsé^, puisqu'elle 
ne peut jamais faire une thèse absolue, et qu'il 
s'agît de savoir seulement chez qui , comment et 
jusqu'où le Juxe, progrès inévitable et nécessaire 
de toute civilisation , peut influer sur elle eu J^ien 
ou en mal. Quoi qu'il en soit, l'auteur, occupé 
en ce même moment d'arranger les bases de son 
système sur Vespritj d'çn définir et .d'en classer 
les diverses facultés, pouvait et devait tout au 
plus exposer en trois ou quatre phrases sous 
quelles faces différentes on avait à envisager le 
luxe. Jusque-là il restait dans son. sujet, et ne 
rompait guère la chsdne de ^es raisonnements, 
qu'il était essentiel de suivre. Point du tout;» il 
laisse : là tout à coup sa métaphysique , se jette 
dans une digression de vingt pages , et nous .met 
sous les yeux deux longs plaidoyars contradic- 
toires pour et contre le luxe, où, sans même 
traiter le fond de la question , il étale agpbjitieu- 
sèment des lieux communs de rhétorique, qui 
ne sont eux-mêmes , en cet endroit , qu'un luxe 
oratoire extrêmement déplacé* Il ne résout point 
le problème, dont la solution, dit-il,, e^^ étran^. 
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gère à soyi sujet Soit ; mais la digression ne rétait 
pas moins, et il y a tout lieu de présumer que, 
si nous trouvons là ces deux amplifications sur 
le Ivgie , c'est qu'il tes avait dans son porte-feuille, 
et qu'il les- a fait entrer de force dans son ou- 
vrage, pour faire montre de son éloquence. Ce 
n'est pas ainsi qu'on sait faire uii livre, qu'on 
en remplit l'objet, et qu'on en observe les pro- 
portions. Ce défaut est fréquent dans celui d'Hel-'*' 
vétius, et Je forid y est comme étouffé sous les 
digressions ; mais ce forid même est encore plus 
vicieux.' 

Nous avons vu que Condillac s'était illustré 
en étudiant et approfondissant les principes de 
Locke. Hélvétius n'a fait qu'eh abuser, soit qu'il 
ne les ait pas entendus, soit qu'il ait voulu les. 
entendre mal ^ et en outrant à l'excès les vérités 
que Locke aVait découvertes , il en a tiré les 
conséquences les plus opposées à ces mêmes 
vérités. Tout le monde s'est rendu aux preuves 
du philosophe anglais , quand il a fait voir que 
toutes nos idées n'ont pu nous venir primitive- 
ment que par les sens. Hélvétius en conclut <}tie 
tout se réduit en nous à la faculté de sentir, à et 
qu'il nomme la sensibilité physique ^ expression 
qui, dans son système, formerait déjà une sorte 
de contradiction implicite; car ce mot de phy- 
sique semble supposer une distinction d*avec le 
moral; et l'auteur jiîeH admet point, puisque, 
selon lui , juger n'est que^ sentir. Cette seule aK- 
serlion, qui, chez lui, fonde toutes les autres, 

TOME I. VLQ 
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suffirait pour discréditer entièrement sa pré- 
tendue philosophie ; car, s'il y a une démonstra- 
tion irrésistible, c'eit celle que Lodke semble 
avoir épuisée, qu'il doit nécessairement y %7oir 
en nous une faculté qui a la perception de!^ ob« 
je^s^ et qui les compare. E^ effet , il est prouvé 
physiquement que cette perception n'est ni dans 
les objets ni dans nos sens. Elle n'est point dans 
'lès objets, puisque l'odeur n'est point dans la 
fleur, le froid n'est point 'dans la glace, la cha- 
leur n'est point dans le.fen, etc. Cela est univer- 
sellement reconnu et à la portée du -moindre 
écolier de physique. Il ne l'est pas njoins t{ue la 
perception n'est point non plus tktns nos sens, 
puisque dans l'évanôuissetneot , dans 4e som- 
meil, et même dans un état d'âpplieatiou à quel- 
que chose qui nous préoccupe , lés objets exté- 
rieurs dont l'action est tonjotirs la même sur 
nos sens, le son, la lumière, les odeurs, le tact 
même , ne nous affectent en aucune manière. Il 
suit invinciblement de ces preuves de fait ( et ce 
sont les plus fortes de toutes ) qu'iV y a en nous 
urfe* faculté* distincte des sens, qui reçoit * par 
eux l'impression des objets, aperçoit les rap- 
ports qu'ils ont entre eux- ou à elte , et en forme 
des jugements; et il est tout aussi démontré, 
en métaphysique , que rien dé tour cela ne peut 
appartenir à la matière. Qu'on demande, pour la 
•cent millième fois, ce que c'est que cette faculté 
qui n'est point matière, et que dans toutes les 
langues on désigné par un mot qui revient à 



celui à! esprit dans la nôtre : le pbiloftôphe ré- 
pondra toujours que, si nous ne le savons pas, 
c*est (Jue nous ne pouvons pas le savoir; que 
iioQS avons la conscienée de notre pensée, sans 
pouvoir dire ce qu'eàt la pensée ; qu'il impottè 
peu que la faculté qui produit en nous cette 
pensée s'appelle en français esprit ; en latin , 

anima; en grec, 4'^x^>'^^^î> ttc,\ mais que très 
certainement elle existe et doit exister, parce 
que tout effet prouve une cause, sans qu'on soit 
obligé pour cela de connaître cette cause ni son 
action , et qu'il suffît * de savoir que les effets 
connus ne sauraient en avoir une autre : ce qui 
est encore métaphysiquement démontré. 

H en est de notre intelligence comme de TÊtrè 
nécessaire que nous appelons Dieu. Nous igno- 
rons ce qu'il est, car nous ne pouvons pas em- 
brasser par la pensée l'Être nécessairement infini. 
Mais quand on a démontré qu'il est impossible 
et ifeontradictoire que le monde existe sans au- 
cune cause première , il faut ou renverser la dé- 
monstration , et prouver que l'univers peut exis- 
ter* par luinnême ( ce qu'assurément on n*a pas 
fait, et ce qu'on ne fera pas ), ou avouer que' là 
cause existe. ? 

La fausseté du principe dllelvétius paf^ait en- 
core plus frappante quand ou l'applique aux 
idées abstraites. 11 avoue lui-même que Juger y 
c'est comparer. Or, toute comparaison, et par 
coiMéquent tout jugement, est une action; et si 
les deux facultés qu'il nous accorde, la sensibi- 
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lité physique et la mémoire ( qui même dans son 
système n'en font qu'une, puisque la mémoire 
n'^ , selon lui , qu'i^^ sensation continue ) ; si ces 
deux facultés sont , comme il l'assure , purement 
passwes , comment sont-çUes capables d'action ? 
Cela répugne dans les termes ; et voilà d'abord 
un philosophe , un métaphysicien ^ qui n'entend 
même pas la langue de la science. S'il l'eût en- 
tendue, il aurait au moins essayé de faire voir 
qu'un jugement n'est pas un acte; mais il n'y 
songe seulement pas; tant il s'occupe peu de 
défiiiîr les mots , et de procéder avec, cette mé- 
thode dont Locke el; Condillac ne s'écartent pas ! 
Dès lors , il part de son .principe sans s'embar- 
rasser ni de la réalité ni des preuves, et celles 
qui viennent ensuite ne sont que des paralo- 
gismes et des cercles vicieux. En voici quelques 
uns. 

Il se fait cette objectioQ : « Stqsposons qu'on 
« veqille savoir si la force est préf^able à la 
« grandeur du corps, peut-on assurer qu'alors 
a juger soit sentir? Oui, répondrais- je : car, pour 
K porter un jugement sur ce sujet, ma mémoire 
(c doit me tracer successivement les tableaux des 
« situations différentes où je puis me trouver le 
M plus communément dans le cours de ma vie. 
« Or, Juger, c'est voir dans ces divers tableaux 
<K que la force me sera plus souvent utile que la 
«i grandeur du corps. » 

Tout ceci n'est qu'une pétition de principe et 
un abus de mots. L'abus est dans ces phrases : 
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Ma mémoire^doit me rappeler.,.. Juger ^ cest voir^ 
etc. Il lié s'agit, pas d'assembler les mots juger 
et voir; il faut nous dire nettement et exprès* 
sèment qui juge dans vous, qui voit en vous. 
Sont-ce vos sens ? Quoi ! vos sens réuniront à vo- 
lonté les idées du passé, de Factuel et du pos- 
sible, pour en former un jugement! Cela n'est 
pas même soutenable. Nous avons déjà vu qu'il 
est démontré en rigueur que les sens, qui sont 
les . organes des perceptions , n'ont point eux- 
mêmes de perceptions : et comment consert^er et 
rappeler ce qu'on n'a pas? L'impossibilité est 
évidente, et la contradiction se montre dans les 
termes. Qu'est-ce que votre mémoire , que vous 
mettez ici en avant ? Ne réalisons point les abr 
stractionis : on sait que c'est une source d'erreurs. 
Allons au fait. La mémoire n'est et ne peut être 
qu'un mode de la faculté pensante : il n'y a point 
d'être qui s'appelle mémoire. Nous nous servons 
de ce terme pour exprimer une action de la fa- 
culté* pensante qui se ressouvient: c'est là évi- 
depiment le sens de ce mot, ou il n'en a pass 
Vous voilà donc ramené malgré vous à cette fa- 
culté que nulle part vous ne voulez reconnaître. 
Il est bien vrai que, pour former ce jugement 
de préférence en faveur dé la forée, il âiudra 
que la faculté pensante rappelle une foule d'idées 
qui sont originairement des sensations. Qui en 
doute ? Mais prenez, ggrde qu'au lieu de prouver 
ce qu'on vous nie, qa^ juger et sentir soit la 
même chose ^ vous prouvez seulement ce qu'on. 
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VOUS accorde et ce que tout le monde sait, que 
Tentendement n'opère que sur de^ idées qui lui 
ont été transmises par les sens. Voilà où est le 
paralogisme et le cercle vicieux qu'il est impos* 
sible de nier; tant la démonstration en est claire, 
je ne dis pas seulement pour des philosopïifes, 
mais, pour tout homme en état de suivre un rai- 
sonnement ! 

J'ai dit que l'auteur ne reconnaissait nulle part 
ce que Locke nomme \^ faculté pensante* En effet, 
Helvétius n'en parle qu'une fois, par supposi- 
tion , dans les premières lignes de son livre ; et 
tout ce qui vient ensuite tend à l'anéantir, quoir 
que l'auteur pousse l'inconséquence ou l'igno^ 
rance jusqu'à ne pas même indiquer ce qui pour- 
rait remplacer cette faculté, cette puissance, cette 
substance spirituelle, et quoique souvent les rai- 
sonnements qu'il fait pour la détruire la suppO' 
sent malgré lui, comme je viens de le faire voir. 
Il ne faut pas s'étonner de cette contradiction : 
à la faveur des termes abstraits qu'on n'explique 
p5^s , elle peut régner dans tout un livre. Il y en 
a tant d'exemples ! C'est ainsi^que se sont formés 
tous les systèmes erronés, depuis les quaUt4$ 
occultes des péripatéticieos et ies homéoméries (i) 
d'Anaxagore , jusqu'au dieu^monde ^ wa. grand 
animal de Spinosa, et jusqu'à la sensibilité phy* 

(i) Ou parties similaires, dont le concours avait formé par 
attraction tout Tordre de roui vers , suivant cet ancien atiiëe. 
( V^yes son système dans Bayle. ) 
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sique d'Helvétius ; /acuité pas^we , qui a des idées 
et qui forme des jugements, assemblage de 
mçts contradictoires qu'ini homme uu peu in* 
struit ne peut prononcer sans rire de pitié. 

Écoutons Helvétius. « Ou l'on rqgarde Tesprit 
« q^mme IWet de la faculté de penser ( et Tes* 
« prit n'est en ce sens que Tassejinblaige des peo* 
« séeS'd'uH homme ), ou on le considère comme 
a la faculté morne, de penser. -Pour, savoir ce que 
« c'e^t q^e l'esprit , pris 4^ns cette dernière si- 
ce gnificatiqn , il faut connaître quelles sont les 
« causes prQductrices de nos idées. Nous avons en 
Q( nous deux Jkcultés , ou 9 si je l'ose dire , deux 
vi puissances passives ^ dont Inexistence est généra-* 
« lement et distinctement reconnue. L'une est la 
a iac^ljté d^ recevoir les impressions différentes 
« que font sur nous les objets extérieurs : on* la 
« no^ime sensibiUté physique. L'autre est la fâ<- 
« f\\\Xé de conserver l'impression que ces objets 
(c ont faite sur npus ; on l'appelle mémoire^ et la 
« rnémaire n'est autre .chose qu'une sensation 
(( continuée, mais aff£rîblie. Je regarde ces fa- 
« cultes .comme les causes productrices de nos 
fi, pensées. » . , 

Autant de mpts«, autant d'erreurs. D'abord il 
fallait absolument admettre ou rejeter la défini- 
tion reçue jusqu'ici de ce mot esprit dans l'ac- 
ception générique et philosophique , la seule 
dont il s'agisse ici^ puisqu'il n'est pas question 
de ce qu'on appelle, dans tel ou tel individu, 
açoir plus ou moins d'esprit Le langage usuel ne 
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peut être ici rapproché du langage métaphy- 
sique que pour tout embrouiller. Il faut partir 
en tout d'un point quelconque, et avant d'ap- 
porter une théorie nouvelle, on est tenu de ré- 
futer celle dont on ne veut pas. Mais c'est ce que 
n'ont jaiuaifi fait nos sophistes , qui ont toujours 
l'air de regarder comme non avenu ce qui a été 
démontré jusqu'ici, afin de se dispenser d'un 
combat dont ils désespèrent. Cette méthode est 
aisée , mais elle est bien lâche ; et n'oubliez pas 
qu elle a été constamment suivie , non pas seu- 
lement par les déistes contre les Chrétiefns , mais 
aussi par les athées contre les philosophes. Pas 
un n'a même essayé la plus légère attaque contre 
les arguments d^un Locke, d'un Giarke, d'un 
Jacquelot , et Ton peut affirmer que ce silence est 
bien ici la preuve complète de Timpuissanke ; car 
nos sophistes, qui osent tout en s'abstenant de 
les combattre , n'oseraient pas et n'ont . jamais 
osé les mépriser. 

Ensuite il ne fallait pas dire : Pour savoir ce que 
cest que V esprit y pris pour la faculté de penser^ 
etc. ; car , en ce sens , personne ne prétend savoir 
ce que c'est; nous connaissons ses opérations, et 
non pas son essence : on en est convenu , et l'au- 
teur ne l'o^lie que pour se mettre à côté de la 
question. Y a-t-il ou n'y a-t-il pas en nous une 
substance spirituelle, nécessairement distincte de 
la matière, et douée de la faculté de penser, 
comme l'ont reconnu Locke, Clarke, Leibnitz, 
Fénélon, et tous les plus grands philosophes, à 
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compter de Socrate jusqu'à Cioérôn , et de Qcé- 
ron jusqû^à Condillac ? Voilà sur quoi il fallait sta- 
tuer explicitement dans un livre sur V esprit; voHà 
ia marche de la bonne foi : toute autre est déjà 
suspecte par elle*>méiiie^ et ne peut être, a Texa- 
nien , qu'infiâèle ou insidieuse. Aussi s'aperçoit-oh 
sur*le*ehamp que la manière dont l'auteur s'y 
prend pom? expliquer les actes de cette puissance; 
qu'il s'abstient d« nier formellement , né tend à 
rien moins qu^à l'annihiler. Il ne nous accorde 
que deux puissances passives , et il fait bien d'a- 
jouter si f ose le dire'; car c'est oser étrangement 
contre le sens commun, et des puissanôes passit^es 
en métaphysique sont k peu près comme des car- 
rés ronds en mathématique (i). Passons à l'auteur 
de^ multiplier les êtres sans nécessité , et même 



(j) ir n'est pas permis d'ignorer qu'en philosophie la capacité 
de recevoir est un attribut, une qualité, une modification, et 
n'est point une puissance, ni proprement une /acuité, quoi- 
qu'on le dise dans le langage usuel , qu'il faut toujours soigneu- 
sement distinguer du langage didactique ; sans quoi , l'on con- 
fondrait tout , comme c'est ici l'intentioi) d'Helvétius. <2uand 
on dit usuellement la faculté de recevoir^ personne ne prend 
alors ce mot pour équivalent à celui àe faculté pensante ^ qui 
n'est autre chose que la pidssance de penser , essentielle à la 
substance spiritoeUe, à l'ame. L'idée de puissance ne saurait 
se séparer de celle exaction', et ce n'est pas pour rien qu'Hel- 
vétius a glissé ce mot puissance y avec l'air d'en demander la 
permission. Voyez ce qu'il en fait tout de suite quelques lignes 
après. Ne passez jamais un mot inexact à un.sophiste : lui seul 
sait jusqu'où il veut aller, et, sans l'abus de mots , il ne saurait 
faire un pas. 
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à coptre-^seds daas'sa propre théorwy pubque» as- 
surément, comme je vous J'ai fait observer, la 
faculté de recevoir des impressions , et celle d'en 
conserver le souvenir , ne sont au fond qu'une 
seule et méme^cbose. Mais ce qui est capital , c'est 
que, s'il n'y a dans nous que é^es fatuités ptissives^ 
UQus n'avons plus ni action. ni liberté; car ce qui 
e$t passif ne peut agir , et ce qui ne peut agir ne 
saurait noA plus.se déterminer. Cela est rigoureu- 
sement conséquent et irréfragable dans cette théo- 
rie de la sèiuibiUté physique ^ qui est tout et fait 
tout dans l'homme ; et cette conséquence serait 
dure à imaginer d'une espèce d'être qui a calculé 
le mouvement des. planètes , qui a l'klée de l'iiiT 
fini, qui a vu Dieu daps.ses ouvrages, et qui sent 
la vertu dans son. cœur. Mais aussi l'absurdité des 
conséquences suffirait pour montrer toute celle 
du principe , si nous n'avions déjà vu combien il 
est en lui-même destitué de toute apparence de 
oaison. Remarquons seulement que cette méprise 
grossière ({e Êûre de l'entendement, hmnain une 
inculte passée B. pu être prise de Mallebranche , 
que son système de la vision en Dieu mène jus- 
que-là sans qu*il l'énonce positivement ou même 
qu'il s'en aperçoive. Il tombe dans cette consé- 
quence repoussante , parce qu'il veut que nous 
voyions tout en Dieu; et Helvétihs en fait un 
principe, parce qu'il veut qtie nous voyions tout 
par nos sens. C'est ainsi qu'une seule idée fausse,' 
rapprocl^ant les extrêmes les plus opposés , peut 
amener sur la même route deux hommes qui 
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. doivent être bien étonnés de s'y reocontjf er , un 
Chrétien et un matéj'ialiste. 

Mais que dirons -nous de ce singulier énoncé 
sur la faculté de reqes^oir les impressions 4és oh* 
jets? fnOn la nemfne sensibilité pl^sique, » On la 
nomma ! Ah ! cela vous plaît à dire. Dites au moins 
Je la nomme; car ici le mot est à vous comme la 
chose. Pour que l'on ou l'autre fût vrai , il fau- 
drait que la perception des objet* fiit dans Içs 
sens , et nous n'en sommes plus à prouver qu'elle 
n'est que dans J'ame. S'il fallait encore là-dessus 
quelques unes de ces preuves que tout le monde 
peut entendre , parce que ces preuves scwat des 
faits, je vous rappellerais ce qui est connu , qu'un 
hommci en qui aùcun^des cinq sens n'aui^a éprouvé 
d'altération , s'il tombe dans l'état d'imbécilhté ou 
de folie , ira se heurter çpntre les corps durs , sa 
brûler les doigts au jfeu , si l'on nç prend soin <W 
l'en empêcher , pt sera précisément, comm^ Do» 
Quichotte, qui, ayant les yevx bien ouverts* et 
la vue très bonne , prenait les marionnettes de 
maître Pierre pour des héros et des princesses. Et 
que devient donc s^ors cette sensibilité physique 
dont Helvétius veut faire la dépositaire de nos 
idées et la cause productrice de nos jugements ? 
Voilli i^ne plaisante puissance , qui ne suffit seu- 
lement pas à m'avertir de ce qui peut me casser 
le cou ; et voilà aussi (je le répète ;, et il est bien 
temps de le répéter) une i^l^SsdiXiXe philosophie^ 

Faut-il revenir au sérieux ? Il est faux , absc^u- 
ment faux que la sensibilité physique soit la cause 
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productrice de nos idées; elle n'eu est que la cause 
occasioneUe. Et quel est le philosophe qui con- 
fondrait des choses si différentes? «Nos sens, dit 
H Condillac, ne sont qu'occasiouellement la cause 
« de nos connaissances. >» En effelf, pour quicon- 
que est un peu versé dans les matières philoso- 
phiques , aucun corps n'a ni ne peut avoir la puis- 
sance de produire en nous des idées. Ecoutez en- 
core Condillac, que j*aimeàciter; ce qui n'empê- 
chera pas qu'on ne ré|)ète que celui qui oppose 
sans cesse les philosophes aux sophistes s'est dé- 
claré l'ennemi de la philosophie , parce qu'il s'est 
moqué de ces sophistes sous ce même nom de 
philosophes qu'il leur a plu de s'attribuer, comme 
s'il ne m'était pas permis de* les désigner sous le 
titre qu'ils ont pris, et conime s'il y en avait un 
qui pût les rendre plus reconnaissables que celui 
avec lequel ils ont fait tant de bruit, tant de for- 
tune et tant de mal. Voici donc ce que dit Con- 
dillac : « Il ne peut y avoir que du mouvement 
« dans les organes ; et une sensation produite à 
« l'occasion de ce mouvement n'est pas ce mou- 
« vement même. » Tout le monde en conclura que 
la sensation n'est pas dans les organes, et c'est 
aussi ce qui est reconnu. Les anciens, qui avaient 
aperçu cette relation des sens aux idées , qui fut 
pour eux un axiome stérile , l'énonçaient pourtant 
de manière à distinguer très bien ce qui est occa-- 
sion de ce qui est cause. 

<c II n'y a rien dans l'entendement, disaient-ils, 
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€( qui n'ait été auparavant dans les setis (i). » Ils 
n'exprimaient donc qu'un rapport d'antériorité , ce 
qui est très différent d'une cotise productrice. En 
dernier résultat, les objets extérieyrs sont l'occa- 
sion de nos perceptio)as , nos sens en sont les or- 
ganes , l'ame en est le siège , et c'est Dieu qui a 
mis en elle le pouvoir inexplicable pour nous de 
coramupiquer par les sens avec les objets exté- 
rieurs, et de former de ses sensations des idées 
et des jugements. 

Locke a prouvé, autant qu'il est possible à 
l'homme, c'est-à-dire par les seuls principes d'a- 
nalogie entre ce qui est et ce .qui. doit être , que 
Famé est une substance simple et indivisible , et 
par conséquent immatérielle. Cependant il ajoute 
qu*il n'oserait affirmer que Dieu ne puisse douer 
la matière de pensée. Condillac est de son avis 
sor le premier article, et le combat syr le second. 
Je suis entièrement de l'avis de Condillac, et tops 
les bons métaphysiciens conviennent que c'e^t la 
seule inexactitude qu'on puisse relever dans l'ou- 
vrage de Locke. Le motif en est sans doute très 
louable : c'est un profond respect pour la touta- 
puissanoe divine, et une crainte modeste d'affir- 
mer rien qui ait l'air de borner cette puissance. 
Mais ce respect n'est pas ici bien entendu, ni 
cette modestie bien placée. Le plus modeste phi- 
losophe est obligé d'adopter la conséquence quatid 



(i) Nihil est in intellectu quodnon prms/uerit in sensu. 
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il a établi le principe : la cormeicion des idées est 
une force intellectuelle, indépendante de notre 
assentiment. Celui qui avait invinciblement dé- 
montré l'immatérialité essentielle de la substance 
pensante- n'était plus le maître d'admettre, dans 
aucune hypothèse quelconque ^ la possibilité que 
cette fùême substance soit matérielle. Ce n'est pas 
là respecter la toute-puissance divine, c'^st en mé- 
connaître la nature ; et qui devait savoir mieux que 
Locke que Dieu ne peut pas faire qu'une chose 
«oit et ne soit pas, parce qu'il ne peut rien vouloir 
de contradictoire en soi? Or, il répugne qu'il donne 
à la matière uAe faculté incompatible avec elle ; 
et cette incompatibilité , c'est Locke lui-même qui 
l'a prouvée mieux que personne. Mais quand 
son extrême respect pour la Divinité l'a engagé 
dans cette inconséquence , il était bien loin de se 
douter que les matérialistes et les athées se feraient 
une arme contre Dieu même de cette réserve 
trop peu réfléchie dans un de ses plus sihcères 
adorateurs. Quel bruit n'ont-ils pas fait de cette 
phrase échappée à Locke! quel parti n'en ont-ils 
pas voulu tirer ! De cette seule supposition qu'il 
n'était pas impossible à Dieu de doniier la pensée 
à la matière, ceux mêmes qui ne croyâtetit pas en 
Dieu ont bien vite conclu Tinutilîté parfaite et la 
non- existence du principe pensant, de l'intelli- 
gence suprême , de la cause première, en un mot 
de tout ce que Locke avait si bien démontré dans 
son immortel ouvrage. Ils ont oublié l'ouvrage 
entier pour ne se souvenir que d'un seul passage; 
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ils ont mis de côté toutes les démonstrations pour 
ne s'arrêter qu'à une hypothèse. Ils n'ont pas plus 
parlé des unes que si elles n'existaient pas , et ce 
n'est que pour citeîp Tautre qu'ils ont quelquefois 
nommé Locke , sans se mettre d^ailleurs en peine 
d'opposer un seul mot à cette insurmontable série 
d*arguments , par lesquels le premier logicien du 
nK>nde , le premier de tous les métaphysiciens ( de 
Tavéu même dfe nos philosophes avant le règne de 
l'athéisme ) avait établi l'existence nécessaire d'un 
pfffmier Être, la spiritualité' et Timmortalité de 
l'ame. 

Quant aux relations qui existent entre la sub- 
stance pensante et l'oi'ganisation du corps hu- 
main , vous vous souvenez avec quelle solidité de 
raisonnements , appuyés de l'expérience, Condillac 
a fait voir que l'immense supériorité de l'homme 
sur les animaux qui ont des idées , et même quel- 
ques liaisons d'idées , tient surtoiit à cet inappré- 
ciable organe de la parole. Cômprehez - vous 
qu'Helvétius ait pu fermer les yeux à la justesse 
sensible de cette observation , et qu'il ait mieux 
aimé attribuer tous nos avantages à la conforma- 
tion de nos mains? Le vice des arguments qu'il 
entasse à ce sujet vient particulièrement de faits 
mal observés , et ce vice est capital en philoso- 
■phie. It n'était pas possible qu'il ne prévît l'ob- 
jection qui se présente d'eîle-méme , qne les singes 
ont des pâtes pour le moins aussi adroites que 
nos mains , et d'une conformation à peu près 
semblable. L'objection est pressante : toutes les 
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réponses qu'il oppose sont d'une fîililité qui ¥a 
jusqu'au ridicule , et ce n'est que sous ce point de 
vue qu'elles sont véritablement curieuses. 

i^ «L'homme est Fanioial le plus multiplié siir 
la terre.» Oui, parce que l'bomme est de. tous 
les climats; mais la n^ultiplication des singes dans 
trois parties du monde, l'Afrique, l'Asie et l'A- 
mérique , n'est-elle pas assez grande pour les rendre 
susceptibles des progrès qui tiennent k la socia- 
bilité , si d'ailleurs ils en avaient , comme nous , 
le principal instrument, la parole! En certaiiÉ^s 
contrées de TAfrique leur nombre est «i prodi* 
gieux , que les Nègres sont avec eux dans vol état 
de guerre habituel pour 4éfendre Içurs champs , 
que les singes attaquent et ravagent en corps 
d'armée. 

a^ (c Parmi les différentes espèces de ^inges, il 
« en est peu dont la force soit comparable à celle 
« de l'homme. » D'abord le jocko, le mandril , Vo- 
rang-outaog, sont d'une telle force, qu'il y a'peu 
d'hommes qui, sans- armes, pussent se défendre 
contre eux ; et puis , ou cette réponse n'a aucun 
sens , ou elle suppose ,que l'intelligence est natu- 
rellement en proportion de la force; ce qui ^ est 
démenti par les faits. Qni est plus fort que le 
bœuf, et qui est plusstupide?Eti;'il était question 
de force entre l'homme et les animaux , qroit-on 
qu'il eût beau jeu contre le lion , le tigre., le rhi- 
nocéros et l'éléphant? 

3^ «Les singes sont frugivores, et les animaux 
« voraces ont en général plus d'esprit que les au- 
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« 1res animaux. » Oui, de cet esprit qui leur sert 
k saisir la proie : c^est un instinct que leur a mé- 
nagé la nature pour assurer leur subsistance. Mais 
il n!est pjfe plus vj*ai qu'ils aient une supériorité 
d'esprit générale et réelle qu'il ne l'est que les 
méchants aient généralement plus d'esprit que 
les honnêtes gens , parce qu'ils sont plus habiles 
qu'eux à mal faire. Quant aux animaux, en con- 
nait-on dont les travaux, les mœurs, les habi- 
tudes montrent plus d'industrie, plus de sagacité, 
plus d'invention que les castors et les fourmis? 
L'éléphant est frugivore, et c'est peut-être de tous 
les quadrupèdes celui dont l'intelligence semble 
le plus approcher de la nôtre; et l'éléphant et la 
fourmi, ces deux espèces placées aux deux extré- 
mités du genre animal , font assez comprendre 
que la nature n'y a pas distribué l'esprit en raison, 
de la masse et de la force. 

4° « La vie des singes est plus courte.» Oui; 
mais il fout faire attention que cette différence, 
qui n'est, pas d'ailleurs également prouvée dan$ 
tous les animaux, n'est point une raison d'infé- 
riorité; car s'ris vivent moias long-temps, ils at- 
teignent beaucoup plus tôt l'âge où leurs organes 
sont entièrement développés ; ce qui peut faire 
une compensation , surtout pour les animaux qui 
vivent trente ou quarante ans ; et il y en a ( l'élé- 
phant par exemple ) qui vivent conàmunément 
davantage. 

5^ w Les singes ne forment qu'une société fu- 
« gitive devant les hommes. » L'auteur applique 

TOM£ I. 21 
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cette roénriie réflexion à tous les anim&ux, pour 
qui rhomme s'e$t rendu redoutable. Elle n'a rien 
de solide ni de concluant; et d'abord, c'est. don- 
ner un effet pour une cause; car pourquoi les 
animaux seraient-ils si nsduT^eûexa^nKfagiti/s de- 
vant rhomme, ai l'hofi^me n'avait pas sur e^x u»e 
supériorité naturelle , quel qu'en soit le principe 
et le moyen ? ^suite le^ avantage;» que l'hçNadine 
s'est acqiiis par l'invention des armes n'ont .oh^ngé 
en rien le caractère et le$ mceurs de$ ^oimaMx. 
Ils sont à cet égwd ce qu'ib sqnt • ^ntre eui^ et 
par eux-mêmes, c'est-À-dipe dépen4ai;il6 des cir- 
constances accidentelles : le plus faible fuît de- 
vant le pliis fort. Ils ne sont pas. tous consitamment 
fugitifs ; et surtout ceux que leur instinç( porte 
à vivre «a société y ont toi;^o|irs vécvi malgré le$ 
attaques et les embûches da l'homme et des es- 
pèces ennemies. Jamaiii leà martres, Iqs renards, 
les ours et les carçajoux, qui tourmentent con- 
timiellement la république des castors ^ brisent 
leurs loges, l'homme même, plus destrueleur 
qu'eux tous, n'ont pu éloigner de leurs habita- 
tions ces Industrieux: amphibies; et les fouroiis 
n'ont pas pris le parti de se séparer^^ quoiqu'on 
ait détruit mille fois les fourmilières, et qi^e, 
dans plusieurs contrées des deux Indes et de 
l'Afrique, l'homme soit obligé d^ leur £a|ire une 
gM^re d'extiermûiatîon , non pas seuliei^ent poinr 
défendre les richesses du sol , mais pour défendre 
sa propre vie ; tant ces insectes se sont rendus 
JiçKrmidables par leur mulljitude, leur vwacité et 
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la prodigieuse rapidité de leurs invasions itnpré- 
vues ! Les éléphants , les chevaux sauvages en*ent 
par troupeaux dans les plaines des Indes et du 
Pérou, où ils sont continuellement chassés par 
l'homme , sans que le soin de leur sûreté leur ait 
jamais appris à se séparer; ce qui pourtant en 
rendrait la chasse infiniment plus difficile. Les 
bétes féroces ne montrent à notre égard que cet 
instinct de défiance naturel ailx différentes es- 
pèces : comme nous y elles attaquent à leur avan- 
tage quand elles le peuvent. Si le voyageur est 
armé de vigilance et dHin fusil /le tigre le laissera 
passer; mais si le tigre croit pouvoir le sur- 
prendre , il s'élancera sur lui : le loup qui a faim 
se jette sur l'homme, s'il ne le voit pas en dé- 
fense ; et quand la neige et la glace couvrent la 
terrç, cet animal, naturellemeiït solivague, ne 
trouvant plus de nourriture, se joint à ceux de 
son espèce, et tous ensemble courent les bois 
pour réunir leurs forces contre la proie qu'ils 
ren<xwatreront. Il en est de même des ours du 
Nord et des tigres de l'Afrique : ils s'attroupent 
pendant la nuit , et assiègent les misérables huttes 
des Kamtschadales et des Nègres. Ainsi, suivant 
le besoin et les circonstances , les animaux atta- 
quent ou fuient, se rassemblent ou se dispersent. 
6° « La disposition organique de letir corps 
a les tenant, comme les enfants, dans un mou- 
« vèment perpétuel, même après que leurs be- 
« soins sont satisfaits, les singes ne sont pas sus- 
« ceptiWes de X ennui qù! on doit regarder comme 
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c< un des principes de la perfectibilité de V esprit 
<c humain, » 

On a bien quelque envie de rire de ces graves 
inepties, et du ton qui les accompagne. Qu*on 
doit regarder ! Mais on ne nous permet pas de 
rire d'un philosophe ; c'est beaucoup si l'on nous 
permet de raisonner. Raisonnons. Toutes les sup- 
positions de l'auteur sont gratuites : il n'est nul- 
lement certain ni que le mouvement prouve 
l'absence <le l'ennui, nique l'ennui soit une suite 
de l'immobilité, ni quVucune espèce d'animaux 
connaisse ce que nous appelons ennui. Si le 
mouvement en était le préservatif^ on ne verrait 
pas tant de gens s'ennuyer, en allant sans cesse 
d'un lieu à un autre, comme font surtout les 
riches et les grands , qui sûrement ne sont pas 
de tous les hommes les moins ennuyés. Je croi- 
rais même que cette sorte dé mous^ement perpé- 
tuely sans autre objet bien marqué que l'envie 
de se mouvoir, serait bien plutôt la preuve que 
le remède de l'ennui. Qui croit-on le plus en- 
nuyé, de l'artisan immobile à son atelier, de 
l'homme de lettres immobile cinq ou six heures 
de suite à son pupitre , ou dé l'homme du monde 
faisant son cours de visites pendant toute une 
soirée ? S'il fallait parier pour l'ennui , je parie- 
rais pour le dernier. La plupart des Sauvages, 
quand ils ont pourvu à leurs besoins, restent 
toute la journée étendus sur leurs nattes : bien 
loin de s'y ennuyer, ils regardent, ainsi que 
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beaucoup de peuples, le repos et Tinaction comme 
un grand bien; ils sont toujours étonnés de Fin- 
quiétude européenne, qui leur parait inconce- 
vable : ils feront cent lieues de suite en chas- 
sant plutôt qu'un quart de lieue en se prome- 
nant. La promenade , c'est-à-dire l'action d'aller 
pour aller ( que Voltaire appelle quelque part 
le premier des plaisirs insipides, quoique ce fût 
un de ceux de l'Elysée des anciens ) ; la prome- 
nade leur paraît la chose la plus bizarre et la 
plus fôtte qu'on puisse imaginer. 

A l'égard des enfants, qu'Helvétius cite en 
exemple on ne sait poiu'quoi, la cause de cet 
amour qu'ils ont pour le mouvement est bien 
connue; c'est un instiiict naturel et commun à 
tous les animaux du même âge, et absolument 
nécessaire, dans les vues générales de la nature, 
au développement des. membres et à l'accroisse- 
ment des forces : de là cette discipline univer- 
selle dans toutes les maisons d'étude, où l'on 
donne toujours aux jeunes élèves deux ou trois 
heures par jour, et souvent plus, soit dans la 
chambre, soit dans une cour, pour se livrer aux 
jetîx de leur âge , qui tous sont des exercices, o« 
même des fatigues de corps telles, que, sans ime 
habitude journalière , il serait impossible de les 
soutenir aussi long-temps. Faut-il donc être ré- 
duit à rappeler des notions si vulgaires ? Je ne 
suis pas sûr que nos philosophes èachent beau- 
coup de choses que les autres hommes ne sachent 
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pas ; mais j'ose assurer que , dans leurs livres y ils 
ont à tout moment l'air d'ignorer ce que taat le 
monde sait. 

Pour ce qui est de ce malaise qu'on nomme 
ennWy il est fort douteux- que les bêtes l'éprou- 
vent; et j'ai bien peur que ce ne soUi une ma- 
ladie particulière à notre espèce. Tout autre ani- 
mal 9 quand ses besoins physiques sont satisfaits^ 
paraît content : il sq repose ou il dort; et si le 
Sauvage leur ressemble en ce point, «c'est qu'il est 
beaucoup plus près que nous de la vie aaimak. 
L'ennui, qu'il £smt bien distinguer de tout autre 
mécontentement qui a une cause détermiziée, 
l'ennui^ n'est au. fond qu'une comparaison de 
notre éteit actuel avec un état meilleur, qu'on 
suppose sans trop le connaître; c'est un désir 
vague et factice , né d'une imagination ex^^cée 
par les besoins , les progrès , les abus de la so- 
ciété. La connaissance d'une £oiile d'impi^sions 
morali^s qui n'ont lieu, que dans cette société mo- 
difié^ à la. f(HS en bien et en mal , doniie l'habi- 
tude et le désir d'être ému de mille maniépres que 
le Sauvage ne connaît pas; et l'ennui peut être 
alors ou la satiété de ces émotions, ^i fait qu'on 
en voudrait imaginer de nouvelles, ou l'indiffé- 
rence pour les jouissances actuelles, qui en ùàt 
confusément désirer d'autres ; et rien de tout cela 
ne peut exister dans des êtres bornés à peu près 
aux nécessités physiques, comme le sont tous les 
animaux. 

Tous ceux qui ont un peu réfléchi sur l'homme 
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savetirt que tes causes nliot^les de la perfectibi- 
lité hiimaine sont l'antibur-propre et la .curiosité , 
d'où naît le désir infini et illimité de jouir et de 
connaître. Ce sont là des vérités reçues partout 
en bontie métaphysique. Joignez-y cette consé- 
quence, que, l'énergie des facultés de l'homme 
étant par elle-mêitie égale pour le bien comme 
pour le mal , ses progrèsi dans l'un sont naturel* 
lement accompagnés ou suivis d^un progrès dans 
l'autre; et vdû^ concevrez le besoin qu'il a d'une 
autorité supérieure qui lui marque le terme où 
il* doit s'arrêter dans les efforts de son esprit , et 
le but où il doit tetidre dans les désirs d<e son 
cœur, sans quoi l'uii et Tslutrê seront Sujets à s'é* 
garer ; et votis trouverez dans ces idées premières 
déduites Fane de l'auti^, les rapports essentiels 
de Phomtne à Dieu, fondements de la religion. 

Il est triste de descendre de ces notions im- 
portantes, et dignes de toute l'attention des 
hommes qui pensent, à ce ridicule paradoxe de 
Vermui (r) principe de perfectibilité. Je n'en ai 



(i)Ii dut pourtant à sa singularité un moment de fortune, 
et fut le sujet d'une pièce de vers sur les avantages de Vennui^ 
envoyée à l'Académie il y a environ trente ans , et doiit c6tte 
compagnie fit mention. On y remarqua ces deux vers : 

Et ce n'est pas , dans le siècle où nous sommes. 
Faut* d'6Diiui qu'on manque de grands hommes., 

Note^ qu'alors Temmi était le mal dont tout le monde se plai- 
gnait. Oo- a connu depuis des iaïaux un peu plus graves , qui 
semblent avoir fait oublier celui-là ; et dans ce concert de 
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parlé que pour indiquer ou éclaircir quelques 
vérités de détail, en les substituant aux tiom- 
breuses méprises d'Helvétius, d'ordinaire aussi 
fautif dans les faits que dans les raisonnements; 
et de plus , ces détails servent à tempérer et 
même quelquefois à égayer la sévérité des con- 
troversés, philosophiques. A pré&e&t que nous 
avons vu ce que c'est que l'ennui, l'on me dis- 
pensera aisément de lui ôter la magnifique in- 
fluence, qu'il plaît à Helvétius de lui attribuer. 
Lui-même , quand il en vient à s'expliquer, ne 
nous donne flusV ennui, mais la haine de V ennui, 
comme un ressort plus général et plus puissant 
quon ne P imagine; et ici ses expressions rentrent 
absolument dans ce que j'ai dit ci-dessus de ce 
besoin d'être ému qui, lorsqu'il est trompé ou 
rassasié , peut produire l'ennui. J'ai prouvé que 
ce besoin , bien loin d'avoir pu contribuer à au- 
cune espèce de perfectionnement, était un des 
effets abusifs de cette sociabilité dont le premier 
instrument a été sans contredit le don de la pa- 
role. 11 s'ensuit . qu'il ne ÊiUait pas mettre r ab- 
sence de Vennui au nombre des causes de l'in- 
fériorité des singes» non plus que la haine de 
Vennui au nombre des causes de la supériorité 
des hommes, puisque les langueurs de l'ennui et 
l'activité sociale sont également des modes d'exis- 



plàintes douloureuses qui depuis si long- temps n'a pas c65sé, 
je n'en entends pas unecoatre l'ennui. Il est clair qiie nous ne 
somines plus assez hem^eux poiir nous eunuyer. 
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tence qui supposent déjà un état de choses dé- 
terminé par des principes convenus. L'auteur est 
donc, pour la seconde fois, convaincu d'avoir 
pris l'effet pour la cause : ce n'est pas en philo- 
sophie une légère bévue; roa\s il a fallu procéder 
avec cette rigueur, pour qu'il £ut notoire qu'un 
écrivain à qui l'on a voulu faire une réputation 
d^ philosophe n'est pas même un passable logicien. 
Mais aussi , quel est celui de ces philosophes-là 
qui compte la logique pour quelque chose ? 

On voit encore que, dans tout cet article sur 
l'ennui 9 l'auteur a tourné autour d'une vieille 
observation morale , qui n'en est ^s moins vraie 
pour être devenue fort commune , que l'occupa- 
tion continuelle de l'homme,, pour sortir de lui- 
même et se pi^endre à tout autour de lut, prouve 
qu'il n'est pas bien avec lui; et que l'espèce de 
satiété qu'il finit par trouver partout prouve 
aussi qu'il ne trouve jamais ce qu'il cherche, le 
bien réel. Tout ce qui en résulte, c'est cette in- 
duction qu'en ont tirée tous les sages, qu'appa- 
remment ce bien , dont nous avons l'idée et le 
désir, existe dans un autre ordre de choses, 
puisqu'il ne se rencontre pas ici. C'est une de ces 
notions morales dont la Providence a mis le 
germe dans tons les hommes capables de ré- 
flexion , pour les conduire aux vérités religieuses 
qui en sont la conséquence. Mais on conçoit sans 
peine que ce n'est pas la ce qu'un philosophe 
tel qu'Helvétius pouvait apercevoir dans l'ennui. 
. Toujours obstiné à ne pas reconnaître la vraie 
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cause de rinfériorité des airimaux , ^ ^t à nous ^n 
découvrir d'imaginatres', il en donne ui^e dernière 
raison , qui ne vaut pas mieux que les autres. « Us 
(c iiont mieux armés , mieux Têtus que nous par 

« la FïfttHre , et doivent par conséquent avoir 

« rhoins d*invent4on. » 

St Tamour- propre était obligé-d'êl^e raisonna- 
ble , on pourrait , dd moins sous un éertûm point 
de vue ^ trotpver fort injuste d'en accuser Icfe pài- 
losophes, qui passent?, non sans de bonnes rai- 
sons, pour en avoir plus qu'aucune aufa:^ esjfkèce 
d'hoftimesr; car qu'y a- t-if qui semble plus modeste 
et nrême plus humble que de se donner la f«- 
ture, commfe fait ici l'auteur, de cencert avec Uftis 
le^ maff ériàlistes , pour se bien persuader 4jule notre 
prétendue supériorité sur {es animiaux ne tient au 
fofid cpsik des défectuosités et des imperfections 
qu'ils n'ont pas? Tout à l'beure nous ne valions 
mieux qu'eux qufà force de nous ennuyer : actacl- 
lewient , si noi»s l'emportons sur eux en int^n- 
tion ,, c'est fauf e de griffes et de dents telles que 
celles du* lion et du tigre, et faute d'une fourrure 
aussi chaude que cetle de l'ours, aussi belle- que 
celte du» léopard? 'N'êtes- vous pas tentés de Vous 
récrier avec M. Jourdaiiï : La beUe ekose que la 
philosophie! 

Nous gommes obligés ici de raisonner contre 
un* auteur qui ne fek profession que de raisonner. 
^ nous- ne feisiotis- que plaisanter , ces mêmes 
hommes, qui le plus souvent ne font âc^tre chose, 
quoique fort mal à . propos , et qitelqiïdEbis de fmt 
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mauvaise grâce, crieraient de toute leur force quie 
nous manquons de raisons. H est vrai que, quand 
on leur en donne, ils ne disent plus rien ou ne 
disent que des injures; mais c*est toujours avoir 
gagné quelque chose, du moins auprès des gens 
raisonnables. 

Dans le système d'Helvétius , qui ne met entre 
les animaux et nous d'airtre différence que la con^ 
formation physique, ce qu'il vient de dire est en- 
core une pétition de principe : car dès qu'il n'y 
avait pllis à tromper la destination naturelle du 
seul animai raisonnable, qui donc empêchait que 
les hommes ne vécussent dispersés dans les bois , 
attachés à la vie purement animale , comme ces 
deux ou trois individus abandonnés qu'on y trouva 
de nos jours ? Dans ce cas , n'est-il pas très pro- 
babfe que nous serions devenus, comme eux, 
fort semblables aux animaux ; que notre peau se 
serait épaissie et couverte d'un poil hérissé; que 
nos onglfes auraient acquis h. dureté de la corne ; 
que nos dents, accoutumées à déchirer la chair 
crue , seraient devenues comme celles des loups, 
et que , par le même instinct que les loups , nous 
aurions mordu et dévoré ? Or , dans cet état , il 
y aurait eu fort peu d'animaux mieux armés et 
plus redoutables que l'homme , peu qui eussent 
eu plus de moyens et moins de besoins. Il aurait 
cédé au lion, au tigre, à l'éléphant, et aurait eu 
de davantage sur presque tous les autres. Qui ne. 
sait ce que peut l'exercice continuel des facultés 
physiques, et combien il s'accroît lorsqi^'il occupe 
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seul l'individu? Les Sauvages atteignent à la course 
les animaux les plus légers : les habitants du Nord, 
se battent corps à corps contre les ours : les Nè- 
gres nagent comme des poissons , et grimpent aux 
arbres comme des singes. Pourquoi donc l'homme 
a-t-il négligé ses forces physiques à mesure qu'il 
s'est plus civilisé ? C'est qu'il a senti qu'il pouvait 
s'en passer par l'ascendant de ses forces intellec- 
tuelles; il a écouté l'instinct de sa nature, qui hii 
indiquait tous les moyens de l'intelligence et tous 
ceux de la communication des pensées par la pa- 
role , tandis que l'instinct des autres animaux les 
bornait généralenoent à leurs moyens corporels. 
Ce n'est donc pas l'infériorité de ses organes 
qui l'a élevé à cet état social où il commande aux 
animaux , puisque , s'il eût vécu comme eux, Tu- 
sage de ces mêmes organes eût généralement égalé 
celui des leurs; mais c'est au contraire la supé- 
riorité de son intelligence qui lui a fait dédaigner 
ceS' ressources purement animales. Et qu'en a-t-il 
besoin en effet? Pourquoi s'armerait • il de ses 
ongles et de ses dents, loï'squ'uh enfant peut con- 
duire avec un bâton des éléphants et des tau- 
reaux , et qu'à l'âge oti il devient capable de ma- 
nier une arme et de viser juste , il peut , au be- 
soin, abattre d'un seul coup les plus terribles 
aninsaux ? 

En vérité , quand on voit la philosophie telle 
qu elle doit être, la noble contemplation de l'ou- 
vrage du Créateur et de tout ce que lui-même 
nous a permis d'y apercevoir , comment né pas 



DV XVIIl* SIECLE. 333 

s'affliger qu'on ait décoré de ce beau nom de phi- 
losophie les malheureux efforts de certains esprits, 
qui ont mis je ne sais quel inexplicable orgueil à 
humilier, s'ils l'avaient pu, leur propre nature, 
à méconnaître et défigurer Fhorame , et à traves- 
tir en un vil animal celui que Fintelligence et la 
parole ont fait le roi de l'univers ? Quel est en 
effet le but secret d'Helvétius ? Celui qu'il n'osa 
pas avouer formellement , dans un temps où cette 
honteuse /?A//<9^opA/e s'enveloppait encore daiisles 
ténèbres dont elle avait besoin, avant de se pro- 
duire à la lumière, pour l'obscurcir et la souiller. 
Son but était de détruire l'existence de l'ame r il 
voulait que le pur matérialisme fût pourtant la 
conséquence implicite de son livre sur l'esprit. 
Or, rien ne le gênait plus dans ce système que 
cette perfectibilité si sensible dans l'homme, et 
qu'il doit surtout au don de la parole, si visible- 
ment destiné à enrichir en lui le don de la pen- 
sée. L'un semble en effet la conséquence et le 
complément de l'autre dans un être formé d'es- 
prit et de matière. M était selon l'ordre qu'il y eût 
entre sa raison et ses organes un rapport de vues 
et de moyens qui ne se retrouvât pas dans la 
grossière animalité réduite à l'instinct. A quoi lui 
aurait servi sa pensée, si riche et si féconde, si 
sa tangue, indigente et captive, eût été réduite à 
l'acceul: inarticulé de la brute? Ce sublime attri- 
but d'une perfectibilité indéfinie, cet attribut uni- 
que et bieii évidemment unique dans notre espèce, 
puisque les opérations de l'instinct sont constam- 
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ment uniformes dans toute autre espèce animale 
depuis le commencement du monde , ce beau pré- 
sent de prédilection, que devenait*il sans la pa- 
role ? Cette intelligence si agissante et qiû a fait 
tant de belles choses , <]u'auiait-eUe fait , si la 
bouche eût été muette ? Le plus simple bon sens, 
la moindre réflexion sur les analogies qui nous 
frappent de tous côtés dans la nature bien obser- 
vée, et qui sont des lois en bonne philosophie; 
tout ne nous dit -il pas que la parole est llhstru- 
ment nécessaire de la pensée , et le moyen cor- 
rélatif à la fin? £t Dieu fait -il quelque chose en 
vain ? Y a-t-il contradiction dans quelqu'un de ses 
ouvrages ? S'il a voulu que la créature raisonnable 
fût seule formée pour le connaître, et par consé- 
quent pour lui rendre hommage; s'il a voulu 
qu'elle fût un composé merveilleux des deux sub- 
stances^ de l'esprit et de la matière, a-t-il pu 
vouloir que l'une des deux fût impuissante pour 
communiquer avec lui et avec nos semblables , et 
que , tandis qu'une moitié de nous-mêmes pour- 
rait sans cesse s'élever vers lui, l'autre fût sans 
cesse condamnée au silence des brutes , qui ne le 
connaissent pas? Non ;.Dieu, si magnifique envers 
nous , n'a pu être inconséquent ni avare dans les 
dons qu'il nous a faits. L'homme, créé pour lui, 
devait lui appartenir tout entier , et la parole est 
le noble privilège de notre argile aniqiée, comme 
la raison celui de l'esprit que nous anime. L'une 
et l'autre sont des caractères distincti^s de la plus 
excellente des créatures; et tandis que toutes les 
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autres ue rendent au Créateur qu'une obéissance 
tacite et passive, il convenait que l'homme, qui 
prési(}e à toutes, et qui seul peut parler à Dieu 
dans cet universel silence , l'homme , qui ne sau- 
rait avoir trop de voix pour louer et hénir son 
auteur , fût eu état de lui adresser à la fois et les 
mouvement^ de son ame , que Dieu seul peut voir , 
et les paroles de sa bouche , que tous peuvent en- 
tendre et répéter. • 

Cette imposante connexion des deux titres 
de supériorité^ faits pour séparer l'être raîson-^ 
nable de tous les autres animaux, devait sans 
<loute importuner étrangement un matérialiste 
qui veut à toute force nous confondre avec eux. 
Pour lui , la parole nous en distinguait trop ; et , 
pour expliquer cette supériorité qu'il ne pou- 
vait nier, il lui fallait quelque chose qui put 
paraître en quelque sorte plus matériel que la 
parole, plus indépendant de la pensée, et il a eu 
recours à la conformation de nos mains. Voilà la 
clef dé tous ces sophismes vraiment pitoyables, 
vraiment puérils, que vous n'avez pu (j'en suis 
sûr) entendre sans étonnaient Cependant un 
peu de réflexion aurait pu l'arrêter dès le premier 
pas : il aurait vu^ avec un peu de bonne foi, que, 
si la structure de nos mains est en effet un grand 
moyen pour la construction et la multiplication 
des instruments de tous les arts, ce moyen , comme 
tous les autres, n'est puissant qu'en proportion 
de l'intelligence qui le dirige, et que par consé- 
quent il nous ramène encore à ce principe pen* 
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sarit que le matérialiste veut éviter^ et qui le pour- 
suit partout ; à ce principe tellement prédominant 
sur tout le reste, qu'avec lui l'homme a non seu- 
lement porté beaucoup plus loin que tous les 
animaux l'usage des moyens physiques qui lui 
sont communs avec eux , mais encore a surabon- 
damment suppléé ceux qu'il n'a pas, au point de 
triompher sans beaucoup de peine de tous les 
avantages corporels, éminents dans quelques es- 
pèces animales. C'est ainsi que , malgré la vitesse 
des pieds, l'agilité des ailes, la force tranchante 
des dents, la force déchirante des ongles, la force 
renversante des cornes; malgré l'énormité de la 
stature et de la masse, la dureté des écailles, 
l'énergie mortelle des poisons ; malgré l'instinct 
Ae la défiance ou celui de la férocité; l'homme 
sait atteindre ce qu'il y a de plus léger, vaincre 
ce qu'il y « de plus terrible , abattre ce qu'il y a 
de plus robuste , dompter ou apprivoiser ce qu'il 
y a de plus craintif et de plus farouche; en sorte 
que tant d'espèces vivantes ne paraissent devant 
l'homme dominateur que comme des vaincus ou 
des esclaves, des compagnons ou des amis. 

Helvétius a-t-il pu se déguiser tout-à-fait que , 
s'il suffisait pour tout cela d'avoir des mains j 
celles des singes , qui valent bien les nôtres , au- 
raient dû depuis long- temps les mettre en con- 
currence avec nous? Non, ne le croyez pas : sa 
raison l'a senti malgré lui; mais elle n'a pas été 
plus loin : sa philosophie l'a arrêté tout court. Sa 
philosophie ^ chez lui bien autrement forte que sa 
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raison , et bien déterminée à la contredire en toutj 
sa philosophie lui défendait de revenir à ce grand 
avantage de la parole , qui le ramenait à celui de 
Tintelligence. Il a mieux aimé s'épuiser en expli- 
cations, toutes plus ineptes les unes que le^ au- 
tres , espérant peut-être que le nombre suppléerait 
à la valeur. D'ailleurs , elles étaient toutes pour 
lui suffisamment bonnes dès qu'elles rentraient 
dans son systèipe : tel est l'esprit systématique, 
que vous ne sauriez trop bien connaître , parce 
qu'on ne peut trop s'en défier. Une fois infatué 
d'une chimère qu'il regarde comme une décou- 
verte , l'homme le plus spirituel d'ailleurs s'y atta- 
che 'dès lors comme à une acquisition de son 
talent, comme à une propriété de son amour- 
propre ; il ne voit plus rien dans les objets que 
ce qu'il peut rapporter à son objet favori. Il en 
est de cette passion comme de l'amour : on ne 
voit plus ce qui est , on voit ce qu'on se plaît à 
voir : les défauts sont des beautés ; les plus mau^ 
vâises excuses sont des raisons; les mensonges 
sont des vérités. Il y a cette di£Férence, que, de 
ces deux sortes d'aveuglement , la plus douce et 
la plus ex-cusable ne dure pas long- temps, au lieu 
que l'autre est d'ordinaire sans remède. On n'aime 
pas toujours le même objet, mais on s'aime tou- 
jours soi-même; et, s'il est très rare que les 
amants meurent dans leurs illusions, il est bien 
plus rare qu'un homme à système ne meure pas 
dans ses erreurs. Suivons celles d'Helvétius. 
Il se demande comment y jusquàcejour^ on 

TOME I. 22 
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a supposé en nous ime /acuité de juger distincte de 
celle de sentir. C'est lui seul qui suppose ici , et 
qui confiond dans des expressions très inexactes, 
j^t dans: l'abus du mot Ae faculté ^ deux attributs 
diverse d'une même substance , le sentiment et la 
pensée. Jamais personne n'a dit qu'il y eût en nous 
dé^um facultés y deux puissances ^ d^ux principes 
d'action ( car c'est ce dont il s'agit ici), dont Tune 
servit k juger ^ et l'autre à sentir. Tout l'artifice 
de la phrase d'Helvétius consiste à fHrésenter ces 
mots du langage wsueV, faculté de juger ^ faculté 
de sentir y comme s'ils signifiaient deux agents, 
deux substances, tandis qu'ils n'exprimant, sui- 
vMit Locke et tous les métaphysiciens qui se* sont 
rangés autour de lui , que deux attributs d'une 
seule et même substance spirituelle , qui sent, qui 
pense, qui juge, qui se ressouvient, qui veut , etc., 
etc* L'usage permet de donner à tous ces attributs 
le nom àe facultés j comme se réimissant tous dans 
\% faculté spirituelle, à qui seule appartient la 
pensée et tout ce qui tient à la pensée; et cette 
extension du même mot, qui, suivant le. génie 
d'une langue, peut exprimer également l'agent et 
l'action, la substance et l'attribut, n'a jamais au* 
torisé aucun philosophe à confondre ce que tout 
k monde sait distinguer; mais s^ns l'abus des 
roots , comment bâtirait-on un sy&tèniie d'erreur? 
liA prétendue solution d'Helvétius sur la pi!é- 
tepdue question qu'il imagine ^e vaut pas mieux 
que' la question même. « Von ne doit cette suip- 
«( pofûtion qu'à Vimpossikilité où l'on s'est cru jus- 
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« qu'à présent d'expliquer d'aucuue autre manière 
(( certaines erreurs de l'esprit. » On ne se fait pas 
à des assertions si étranges et si gratuites. Quelles 
sont donc ces erreurs de F esprit que Pon a cru 
impossible d'expliquer ? Ce^ qui serait impossible j 
ce serait d'expliquer, comment une intelligenûe 
finie serait incap^^ble d'erreur; mais toutes les er- 
reurs quelconques, à commencer par celles de 
l'auteur lui-même , qui sont au nombre des plus 
étranges, sojit parfaitement explicables, non pas 
sans doute dans l'ordre de la raison, mais bien 
dans celui de l'amour-propre et des passions. 

Il vous annonce ensuite qu'il va lever cette dif- 
ficulté ; car déjà ce qaon avait cru impassible n'e»t 
pHis pour lui que difficile. Vous voyez assez qu'il 
en est de la difficulté comme de l'impossibilité^ 
et que l'une et l'autre ^e $ont qpe dans Timagi- 
nation de l'auteur. Il nous apprend que tous nos 
faux jugernents sont U9i effet ou de tios passions 
ou de notre ignorance; ajoutez, et souvent de 
.l'une Qt de l'autre ; et si la découverte n'est pas 
plus neuve que difficile^ du moins là piropositioti 
sera complète ; elle sera vraie ausai , p<»urvu que 
Ton entende par ignorunee le défaut de lumiè- 
res , de quelque cause qu'il provienne, Mais( point 
du tout; ce n*est pas là ce que l'auteur veut dire; 
car il dirait la vérité, et ce n'est ni sa coutume ni 
son goût. Il n'entend par ignorance çpxe celte des 
faits de la comparaison desqwU dépend la justesse 
de nos décisions^ et dès lors son explication est 
très insuffisante; car il arrive souvent que deux 

22. 
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hommes sans passion, partant des mêmes faits 
dont ils sont également instruits, décident tout 
différemment, et que l'un a tort et l'autre a rai- 
son : il y en a tant d'exemples! C'est qu'il y a 
aussi d'autres causes lie nos erreurs que les pas- 
sions et l'ignorance des faits ; et ces causes sont 
les imperfections naturelles de notre intelligence 
(les passions même mises à part); et ces im{>er- 
fections sont ou le défaut d'attention à la liaison 
des idées, ou le défaut de justesse dans la coin- 
paraison qu'on en fait; ce qui rentre dans cette 
ignorance prise en un sens absolu, comme attri- 
but d'une intelligence imparfaite et faillible, et 
ce qui est différent de cette ignorance des faits 
particuliers dont parle id Helvétius. Le défaut d'at- 
tention est d'un esprit léger ou préoccupé ; le dé- 
faut de justesse est d'un esprit faux ou borné. Ce 
sont là des vérités pour tout le monde, mais non 
pas pour Helvétius ; car il va poser en principe 
et il prétend démontrer que chacun a essentiel- 
lement t esprit juste. Je vous répète ses propres 
termes, et je suis obligé de vous en prévenir : 
vous auriez quelque peine à imaginer qu'on puisse 
sérieusement soutenir un paradoxe sî insoutena- 
ble. Aussi , de tous ceux qu'on a jamais avancés 
(et ils sont nombreux, surtout dans ce siècle), 
c'est peut-être le seul qui n'ait séduit personne. 
.Mais du moins, après celui-là, nous ne seroi]» 
plus étonnés de tous ceux qu^il accumule, et il 
est bon de vous y préparer : vous en verrez qui 
ne sont pas moins extraordinaires. 
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« Chacun voit bien ce qu'il voit ; mais personne 

» ne se défiant assez de son ignorance, on croit 
« trop facilement que ce que l'on voit dans un 
« objet est tout ce que l'on y peut voir. » Oui , 
rien n'est plus commun; mais il ne l'est pas moins 
de voir fort mal cela même qu'on croit voir fort 
bien. Il en est de l'esprit comme de la vue; et 
puisque l'auteur adopte cette métaphore, rien 
n'empêche de la suivre. Non seulement il y a tel 
homme qui , dans un espace donné , verra dix fois 
plus d'objets que moi , mais qui verra très distinc- 
tement ceux que je n'aperçois que d'une manière 
très confuse, ou même que je crois tout autres 
qu'ils ne sont; et comme il y a des vues basses , des 
vues courtes et des vues faibles et mauvaises , il y a 
aussi des esprits obtus, des esprits bornés, des es* 
prits obscurs et faux. Supposons qu'il s'agisse de 
traduire une phrase d'une langue ancienne: il n'y a 
qu'un mot qui puisse faire difficulté , parce qu'il of- 
fre en lui-même plusieurs sens, quoique certai- 
nement il n'y en ait qu'un (i) qui soit celui de la 



(i) J'en citeraiim exemple qui vient ici d'autant mieux , que 
la controverse eut lieu entre deux hommes qui ne peuvent 
être taxés d'ignorance, ni dans le sens absolu ^ ni dans le sens 
piarticulier. Il s'agissait de cet endroit de Tite-Live où il dit 
du consul Brutus , assistait au supplice de ses fils : Emmente 
paino anùno inier publicœpœnœ minùterium, P^lr/o, en latin , 
signifie également paternel ou patriotique. Ici , lequel est-ce 
des deux ? Roi lin avait traduit suivant la première acception ; 
Gibert l'attaqua^ et soutint que la seconde était celle de Tau-^ 
teur^ et tous deux savaient aussi bien le latin qu'il est possibU 
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phrase. Je les connais tous, et je choisis celui qui 
fait un contre*sens. Dira -t -on que j'ai bien vu ce 
que j'ai vu? Non : j'ai vu fort mal la seule chose 
qu'il y eût à Voir, et que j'ai cru voir bien, le sens 
de la phrase. Pourquoi? c'est que j'ai manqué ou 
d'attention ou die justesse d'esprit , et non pas de 
connaissance. Je me contente de cet exemple, qui 
défruit le sophisme de l'auteur dans ses pn^pres 
ternes. Il serait d^ailleurs inutile de s'arrêter plus 
longrtemps à un paradoxe qui ne fera jamais 
' fortune , par cette seule raison, qui^, si chacen se 
eroit l'esprit juste, tout le monde aussi se plaint 
des esprits faux. 

On ne croira pas davantage que tous les hom^ 
mes ont une égale aptitude à P esprit; que l'iné' 
galiié des esprits est un effet de F éducation ; que 
le génie est le produit éloigné des êi^nements , des 
drconstanees et du hasard. Toutes ces assertions , 



de le savoir : tous d0ux avaient ftiit leurs preuves. Qui des deux 
avait raison? Tite--Live secd pourrait nous le dire ; car ceqm 
rend la question difficile , c'est que les deux acceptions font un 
sens également beau ; ou , s'il y a quelque difïerence , elle est 
fort loin d'être déoisive. Rollin entendait que êêpère se mon- 
iraii «no^ore dans le consul^ au milieu du ministère de la ven^ 
geancé publique. Je me range à son avis \ Surtout à cause de 
l'opposition de termes et d'idées , patrio et publiceè , qui est 
bien dans le génie de la langue latine ; mais je ne saurais con- 
damner Gibevt, qui, insistant sur fte mot éminente:, âoatiétte 
qoe jamais le patriotisme ne pouvait édàtew plus que dims et 
tniniàtère de ki vengecmcè puhHquetemi^\ pan* un père. €e sens 
est aussi très plausible : on peut préiérer celui qit'on voudra, 
mais je ne vois aucune raison de décidcM'. 



DU XVIIl* SIECLE. â43 

visiblement contraires à Texpérietice , ne sont kn 
foad que des conséquencea , mal déduites et fol* 
lement exagérées, de quelques vérités tritiàtes. 
Ainsi , on avait dit mille fois que Téducâtiôn avait 
un grand pouvoir sur les hommes, ^t l'on avait 
raison : on a observé mille fois que telles du telles 
circonstances avaient déterminé le goût de tel 
homme pour unfe science , pour un art , pour un 
état où il s'est distingué , et Ton avait raison. 
Mais personne, avant Helvétius, n'avait imaginé 
d'en conclure que l'éducation fait tout dans les 
arts et les sciences, et que ce sont les circon- 
stances qui donnent les talents. Il s'estbien attendu 
qu'on lui objecterait la prodigieuse dislance (}ilî 
se trouve à cet égard entre tant dé jeiines geftS 
élevés SOUS le même toit , de la méitie manière , 
et par les m^mes n>aitres ; distance qui frappe 
tous les yeux dans les maisons d'éducation pu^ 
hhque. Mais cette objection ne Tembarrâsse point 
du tout ; il répond qu'on ne saurait prouver que 
les circonstances soient exactement les mêmes, et 
qu'il y a toujours quelque diversité qiii échappé. 
Cependant ces circonstances, si peu sei^isibles ,. 
que personne ne peut les remarquer, sont en 
même temps si puissantes, que pâi-tti des mil- 
liers d'élèves du père Porée , qui sont ftiorts plus 
ou moins inconnus , elles fôiit naître un Voltaire, 
dont le nom a rempli le monde; et si tous les 
«ntres n'ont pas été des Voltaires , ou même en 
Sont restés si loin, c'est que les ôirconstanàèÉ 
leur ont manqué. Quelle logique ! et comnàent , 
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lorsqu'on fait de$ volumes pour révéler cm mj^ 
térieuses merveilles ,. ces arcanes de la philoso- 
phie moderne, ose-t-6n se moquer de Faucieiine 
scolastique? Celle-^L du moins, toute renfermée 
dans des. mots vides de sens, n attaquait aucune 
vérité, si elle n'en établissait, aucune. C'était tout 
simplement un. langage convenu, un jargon, bar- 
bare, dans lequel on pouvait disputer sur tout 
jusqu'à la fin du monde, sans jamais s'eutendre 
sur rien. Cette scolastique a retardé la raison, et 
la nouvelle philosophie l'a pervertie : lequel vaut 
mieux ? 

L'auteur se croit très fort en nous objectant 
que^ si nous rejetons soil opinion, nous som* 
mes réduits à n'attribuer l'inégalité des esprits 
qu'à une cause qui nous est inconnue. « Une 
«c cause connue, dit-il, rend-elle compte d'im 
« fait, pourquoi le rapporter à que cause incon- 
« nue , à une qualité occultç dont l'existence tou- 
te jours incertaine n'explique rien qu'on ne puisse 
« expliquer sans elle ? » C'est que noui^ n'avons 
pas autant de confiance que vous: il faut en 
avoir un grapd fonds, pour affirmer que tous les 
hommes sont nés avec les mêmes dispositions à 
tous les progrès de l'esprit, et que l'énorme dis- 
proportion que l'on remarque entre les. facultés 
de ceux qui ont eu les mêmes secours étrangers 
ne vient que de quelques accident Jnobs.ervés. 
C'est ainsi que vous repdez compte d'un £»t, et 
que vous en assignez une cause connue ! Si vous 
croyez faire entçndre ce langage à des homiues 
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instruits, ce n'est pas présumer. peu. Pour nous, 
nous ne présumons rien : nous voyons une dif- 
férence sensible dans ]es esprits, et nous avouons 
que nous en ignorons la cause, parce que nous 
ignorons la nature de l'esprit. Si nous voulions 
nous perdre en hypothèses sur l'organisation 
animale , comme vous sur le concours des acci- 
dents, nous pourrions nous en tirer avec le 
même succès, c'est-à-dire que nous réussirions 
aussi mal à expliquer ce qui est que vous à 
expliquer ce qui n'est pas. Mais nous aimons 
mieux confesser notre ignorance sur ce point, 
comme sur tant d'autres, que d'ériger Terreur 
en système, et nous ne croirons jamais qu'il soit 
philosophique de nier un phénomène moral aussi 
constoté que l'inégalité des esprits, uniquement 
parce que nous ne saurions en donner l'expli- 
cation. Nous laissons aux sophistes du siècle celte 
méthode qui. n'appartient qu'à eux, de nier les 
faits qu'ils ne comprennent pas , et de n'admettre 
que ce qu'ils supposent. 

Croirait-on qu'Helvétius , au lieu de garder 
pour lui sa découverte, que personne ne serait 
tenté de revendiquer, veut la retrouver dans 
Locke et dans Quintilien, et invoque leur té- 
moignage en des termes qui sembleraient ne 
laisser aucun doute ? ce Quintilien, Locke et moi, 
« disons : L'inégalité des esprits est V effet dune 
v^ cause connue^ et cette cause est la différence 
(c de V éducation. » Il cite. aussitôt un passage de 
chacun d'eux, et ni Tun ni l'autre, dans la tra< 
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ductton même qu'il en donne, n'emport:ént les 
conséquences qu'il lui plait d'en tirer. Mais il y a 
plus : en recourant aux originaux ( et j'avertis, 
en passant , que c'est à quoi il ne fapit jamais 
manquer quand ce sont nos pkilospphe$ qui ci- 
tent ou qui traduisent ),*on voit que, des deux 
passages , l'un ne se rapporte point à la que^ion, 
l'autre est tronqué et très infidèlement rendu. 
Voici d'abord ce dernim", celui de Quîntilien, t^l 
qu'il se trouve réellement au commencement de 
son livre, où il veut établir l'utilité et l'impc»^ 
tance de l'éducation. « On se plaint , sans fonde-» 
« ment, que la nature n'ait acocH^dé qu'à très 
« peu d'hommes la faculté de concevoir ce qu'on 
« leur apprend , et que la plupart , faute de dis* 
« positions, perdent leur ten^ps et leur travail 
« On doit remarquer, au contraire, que la plu- 
« part ne manquent ni de facilité à imaginer, ni 
ce de promptitude à retenir. En effet, cela est na- 
cc turel à l'homme ; et comme l'oiseau est né pour 
w voler, le cheval pour la course, etl^ bêtes fé- 
« roces pour le carnage , de même Teitercice de 
a l'esprit et les talents de la pensée appartiens 
a nent à l'humanité, et c'est tnéme ce qui a fait 
« croire que l'ame a une origine céleste. Les hom- 
« mes stupides et indisciplinabks ne sont pas 
(f plus selon Tordre de la nature que certaines 
« monstruo^tés physiques, et sont en effet en 
« très petit nombre. Ce qui le prouve, c'est que 
f< dans les enfants on aperçoit déjà le germe et 
« l'espérance de beaucoup de qualités; et quand 



DU XVI 11^ SJKCLE. 3^j 

(( ce germe vient ensuite à périr, c'est la cultore 
c( qui a manqué, et non pas la nature. >> 

Y a-t-il ri^i là d'où Fan puisse conclure autre 
chose qutft ice dont tout le monde est convenu 
de totit tempfe, que beaucoup de dispositions se 
perdent faute d'être cultivées ; qu'il y a très peu 
d'hommes entièrement inhabiles à toute con^^ 
ception ; que ceux mêmes qui en ont le plus ont 
besoin de TeKercer, et par conséquent peuvent 
devoir beaucoup à l'ëducation ? Est-ce de bonne 
foi qu'Helvétius a cru voir là son principe d'une 
aptitude égale dans tous les esprits ? Qu'on juge 
ce qu'il en faut penser par cette phrase qui suit 
immédiatement ce que je viens de citer, mats 
qu'Helvétius s'est bien gardé de traduire, a Sans 
« doute , tel homme surpasse tel autre homme 
« en génie ; je le sais bien : il s'ensuit seulement 
c< que l'un pourra plus que l'autre ; mais il n'y 
« en a point à qui l'étude ne puisse appremlte 
« quelque chose. » Cela est-^il assez clair et a^ez 
positif ? Je ne saurais me refuser des réflexions 
qui sans doute se présentent d'elles^mém^es , mais 
sur lesquelles il importe de s'arrêter. Vous voyez, 
Messieurs, qu'il ne s'agit plus ici d'une préoc- 
cupation aveugle qui méconnaît des vérités de 
raisonnement; il s'agit d'une fausseté réfléchie 
sur des vérités de fait : ce n'est plus erreur, c'est 
mensonge. Helvétius n'a pas pu se méprendre 
sur le passage entier, puisque, non content de 
l'altérer dans sa version que je n'ai point suivie , 
il en supprime totalement la dernière phrase, qui 
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le condamne trop manifestement pour laisser lieu 
ni au doute ni à la méprise. Une semblai)le sup- 
pression démontre l'intention de tromper. On 
dira que ce n'est pas en matière très grave. Je le 
sais , et j'avoue que l'absurde paradoxe de l'éga- 
lité des esprits ne peut pas avoir les mêmes con- 
séquences que celui de Végalité réi^olutionnairé. 
Vous ne verrez pas un philosophe qui ne soit 
pris, comme celui-ci, en flagrant délit, et il y 
en a un surtout qu'on peut y prendre à toutes 
les page$ (i). Helvétius est loin de cet excès, et, 
parmi tant d'erreurs , c'est peut-être le seul men- 
songe; mais il est si ibrmei et si médité, qu'on 
est en droit de dire à l'auteur, comme à tous 
ceux de la même espèce : Quand vous vous per 
mettez d^en imposer à ce point au public, vous 
vous déclarez vous-même indigne de toute con- 
fiance. Dès que la mauvaise foi est prouvée, il 
est sûr que vous n'écrivez pas pour éclairer les 
hommes, mais pour les égarer; que pour vous 
l'intérêt de la vérité n'est rien , et que celui de 
votre amour-propre est tout. Mais aussi que s'en- 
suît-il en rigueur ? Que , de votre aveu , votre 
doctrine est fausse , puisque vous croyez avoir 
besoin du mensonge pour la soutenir, et jamais^ 
la vérité n'a pu se concilier avec le mensonge,, 
pas plus que le jour avec la nuit : c'est un prin- 
cipe sans exception. 

Souvenez -vous. Messieurs, de ce principe, 

(i) Voltaire. 
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applicable à tous les sophistes qui vont passer 
sous vos yeux , et concluez que toute cette phi- 
losophie néXMl qu'un pur charlatanisme, aussi 
méprisable dans Tintention que dans les moyens, 
et que ceux qui ont feit métier de débiter des 
paradoxes dans leurs livres n'étaient pas plus 
scrupuleux que ceux qui débitaient leurs drogues 
sur des tréteaux. 

Et pourtant , me dira-t-on , Helvétius était un 
honnête homme. Oui, et la conséquence que 
j'en tire n'en est que plus terrible contre les ad- 
versaires que je combats. Qu'est-ce donc qu'une 
philosophie qui fait d'un honnête [homme , dès 
qu'il la professe, ce qu'il ne serait jamais dans 
aucune autre occasion, un menteur? Qu'est-ce 
qu'une doctrine que des hommes honnêtes ne 
peuvent défendre que par dès moyens qui ne le 
sont pas ? Plus vous aurez prouvé pour l'homme, 
plus vous prouverez contre sa cause ; et 5ans 
doute il faut qu'elle soit bien mauvaise , puis- 
qu'elle le rend si différent de lui-même. C'est 
tout ce que je voulais conclure, et cette conclu- 
sion est grave, péremptoire, accablante, et je 
défie tous nos philosophes réunis ensemble de 
pouvoir y échapper. 

Venons maintenant à Locke, qui n'est pas plus 
que Quîntilien de l'avis d'Helvétius. Il s'exprime 
ainsi dans son Traité sur F éducation : « Je crois 
« pouvçir assurer que , de cent hommes, il y en 
ce a plus de quatre-vingt-dix qui sont ce qu'ils sont, 
<c bons ou mauvais y utiles ou nuisibles à la so- 
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« ciété par l'instniction qu'ils ont reçue. C'est de 
« l'éducation que dépend la grande différence aper- 
« çue entre eux. Les moindres et les plus insen- 
a sibles impressions reçues diips notre ejpjance ont 
» descQnsequenc.es trè$ importantes et d'une longue 
« durée. Il en est de ces premières impresnions 
« comme d'une rivière^ dont on peut sans peine 
« détourner les. eaux en divers canaux par desrou- 
« tes tout-à-fait Contraires; de sorte que, par là 
<c direction insensible que l'eau reçoit dès sa 
a source., elle prend diff'érents cours, et arrive 
a enfin dans des lieuK fort éloignés les uns des 
» autres. C'est, je pense; avee la même facifilé 
a qu'on peut tourner les esprits des enfants du 
« coté qu'on veut. ». 

'Qui nç voit clairement qu'il s'agit ici des ha- 
bitudes morales, du caractère, ejt non point de 
l'esprit et du génie ? £t cependant Locke , m.éme 
soi^s ce point de vue , n'attribue à l'éducation tme 
infiuepce décisive que sur le plus grand nombre , 
est non pas sur tous. Il savait qu'il y a des hommes 
d'un si mauvais naturel , que rien ne peut les ré- 
former ; d'autres si heureusement nés , qtte rien 
ne peut les corrompre. Titus et Domitien avaient 
reçu la même éducation; l'im fut un demi-dieu, 
J'aiitre fut un monstre. 

C'est, en effet, sur les dispositions morales que 
l'éducation a le plus grand pouvoir. Une. atten- 
tion continujslle à graver dans une jeune tète des 
,id{ées de justice, d'hoiméteté , de bonté, dé,. res- 
pect pour la vertu , de mépris pQur le vice,. à faire 
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sentir la honte* et le poids d'une faute , ks mérite 
du repeutir , le plaisir d'une bom^ action , surtout 
l'idée habituelle de Dieu mis avant tout , comme 
témoin éé juge de tout, peut, dans la plupart des 
hommes naturellement sensibles à ]a louange et 
au blâme , à FespéraBce et à ki crainte , tourner 
en habitude et en principe l'amour du bien et 
l'horreur du mal. C'est ainsi que l'éducation , si 
elle fait rarement des hommes de talent, peut 
souvent faire d'houBétes gen» et de bons citoyens. 
Mais quel rapport y a-t-il de ces vérités connues 
au paradoxe inouï d'ïfelvétius ? Ici du moins lui- 
même a paru seutir que le passage- du livre de 
V éducation ne décidait rien pour* sa thèse. « A la 
« "Vérité, dit -il, Locke n'affirme point expressé- 
a ment que tous les hommes eommunémrent bien 
ce organisés aient une égale aptitude à l'esprit ...» 
(H Va/firme si peu, qu'il n'en ^t pas un mot, et 
qu'il n'y pense même pas); a mais il dit ce que 
« lui avait appris l'expérience journalière... » (Soit; 
mais cette expérience ne lui a rien appris qui ait 
Irait à ce que vous dites.) « Ce philosophe n'avait 
<c point réduit toutes les facultés de l'esprit à la 
« capacité de sentir, principe qui, seul, peut ré- 
<c soud]?e cette , question. » Vraiment , c'est que * 

Locke était en effet un philosophe qui, n'éfa^ 
blissant point de faux principes , n'était point né- 
ces^té à tirer de fausses conséquences , et qqi, 
pour résoudre une question , ne se mettait point 
hwj^ de la question. 

Helvétius aime beaucoup les historiettes, les 



35a PHILOSOPHIE • 

I 

anecdotes, et c'est un goût assez -général dans le 
monde : c'était de pljus, chez nos philosophes y un 
moyen convenu, ime rubrique de secte, de faire 
circuler au besoin un conte de leur invention, 
de l'imprimer- même quand on le pouvait. Vous 
en avez déjà vu des exemples, et j'aurai occasion 
d'en rapporter d'autres. Ceci, du reste, n'est dit 
ici qu'en général , et ne regarde nullement Helvé- 
tius ni son livre. L^ anecdotes du sien étaient 
toutes connues avant qu'il les insérât : elles peuvent 
y faire une sorte d'épisodes de pur agrément; 
mais si Ton veut les convertir en preuves d'un 
système métaphysique , c'est le cas d'appliquer 
fort à propos ce qu'un géomètre disait mal à pro^ 
pos de la tragédie de Phèdre : Qu est-ce que cela 
prouve ? Cela peut du moios amuser ici comme 
dans une conversation ; et voici quelques exemples 
cités comme des preuves que nous devons sou- 
vent les hommes illustres au hç^ard des circon- 
stances. Ce sont les termes de l'auteur, qu'il est 
bon de ne pas oublier. 

« Sa dévote mère (de M. de Vaucanson) avait 
« un directeur : il habitait une cellule à laquelle 
«la salle de l'horloge servait d'antichambre. La 
ce mère rendait de fréquentes visites à ce direc* 
« teur. Son fils l'accompagnait jusque dans l'an- 
« tichambre. C'est là que, seul et désœuvré, il 
a pleurait d'ennui , tandis que sa mère pleurait 
« de repentir. » Vous permettrez que je laisse à 
la narration la légèreté philosophique ^ qui est 
d'usage dès qu'il s'agit de religion. C'est le cachet 
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du parti, et icr du moins la raillerie m va pas 
jusqu'à rextréme indécence: on n'en était pas 
encore là. « Cependant , comme on pleure et qu'on 
« s'ennuie toujours le moins qu'on peut; comme 
« dans l'état de désœuvrement il n'est point de 
« sensations inctifférentes , le jeune Yaucanson , 
« bientôt frappé du taouvement toujoursr^al d'un 
« balancier , veut en connaître la cause* Sa curio- 
c< site s'éveille. Pour la satisfaire , il s'approche des 
« planches où l'horloge est renfermée. Il voit à tra- 
ce vers les fentes l'engrènement des roues , découvre 
« une partie de ce mécanisme, devine le reste, 
« projette ime pareille machine , l'exécute avec 
ce un couteau et du bois ^ et parvient enfin à faire 
c< une hprloge plus ou moins parfaite. Encouragé 
« par ce premier^ succès 4 son goût pour la méca- 
ce nique se décide, ses talents se développent, et 
ce le même génie qui lui avait fait exécuter une 
ce horloge en bois lui laisse entrevoir , dans la per- 
ce spective , la possibilité du Auteur automate. » 
Fort bien; mais ici je suis le géomètre, et je dis : 
Qu'est-ce que cela pt^oui^e ? Que nous devons Vau- 
canson à la dévotion de sa mère ? Oh ! non ? c'est- 
s'arrêter en trop beau chemin , et il y a ici bien 
plus d'un hasard. Je soutiens, moi, que c'est à 
l'horloge ; car la mère avait beau être dévote , si 
l'horloge n'eût pas été là, il n'y avait plus de Vau- 
•canson. Ce n'est pas tout: il ne suffisait pas qu'elle 
fût là ; il fallait encore que la cellule en fût voi- 
sine. Si le directeur eût été logé un étage plus 
bas, plus de Vaucanson. On sent jusqu'où je pour- 

TOME I. 23 
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rais aller; et qu^que ceci n'ait J'air que d'une 
plaisanterie ^ c'est pourtant au fond un raisonne- 
ment très solide ; car il rentre dans cet axioioe, 
qu'une proposition est nécessairement £aiusse quand 
ses conséquences sont absurdes et rkltcules. Le 
sophisme d'HelYétius est dans ces expressions : 
Naus devons le génie de Vaucanson à la déi^otion 
de sa mèrCj comme si la dévotion d'une femme 
eût été ou pouvait jamais être la cause efficiente 
du génie de son fils, tandis qu'il est évident que 
les visites an diredieur , et la salle de l'horloge , le 
voisinage de la cellule , etc. , n'ont été que les 
causes occasianelles du développement des dispo- 
sitions particulières de Yaucanson pour la méca- 
nique. Cent autres causes y pouvaient donner lieu, 
et pouvaient aussi ne pas avoir Ucai. On sait bien 
cçit les occasions et les secoura manquent quel- 
quefois au talent. Voltaire a dît : 

Peut-être qu'un Virgile, un Cicéron sauvage , 
Est chantre de paroisse ou juge de village. 

Mais ce qui démontre que ce n'est pas à ces se- 
cours et à ces occasions que nous devons le ta- 
lent, c'est la quantité de gens qui ont eu en ce 
genre tout ce que l'on peut souhaiter , et qui sont 
restés au-dessous de la médiocrité. Ainsi le rai- 
sonnement et l'anetdote dllelvétius ne prouvent 
rien, si ce n'est qu'il n'y a pas d'effet sans cause; . 
ce qu'assurément personne ne lui niera. Mais que 
dire d'un philosophe qui en est à ne pas savoir 
distinguer une cause occasionelle d'une cause ef- 
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ficiente? Dans le cas dont il s'ag^, Tcffet n'est que 
le développement d'une aptitude nécessairement 
préexistante : la cause purement occa^fo#ie/^, c'est 
le concours de circonstances quelconques sans 
lesquelles cette aptitude ne se développerait pas. 
Mais pour qu'eHe soit avertie et qu'elle se déve- 
loppe , il faut iqu'elle existe ; et n'est-il pas aussi 
par trop risible , n'est-ce pas passer tout ce que 
l'on peut permettre à un philosophe en fait dé dé- 
raison j que de nous dire très sérieusement que 
nous devons le génie de la mécanique à l'inspec- 
tion d'une horloge? Si Vaucanson avait eu celui 
de la poésie, il eût fait peut-être une satire contre 
les dévotes et les direîîteurs , pour se venger de 
son eiiBui ; s'il eut eu celui de la peinture , il au- 
rait pu s'amusçr à dessiner en caricature le por- 
trait de sa mère afux pieds du directetir. Et n'ad- 
m^ez-vous pas comme il faut peu de chose à Hel- 
vétius pour faire un poète, un. peintre, un méca- 
nicien , lorsque tant d'hommes ont fait , pour êtie 
peintres ou poètes , des efforts aussi vains que 
ceux qu'il fait pour être philosophe ? 

Que dans une vie ou éloge de l'auteur du Cid 
on dise que nous deuons le grand Corneille à Va- 
moury parce que les vers qu'il fit pour une jeune 
veuve qu'il célébrait sous le nom de Mélite éveil- 
lèrent sa verve poétique, ces figures ne blesseront 
personne, parce que tout le monde les réduit à 
leur valeur; mais comment vient -on nous dire 
avec tout le sérieux de la dialectique : « Corneille 
a aime ; il fait des vers pour sa maîtresse, devient 

23. 
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« poète, compose Mélite^ puis Cinna, Rodogiine, 
« etc. Il est rhonneur de son pays , un objet d'é- 
(t mulation pour la postérité. Corheille sage fut 
ce resté avocat ; il eût composé des factums , ou- 
« bliés comme les causes qu'il eût défendues. » 

Passmis sur cette expression assez extraordi- 
naire, Corneille sage^ c'est- à -dire sans amour, 
comme s'il suffisait, pour être sage^ de n'être pas 
amoureux, ou comme s'il n'y avait pas d'amour 
qui pût s'accorder avec la sagesse. Passons sur ce 
rigorisme de parole , quoique en vérité bien sin- 
'gulier dans un livre où l'on réduit tout , absolu- 
ment tout, à la sensibilité physique , et particuliè- 
rement aux plaisirs de l'amour : ce n'est qu'une 
inconséquence de plus , et l'auteur n'est pas à cela 
près. Mais pourquoi donc Corneille /tf^- 17 resté 
avocat , s'il n'avait pas été amoureux de sa M élite ? 
Est-ce qu'il n'y avait pas cent autres occasions qui 
auraient pu donner le premier mouvement à ce 
génie vigoureux? N'y avait^l qu'une étincelle qui 
pût allumer ce feu qui ne demandait qu'à se ré- 
pandre? Combien , au contraire, il eût fallu d'ob- 
stacles pour l'étouffer ! Qui ne sait tout ce qu'on 
a inutilement tenté pour anéantir le génie dans 
son premier germe, depuis Ovide jusqu'à Vol- 
taire ? Et si les circonstances décidaient, comment 
ces deux hommes et tant d'autres auraient-ils sur- 
monté toutes celles qui s'opposaient à l'irrésistible 
impulsion de leur talent ? 

Au reste , on a tant abusé de ce vieil argument 
des causes et des effets, qu'il n'est pas inutile, 
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pendant que nous en sommes à la métaphysique, 
d'éclaircir un des lieux communs de cette science , 
qu'on a le plus embrouillé. 

Cette même manière de raisonner ou de dé- 
raisonner dont se sert Helvétius au sujet des 
talents, on l'a souvent appliquée aux événements 
politiques; et ce qui a servi le plus à la faire 
adopter, c'est une sorte de plaisir que l'on trouve 
a réduire dé grands effets à de petites causes (i). 
On a , par exemple , répété cent fois qu'une jatte 
d'eau répandue par la duchesse de Marlborough 
sur la robe de madame Masham avait été le 
salut de la France, parce qu'il s'ensuivit une 
brouillerie entre la duchesse fevorite et la reine 
Anne; que cette brouillerie amena la disgrâce 
de Marlborough et un nouveau ministèrequi dé* 
tacha les Anglais'de la grande alliance. 11 est bon , 
je le sais, que l'histoire remarque ces petites par^ 
ticularités qui se mêlent naturellement aux phis 
grandes affaires; mais si l'on veut y prendre 
garde , ce mélange en lui-même n'a rien de sin- 
gulier; car la disproportion apparente entre ce 
qu'on nomme la cause et l'effet n'est ici que la 
fiuite nécessaire de la différence de rang et de 
pouvoir. Les personnes qui occupent les places 
les plus considérables sont susceptibles des me- 



(1) Nous avons eu même, il y a environ quarante ans, un 
ouvrage fait uniquement dans ce dessein , intitulé ies grands 
Événements par les petites Ceutses. Ce n'était qu'un prétexte 
pour donner un extrait de toutes les histoires connues. 
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mes passÂOBS que les autres ; et toutes les pas- 
sions, c'est-à-dire lés affections qui ne sont pas 
tians l'ordre de la raison , ou sont petites en elles- 
mêmes, comme l'avarice, l'amour, la jalousie, 
etc., ou trèa susceptibles de petitesses, comme 
l'orgueil, l'ambîtîon, la haine, la vengeance. Elles 
occasionent donc les mêmes incidents chez ceox 
qui gouvernent et chez ceux qui sont gouvernés, 
avec cette différence que , dans les conditions 
inférieures , ces incidents n'ont qu'une influence 
obscure et bornée, et qu'ils en ont une très 
étendue et très sensible dans les personnes qiu 
ont entre leiu*s n>j|ins les destinées publiques. 
Cet état de choses est en liii«méme très naturel, 
à moins que ceux qui gouvernent , mettant de 
côté leurs passions et leurs iiïtéréts, ne fussent 
toujours mus par des ressorts proportionnés à 
rimportatice de la chose publique, et dans un 
rapport exact avec le. devoir et avec le bien gé- 
néral. C'est là proprement la sagesse et la vertu, 
et par conséquent ce qui est hors de l'ordre com- 
mun. Qu'arrive-t-il d'ailleurs ? Tout le monde est 
à portée de remarquer ces incidents dès qu'ils 
sont connus; mais peu d'hommes réfléchissent 
assez pour remonter plus haut et s'apercevoir 
que ces faits, qui paraissent décisifs ^ ne le sont 
réellement que par des causes beaucoup plus sé- 
rieuses et plus suivies, antérieures ou simultanées. 
Ainsi, pour me renfermer dans Teiemple que 
j'ai choisi, j accorderai que la jatte d'eau ren- 
versée fïit une insulte assez marquée pour blesser 
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la reine Aune, qui aimait assez lady Masbam 
pour que son crédit naissant balançât celui de la 
duchesse* Mais j'observerai d'abord que cette pe- 
tite quçrelle n'étail point décisive,- et a'entrai- 
n«t point "encore de conséquence' certaine ; qu'il 
ne tenait <}u'à Ja duchesse de reprendre son as* 
cendant sur la reine , pour peu qu'elle eût voulu 
mettre moins de hauteur dat» sa conduite et 
d'aigreur dans ses manières. C'est cdle qui avait 
tort^ et l'on sait qu'elle écrivit à sa souveraine, 
qui ne demandait qu'A s'en rapprocher : Faites-^ 
moi justice , €i ne me /laites point de réponse. 
Ce fut cette lettre qui la perdit, et qui devait 
la perdre. A fbroe de faire sentir le joug, on 
encourage à le secouer; mais il y a pins : la 
disgrâce de la duchesse, de son mari, de toute 
sa Ëimille, le diangement de ministère, toutes 
ces circonstances réunies ne suffisaient pas, à 
beaucoup près , pour amener la paix de l'Angle-» 
terre avec la France. Tant que la nation anglaise 
voulait la guerre, il était très difficile à la neine 
et à son nouveau c<mseil de ne pas la continuer. 
Un événement de la plus grande importance 
changea et dut changer les dispositions des An- 
glais : ce fut la mort de l'empereur Joseph ï^"*, 
qui laissait à son frère Charles, outre l'Empire 
et tous les états de la maison d'Autriche, cette 
immense succession d'Espagne pour laquelle on 
combattait. Il devenait alors infiniment plus dan- 
gereux pour la liberté de l'Europe de donner 
tant d'états à la maison d'Autriche, susceptible, 
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par sa situation en Allemagne et en Italie , d'ac- 
croissements illimités ,, que de consentir à la 
réunion des couronnes de Fipance et d'Espagne 
dans une même maison, mais sous la condition 
qu'elles ne. seraient jamais sur la même tête. 
L'empereur Charles VI, ^au cootraire, aurait tout 
réuni sur la sienne, si l'pn 3e fût obstiné à con- 
quérir pour lui l'Espagne. L'accroissement pos- 
sible de la France était circonscrit dans des li- 
mites naturelles à peu près coimues , et l'on sa- 
vait assez qu'en 'aucun cas l'Espagne et la France 
n'obéiraient à un" même roi* Il était donc beau- 
coup plus sage de laisser le trône d'Espagne à 
une des branches de la maison de 3oiirbon que 
de ressusciter ce colosse de puissance dput Charles- 
Quint avait une fois efErayé l'Europe. Ces çomi- 
dérations , yrairoent politiques , déterminèrent 
seules la nation anglaise, qui d'ailleurs trouvait 
de grands avantages à finir une giuëcre qui lui 
coûtait. des dépenses énormes. Elle soudoyait eu 
grande partie les alliés : les conquêtes que Ton 
faisait sur la Meuse et l-Escaut ne pouvaient ja- 
mais être pour elle; elle avait voulu rabais3e- 
ment de Louis XIV, et l'avait obtenu ; on lui 
laissait Gibraltar et Minorque, démembrements 
de la monarchie espagnole; on accordait à sa 
jalousie la démolition du port de Dunkerque,à 
son commerce dans les Deux -Mondes tous les 
moyens de supériorité , à son agrandissement la 
baie de Hudson , Terre-Neuve et l'Acadie. Que 
lui fallait-il de plus ? Ce fut donc réellement à la 
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combinaison des intérêts apolitiques , suites de la 
mort de Joseph, aux sacrifices nécessaires de 
Louis XIV et de Philippe V, et surtout à la vic- 
toire de Denaiu et au génie de Yillars, que la 
France dut son salut, et non pas aux petites que- 
relles de deux femmes qui se disputaient la fa- 
vcfur de leur reine. 

Tout est lié dans le monde par ua concours 
de circonstances qui formeqt des causes et des 
effets ; l'esprit de discernement consiste à dé- 
mêler celles qui sont décisives, soit qu'elles pa- 
raissent fortuites , soit que le caractère des hom- 
mes les détermine ; l'esprit de singularité se plaît 
à choisir les plus indifférentes et les plus fri- 
voles ; Fesprit sophistique va plus loin , et abuse 
des termes pour enfanter des systèmes incom- 
préhensibles , tels que ceux: de hi fatalité, de la 
nécessité^ mots qui, au fond, ne signifient rien, 
mais sur lesquels on a tant disputé , qu'il faut au 
moins exposer ici, en peu de mots, ce qu'on 
peut penser de raisonnable sui^ ces matières obs- 
curcies, comme à plaisir, par des subtilités qui 
ne tendent qu'à détruire la liberté de l'homme. 
Helvétius l'a niée formellement; et long-tepips 
après lui , Voltaire , qui l'avait , pendant quarante 
ans , défendue en vers et en prose , finit par se 
ranger à l'avis d'Helvétius, et par être fataliste 
comme lui , si pourtant Voltaire a jamais été, en 
philospphie, autre chose que sceptique. Ha sou- 
ténu toutes les opinions tour à tour, parce qu'il 
n'y portait guère que son imagination ^ c'est-à- 
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dire ce qu'il y a de plus mobile par soi - rnêtne , 
et ce qui Tétait eti lui au suprême degré. Je crois 
pouvoir, sans trop m'écarter, le rapprocher d'HeU 
vétius dans une même réfutation , puisqu'il s'agit 
de la même thèse. Le passage suivant, tiré d'un 
dialogue où Voltaire fait converser un jésuite et 
un brachmane, montre en entier l'abus qu'on 
petrt'fairc de la connexion des causes et des effets. 
Voici ce que dit l'Indien, qui soutient la nécessité: 
« Je suis, tel que vous me voyez , une des causes 
rt principales de la mort déplorable de votre bon 
« roi Henri IV , et vous m'en voyez encore affligé. 

LE JÉSUITE. 

« Votre révérence veut rire apparemment. Vous, 
« la cause de l'assassinat de Henri IV ! 

LE BKACHMAICE. 

« Hélas! oui; c'était l'an 983,000 de la révolu- 
ce tion de Saturne, qui revient à l'an i55o de votre 
« ère. J'étais jeune et étourdi ; je m'avisai de com- 
« mencer une petite promenade du pied gauche 
Cl au lieu du pied droit, sur La côte de Malabar, 
« et de là suivit évidemmetit la mort de Henri IV. 

LE JÉSUITE. 

« Comment cela? je vous supplie ; car nous qu'on 
« accusait de nous être tournés de tous les côtés 
« dans cette affaire , nous n'y avons aucune part. 

LE BRACHMANE. 

« Voici comme la destinée arrangea la chose. £n 
« avançant le pied gauche, coname j'ai l'honneur 
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ce de vous dire , ^ fis tomber malheureusement 
« dans l'eau mcm ami Eriban , marchand persan , 
ce qui se lïoya. Il avait' une fort jolie femme qui 
ce convola avec un marchand arménien. Elle en 
ce eut luie fille qui épousa un Grec; ia fille de ce 
ce Grec s'établit en France , et épousa le père de 
ce Ravaillac. Si tout cela n'était pas arrivé, vous 
ce sentez que les affaires des maisons de France et 
« d'Autriche auraient' tourné d^éremment : le 
fc système de l'Europe aurait changé ; les guerres 
ce entre l'Allemagne et la Turquie auraient eu 
ce d'autres suites; ces suites auraient influé sur la 
ce Perse, la Perse sur les Indes. Vous voyez que 
ce tout tenait à mon pied gauche, lequel était lié 
ce à tous les autres événements de l'univers, passés, 
ce présents et futurs. » 

Vous croirez peut-être que l'auteur de ce dia- 
logue a voulu s'égayer aux dépens des fatalistes : 
point du tout. Il parle très -sérieusement; il a 
soutenu, en vingt autres endroits, le système de 
la nécessité , c'est-à-dire que tous les événements 
de ce monde sont éternellement asservis à un ordre 
constant et nécessaire qui les enchaîne les uns 
aux autres, les plus petits comme les plus grands, 
par des lois immuables. Je puis assurer que jamais 
je n'en ai cru un mot, et que ce système m'a 
toujours paru un jeu de l'imagination , une pure 
chimère qui ne saurait soutenir un examen sérieux. 
Je le prouve par un raisonnement bien simple. Si 
tout est nécessaire, il n'y a rien d'indifférent : 
tout doit être réciproquement cause et effet. Or, 
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il serais ridicule de niier que, dans le colirs ordi- 
naire des choses, il n'y en ait une foule qui sont 
absolument indifférentes, ci'est-à-dire qui peuvent 
être ou ne pas être sans qu'il en résulte rien. 
Qu'une araignée mange une mouche , ou que j e 
tue Taraignée; que je me promène au nord ou au 
midJL ; que je mange à mon 4iner du bcxHif ou du 
mouton, et cent mille autres choses semblable3, je 
voudrais bien qu'on me dit^q quoi tous ces faits 
sont nécessairement liés à Tordre de l'univers, et 
ce qui en résulte, soit qu'ils arrivent ou qu'ils 
n'arrivent pas. Je sais bien qu'on a couvent remar- 
qué que des choses qui, par elles-mêmes, parais- 
sent indifférentes, ont eu des suites qui ne Té- 
taient pas ; mais il n'a jamais été permis de con- 
clure du particulier au général , et parce qu'il sera 
arrivé une fois que je me serai cassé la jambe pour 
avoir été d'un côté de ma chambre plutôt que d'un 
autre, il n'est pas moins vrai que mille autres 
fois il. n'ait été très indifférent que je m'y prome- 
nasse en^long ou en large, et qu'il n'y ait jusqu'ici 
que le malade imaginaire qui ait cru y voir quel- 
que différence. Donc , jusqu'à ce qu'on ait prouvé , 
par les fait^ , .qu^il n'y a pas dans la nature un 
mouvement indifférent, et qu'un oiseau ne vole 
pas à droite ou à gauche sans qu'il doive en 
résulter quelque chose, la nécessité de tous les 
événements sera contradictoire et impossible. 

Le même sophisme que j'ai indiqué dans le 
raisonnement d'Helvétius sur Vaucanson se re- 
trouve dans celui de Voltaire sur la mort de 
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Henri IV ; et puisqu'il faut répondre sérieusement 
à des^ choses dont il ne faudrait que rire , si elles 
ne tenaient à des conséquences très sérieusement 
soutenues, il est faux que, dans Thypothèse du 
brachmane, la promenade commencée du pied 
gauche soit la cause du meurtre de Henri IV; car 
il faudrait, pour que cette assertion fût vraie, que 
tous les événements qu'on suppose depuis la mort 
du marchand de Perse en fussent une suite néces- 
saire. Or, qui osera dire que de la mort de de 
Persan qui se noi« il s'ensuive nécessairement que 
sa veuve se remarie avec Un m^archand arménien , 
qu'elle en ^it une fille , que cette fille épouse un 
Grec, que la fille de « Grec s'établisse en France, 
et épouse le père de Ravaillac? Certes, tous ces 
événements sont ce qu'on appelle en philosophie 
des futurs contingents; et, pour les démontrer 
nécessaires , il faudrait nous faire voir ce qui peut 
en constituer la nécessité; et, bien loin d'en venir 
à bout, je ne crois pas même qu'on lentreprenne; 
tant cela répugne au bon sens. C'est pourtant la 
marche qu'il faudrait tenir en bonne' logique , et 
c'est aussi ce dont on se garde bien. On se coo- 
tente de nous dire que , si l'on n'eût pas mis au 
monde Ravaillac , ce monstre n'aurait pas existé , 
et par conséquent n'aurait assassiné personne. 
Mais ce n'est pas la question ; c'est un pur para- 
logisme. La question consiste à prouver que de 
l'existence de Ravaillac suit l'assassinat de Henri IV, 
comme l'effet suit de sa cause; et qu'on essaie dé 
prouver cette absurdité. La méprise de nos rai- 
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sonneurs fatalistes tient à une ignorance grossière. 
Ils ignorent que de ce qu'une chose doit en pré- 
céder une autre il ne s'ensuit point du tout que 
la première soit \àeause de la seconde; voilà où 
est le faux de leiK* argumentation. Un homme sort 
de chez lui ; il a une querelle ; il est tué. Il est 
sûr que, s'il ne fut pas sorti, cela ne fût pas arrivé, 
et qu'avant d'être tué dans la rue , il fallait qu'il 
sortit de sa chambre : c'est là qu'il y a rapport 
nécessaire à^ antériorité , mais nul rapport de cause 
' et d'effet ; car il est également sûr que de sa sortie 
ii ne s'ensuivait pas une querelle, que de cette 
querelle il ne s'ensuivait pas sa mort, et que la 
querelle et la mort ont dû tenir à des causes abso- 
lument étrangères à sa sortie , et renferméi&s dans 
les circonstances quelconques de l'événement. Si 
l'on admettait une fois cette manière de remonter 
d'un fait à ceux qui lui sont nécessairement anté- 
rieurs, la progression irait à. l'infini , jusqu'à l'ori- 
gine du monde, puisqu'on pourrait dire de chaque 
chose : Elle ne serait pas y si telle autre n^eûtété 
auparavant. Et quoi de plus absurde que de dire 
que ce qui arrive aujourd'hui à tous les individus 
qui couvrent ce globe a pour cause la création 
du premier homme ? Dans ce système , l'existence 
d'Adam serait la première coi^e de la révolution ; 
et si elle peut remonter jusqu'au péché originel, 
ce n'est pas une raison ; car l'existence d'Adam 
n'entraÏBait pas son péché , comme ce péché lui- 
même n'entraînait pas la révolution. 

Encore une fois, les fatalistes sont tenus de 
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prouver que chaque Êiit, ssips en excepter un 
seul, est une dépendance nécessaire d'un auti^e, 
de façon que l'un ne puisse pas ne pas produire 
le second, le second le troisième, et ainsi de suite. 
£t de quelles actions humaines pourra* t*on affir* 
mer cette dépendance nécessaire ? Qui ne sait à 
quel point elles varient sans cesse dans les consé- 
quences dépendantes de la volqpté incertaine et 
mobile de l'homme ? C'est dans'les lois physiques^ 
générales qu'on a pu observer jusqu'ici cette 
liaison de causes et d'effets qui tient aux pro- 
priétés essentielles des corps, et produit tou- 
jours les mêmes phénomènes depuis le commen- 
cement du monde. C'est là seulement qu'il y a 
nécessité. L'on conçoit qu'il le fallait pour entre- 
tenir l'harmonie et la permanence dans le monde 
matériel,, et que par conséquent elle entrait dans 
la sagesse des vues du Créateur. Mais la nécessité 
des actions de l'homme, comment l'açcordçr 
avec le don de l'intelligence que lui a fait l'au-- 
teur de la nature, et qui suppose nécessairement 
ici-bas celui de la liberté ? Avec le fatalisme , il 
n'y en a plus. Helvétius, qui ne parle pas expres- 
sément du fatalisme, quoiqu'il raisonne comme 
les fatalistes , a nié cette liberté. Il s'autorise d'à- 
bord d'un passagiç de Mallebranche pour affirmer 
que la liberté de Vhomme est un mystère; et 
l'on sait que tout ce qui est mystère pour les 
Chrétiens n'existe pas pour iko% philosophes. Mais 
il y a ici mauvaise foi et inconséquence, i^ Dans 
tout ce que Mallebranche a écrit sur cette ma- 



368 PHILOSOPHIE 

tière (1)9 il a mêlé la théologie chrétienne à la 
philosophie; et dès qu'il s'agit de Faction de 
Dieu sur la créature intelligente , de ce que nous 
appelons grâce et prédestination , il peut , il doit 
sans doute y avoir des mystères , c'est-àndire des 
secrets que Dieu s'est réservés. U suffît, pour 
nous Chrétiens, qu'il nous ait révélé dans les 
Écritures, et par l'organe de son Église, ce que 
nous pouvons savoir, et ce que nous devons 
croire ; la raison d'ailleurs suffit pour nous &ire 
comprendre qu'il peut , qu'il doit même y avoir 
dans les opérations d'une justice et d'une bonté 
également infinies des choses au-dessus de notre 
intelligence finie ; et c'est là que Mallebranche 
s^ arrêtait tout court et disait avec saint Pauh 
O altitudo dwitiarum Dei ! O profondeur des tré- 
sors de Dieu ! Ce n'est donc pas de bonne foi 
qu'Helvétius applique à la liberté ,^ philosophi- 
quement considérée, ce qui ne regarde que la 
théologie. U est de plus très inconséquent dans 
un livre où il n'est pas plus parlé de Dieu et de 
religion que s'il n'y en avait pas, dans un livre 
dont toute la doctrine tend à nier l'un et l'autre, 
de se servir, en passant, de ce qu'il peut y avoir 
de mystérieux dans l'action divine et dans la ré- 
vélation, pour combattre la liberté de l'homme, 
que cette action et cette révélation ne détruisent 
nullement. Si dans cette matière le chrétien Locke 
n'a voulu être que métaphysicien , il me semble 

(i) Dans le Traité de la Nature et de la Grâce, 
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qu'à plus forte raison Helvétius ne devait pas être 
autre chose. Or, si nous voulons n'interrogea que 
nous-mêmes et nous consulter de bonne foi, 
nous verrons que Locke a très bien connu ce que 
c'est que notre liberté ; et je ne vois pas pour- 
• quoi l'on croirait inexplicable ce que le plus cir- 
conspect et le plus modeste des philosophes a cru 
pouvoir expliquer, et ce qu'en effet il explique 
très clairement. 

Avant lui la question avait été mal posée, et 
par conséquent mal résolue. On demandait si la 
volonté est libre. On ne s'apercevait pas que la li- 
berté étant une puissance, une faculté, elle ne 
peut s'appliquer- qu'à un agent, et non pas à une 
autre faculté. C'est pourtant cet abus de mots, 
cette espèce de battologie , qui a contribué le plus 
à tout embrouiller. Les partisans de la nécessité 
n'ont pas manqué de dire que la volonté est une 
détermination de l'entendement; qu'il n'y a point 
de détermination sans motif, sans quoi il y aurait 
des effets sans cause, ce qui est impossible, et 
que par conséquent la volonté n'est pas libre. Ce 
sophisme , fondé sur l'équivoque des termes abs- 
traits, est facile àéclaircir. Sans doute la volonté 
en acte , la voUtion , comme l'appelle Locke pour 
la distinguer de la volonté en puissance, est tou- 
jours déterminée par un motif, et cette détermi- 
nation est nécessaire^ comme il l'est que tout effet 
quelconque ait une cause. Mais en conclure que 
l'homme qui veut n'est pas un agent libre, parce 
qu'il y a une raison qui le détermine à vouloir , 
TOME I. 24 
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c est la plus grande de to^itês les absurdités. Yom 
avez soif : on vous présente d'un côté un breiu- 
vage empoisonné , de l'autre un breuvage sain et 
agréable ; vous rejetez l'un et prenez l'autre. « Vo- 
ce tre volonté n'est pas libre, disent les sophistes; 
« elle est nécessairement déterminée par la con- 
*< naissance que vous avez du danger de ce poi- 
« son : vous n'êtes pas le maître de ne pas voii- 
« loir; et il en est de même proportionnellement 
c( de toutes les actions de la vie. » Quelles puéri- 
. lités ! Certes , le choix que je fais est la suite né- 
cessaire d'ime double perception qui iiïe montre 
d'un côté le danger de mourir , et de l'atitre un 
besoin satisfait sans péril , et mon choix est lié 
nécessairement à la comparaison que je fais des 
deux objets, comme tout effet l'est à sa cause. 
Mais ce choix est une action; et moi, agents je 
suis libre précisément en ce que je pais me dé- 
terminer suivant le jugement que je porte des ob- 
jets. Allons plus loin , et iiupposons que , dévore 
de soif, j'apprenne que le breuvage est empoi- 
sonné : ma raison compare le tourment de la soif 
et l'horreur de la mort : je préfère de souflfrir 
l'un pour échapper à l'autre. Assurément je suis 
libre ; car il y a ici tout ce qui peut caractériser 
la liberté; examen, suspension et préférence; et 
si l'on objecte encore que je ne suis pas libre^ 
parce que ma préférence e»t motivée, c'est conmie 
si l'on me disait que, pour êtfcî libre, il faut que 
je puisse avoir une détermination sans motif; et 
c'est demander ce cpii n'existe pas , ce qui est hors 
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du possible; ce qui répugne dans les termes; c'est 
faire consister ma liberté dans le pouvoir d'agir 
sans aucune raison , tandis qu'elle consiste et doit 
consister dans le pouvoir d'agir suivant mon juge- 
ment, quel qu'il soit. 

L'absurde est bien démontré dans le sophisme 
de nos adversaires; cependant, comme je suis sûr 
que la plupart ont été de bonne foi dans cette 
thèse, et Voltaire entre autres; comme je me rap- 
pelle avec quelle violence il protestait ne pas con- 
cevoir notre liberté, il faut qu'il y ait ici une cause 
qui rende la méprise facile et spécieuse , surtout 
pour les esprits vifs , trop sujets à confondre, 
dans ces matières toujours un peu épineuses , les 
choses qui s'avoisinent , et qui pourtant diffèrent 
beaucoup. Je crois avoir trouvé le point de l'er- 
reur dans une transposition d'idées, qui peut 
échapper aisément faute d'une attention suffisante, 
et alorè l'esprit une fois préoccupé ne voit plus 
les choses où elles sont. 11 importe donc de les 
remettre si bien à leur place , qu'on ne puisse 
plus les confondre, et la question en vaut la 
peine ; car si l'erreur métaphysique a été adoptée 
légèrement et sans mauvaise foi , les conséquences 
morales n'ont été ensuite que trop souvent saisies 
par un intérêt très pervers, celui de faire dispa- 
raître toute différence entre le bien et le mal; 
et je regarde comme un devoir , dans chacun des 
articles que je traite, d'ôter tout subterfuge aux 
sophistes, afiti d'ôter tout prétexte à leurs disciples. 

Voici donc en peu de mots l'équivoque dont 

24. 
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il faut se garder : elle est dans une fausse appli- 
cation de ridée de nécessité. Cette nécessité a lieu 
dans les actes de la volonté , en cela seulement 
que celui qui veut a nécessairement une raison 
quelconque, bonne ou mauvaise, de vouloir ce 
qu'il veut. Cette nécessité est, comme on le voit 
clairement, dans la nature même des choses; elle 
est essentielle à toute action de Tintelligence, 
comme la liaison de l'effet à la cause , et ne dé- 
truit nullement la liberté de l'agent. Mais que 
font ceux qui la nient, cette liberté , soit par mé- 
prise, soit par corruption? Ils transportent cette 
nécessité k l'agent qui se détermine , comme si sa 
détermination était en elle-même nécessaire parce 
qu'elle a nécessairement un motif quelconque ; et 
rien n'est plus faux , car la détermination est libre 
et n'est pas nécessitée; et l'agent qui se détermine 
est libre, et non pas nécessité ^ précisément en ce 
qu'il est seul juge et seul arbitre des motifs dé- 
terminants ; et cela s'applique à toutes les actions 
humaines, dans lesquelles il est clair que nous 
choisissons bien ou mal, mais toujours librement, 
ou selon notre raison, ou selon notre passion. 
Tout ce qu'il y a de nécessaire dans ce choix , c'est 
qu'il ait un motif. Qui en doute ? Cela est aussi 
sûr qu'il l'est que tout ce qui est mû a un mobile , 
et ce n'est pas plus une découverte qu'une diffi- 
culté. Mais ce qui est tout aussi sûr, c'est qu'ici 
le mobile moral, ma volonté, est libre en moi et 
comme moi, puisqu'elle n'est que le jugement, 
le choix des motifs qu'il me plaît de suivre; et as- 
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sûrement tout cela dépend de moi , de 'mon in* 
telligence, soit que je choisisse bien ou ma). 

Locke a donc très bien défini la liberté : « La 
« puissance qu'a un agent de faire une action ou 
« de ne la pas faire , conformément à la détermi- 
a nation de son esprit , en vertu de laquelle il 
« préfère l'un à l'autre. » En voilà, de la philoso- 
phie; eu voilà, de cette logique sûre, de cette mé- 
taphysique lumineuse, qui seules enseignent à 
bien définir. Pesez chaque mot de cette défini- 
tion : toute vérité y est contenue , toute objection 
y est prévenue. C'est là manier les idées en phi- 
losophe, comme Racine savait manier les mots 
en poète : c'est ainsi qu'on tire la substance des 
uns et des autres. Mais aussi c'est Locke , et ce 
nom et celui de Racine sonnent de même à l'o- 
reille des amateurs de la bonne philosophie et de 
la bonne poésie : tous deux rappellent la perfec* 
tion , et vous voyez si je suis moins sensible au 
mérite de l'un (i) qu'à celui de l'autre. Concluons 



(i) Je me rappelle que, dans le temps où, comme journa- 
liste , j'étais quelquefois obligé de faire justice des mauvais 
vers y les rim'eurs mécontents ne manquaient pas de dire que 
j*ctais ennemi de la poésie. Hclas I je Tétais comme je le suis 
de la philosophie. Demandez aujourd'hui le nom de ces au- 
teurs qui faisaient alors tant de vacarme; et leur nom seul, 
depuis long -temps apprécié, vous dira comme ils étaient 
poètes, et quel droit ils avaient de réclamer pour la poésie. 
Bientôt aussi le nom de ces sophistes, mis enfin à leur place, 
dira comme ils étaient philosophes, et quels étaient leurs titres 
pour entrer en lice au nom de la philosophie. 
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que la définition de Locke renferme toute la théo- 
rie de la liberté de l'homme, quoique HelVétiiis 
ne veuille pas même concevoir comment nous 
pourrions en avoir une quelconque, tous les 
hommes tendant continuellement vers leur bon-^ 
heur réel ou apparent^ et toutes nos volontés wV- 
tant que ^ejjet de cette tendance. Cette objection 
aurait du sens , si, comme la tendance est la même 
dans tous , le but aussi était le même pour tous. 
Mais coiQme la notion du bonheur est tellement 
diverse selon les caractères et les lumières , que 
depuis le commencement du monde aucune des 
écoles de philosophie qui se sont occupées de cet 
objet n'a pu s'accorder avec les autres ni mettre 
les hommes d'accord , il en est de cette tendance 
générale comme du besoin d'aimer qui en fait 
partie : très heureusement pour nous , les effets 
de ce besoin varient comme les individus, et c'est, 
dans l'ordre de la Providence, un des moyens 
principaux de l'harmonie sociale. On ne veut être 
tjue pour être bien ; c'est ce que personne ne peut 
nier à Helvétius ; mais chacun veut être bien à sa 
manière, et lui-même aussi ne songe pas à le nier; 
mais il croit avoir répondu à cette liberté dans 
le choix des modes du bonheur, en disant que, 
dans ce cas , Von ne fait que confondre deux no- 
tions , et qu'a/o7\y libre ri est qu'un synonyme d*é" 
claire.. Il se trompe doublement. D'abord, c'est 
se contredire dans Jes termes que de reconnaître 
pour éclairé un être qui ne serait pas moralement 
libre. Comment et pourquoi serait-il l'un , s'il n'é- 
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tait pas l'autre? Ou n'est éclairé que pour choi- 
sir , et à quoi bon Tétre quand il n'y a pas de 
choix? Comment concevoir des lumières dans un 
choix quand il y a nécessité ? C'est comme si vous 
disiez qu'une balle qui a touché le but a visé juste. 
De plus , si ceux qui choisissent bien sont en 
même temps éclairés et nécessités , ceux qui choi- 
sissent mal sont donc aussi nécessités dans leur 
aveuglement ? Cette disproportion n'est - elle pas 
fort consolante ? et ne sont-ce pas là de belles des- 
tiuées pour l'homme? ♦ 

Ah ! loin de nous ce chaos d'ihexplicables extra- 
vagances. Ces mots A^ fatalité ^ àe nécessité y qui 
enchaînent également les volontés de l'homme et 
tous les événements de ce monde, sont des mots 
vides de sens, comme celui de hasard. Nous nous 
en servions par ignorance, pour exprimer des 
effets dont les causés nous échappent; et ces im- 
perfections du langage , analogues à la faiblesse 
de l'esprit humain , doivent être bannies à jamais 
de la langue philosophique, obligée plus que 
toute autre au rapport exact et rigoureux des 
idées et des termes. Celui qui existe entre la mé- 
taphysique et la morale , et qui n'est ni moins 
étroit ni moins important, achève de réprouver 
un système aussi pernicieux que chimérique; et 
après que la métaphysique l'a renversé, il est 
permis à la morale d'insulter à ses débris. A-t-on 
pu supposer que l'auteur de toutes choses eût 
créé des êtres intelligents pour que cette intelli- 
gence ne leur servît à rien ? Eh ! que nous font 
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la pensée et la raison , si nous ne sommes que 
des macliïnes dont tous les mouvements sont as- 
sujettis ? Comment concilier cette contrariété 
bizarre avec la suprême sagesse ? Quand nous 
n'aurions pas le sentiment intime de notre li- 
berté, sentiment qui est tel, que Dieu même 
nous tromperait continuellement, si cette liberté 
n'était pas en nous, nous en serions suffisam- 
ment avertis par les principes d'analogie qui doi- 
vent se retrouver dans tout système conséquent, 
entre la nature des différents êtres et leurs pro- 
priétés, entre la substance et les attributs. Comme 
il convenait que les êtres inanimés fussent sou- 
mis aux lois éternelles du mouvement, sous 
peine de dissolution , il convenait aussi que les 
êtres doués de sentiment et de raison pussent se 
mouvoir à volonté, sous peine de contradiction 
dans le dessein. Les premiers ont évidemment 
besoin d'un guide; les autres ont, évidemment 
reçu une faculté qui doit leur en tenir lieu. Plus 
la philosophie s'attache aux conséquences les 
plus prochaines des faits observés, plus elle est 
près de la vérité des principes. Il faut des efforts 
pour s éloigner de cette théorie toute naturelle, 
et ce sont ceux de la vanité paradoxale qui nous 
jettent dans la nuit des systèmes de mensonge. 
Mais qu'on en juge par leurs résultats : il n'y en 
a point de plus funestes ni de plus humiliants 
pour l'humanité. Avec la liberté de Thomme, 
sapée par les sophistes, tombe toute la mora- 
lité de ses actions ; la vertu est dépouillée de 
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ses honneurs; le vice est relevé de son ignomii- 
nie; rien, clans le monde ne mérite plus ni puni- 
tion ni récompense : tout est l'ouvrage d'une 
combinaison inévitable et incompréhensible, et 
l'œuvre entière dé la création se réduit à un as- 
semblage d'automates. 

(lombieu il faut se déBer des illusions de l'es- 
prit systématique ! Helvétius avait des vertus , et 
son livre est la destruction de toute vertu. Il suf- 
' fira de la défendre ici contre ses attaques prin- 
cipales. 

ce U intérêt personnel est l'unique et universel 
« appréciateur du mérite des actions des hommes; 
« et ainsi la probité , par rapport à un particulier, 
«f n'est que l'habitude des actions personnelle' 
« ment utiles à ce particulier. » 

Si ce n'était qu'une de ces hyperboles morales 
où l'on se permet d'appliquer à tous ce qui n'ap- 
partient qu'à la corruption du grand nombre j il 
n'y aurait pas à y prendre garde ; cela signifie- 
rait seulement ce qu'on a dit raille fois, que les 
hommes jugent d'ordinaire selon leur intérêt. 
Mais non: c'est ici, comme partout, une suite 
d'axiomes et de corollaires pris dans une géné- 
ralité absolue; et la méthode constante de l'au- 
teur est de composer sa métaphysique de lieux 
communs de morale, transformés en vérités ri- 
goureuses. Ainsi, ne voulant admettre aucune 
idée d'ordre et de justice dans l'homme, qu*il 
réduit à la faculté de sentir^ il soutient que tout 
se rapporte à l'intérêt personnel dans les parti- 
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cuUers cornais d»nB les sociétés , et croît l'avoir 
prouvé eo ûous disaat , par exempk , que la so- 
ciété d'un ministre juge de sa probité par le 
bien qu'il lui fait, sans s'embairasser s'il j^it du 
bien ou du mal à la nation. On ne sort pas d'é- 
tonnement que des aperçus si superficiels soient 
donnés pour des preuves philosophiques.^ On 
sait bien que, dans l'antichambre d'un ministre 
dissipateur, tous ceux qu'il enrichit aux dépend 
des peuples chanteront ses louanges; mais d'a- 
bord ces louanges sont-elles bien sincères ? L'au- 
teur a*t41 pu le croire ? a^t -il pu se persuader 
que quiconque a reçu une grâce d'un ministre 
le regarde dès lors comme un honnête homme ? 
Est-ce la flatterie intéressée qu'il faut consulter, 
ou le jugement de la conscience? Je vais plus 
loin. £st-il bien rare que ceux mêmes qui pro- 
fitent des profusions et des injustices d'un homme 
en place soient les premiers à le condamner, non 
pas en public , mais dans l'intime confiance ? Que 
chacun là*dessu8 se rappelle ce qu'il a vu ou en- 
tendu , il jugera s'il est vrai que F intérêt per- 
sonnel soit V unique appréciateur du mérite et de 
la probité. Il tànX. dire plus : cette assertion si 
fausse est un outrage à la nature humaine , qu'elle 
a droit de repousser, et qui est démenti à tout 
moment par l'expérience. Je vais en donner une 
preuve sans réplique. Je suppose qu'un homme 
ait mérité la mort. Il est assez riche pour cor- 
rompre son juge. Celûi*ci altère ou supprime les 
témoignages, et sauve le coupable. Certes, il ny 
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a pas de plus grand inJtirêt que celui de la vie, 
ni d'intérêt plus personnel : nous allons voir s'il 
décidera le jugement. J'aborde ce coupable sauvé : 
je suis son ami , je sais tout. Je le £éiicite d'avoir 
échappé au supplice, et je lui dis : « Regardez- 
« vous votre juge comme un homme de probùé ^ 
« et lui confieriez-vous un dépôt ? » Que pensez - 
vous qu'il répondît ? Je suppose , non pas un 
homme, mais cent, mais mille, cent mille dans 
le loéme cas, et je suis prêt à parier ma vie qu'il 
n'y en a pas un qui ne me dise, d'une manière 
^u d'une autre , qu'on est quelquefois fort heu- 
reux d'^avoir affaire à un fripon. 

Et pourquoi des suppositions? Des faits sans 
nombre , dans tous les temps , dans tous les lieux , 
à chaque instant, attestent qu'il y a dans nous 
un sentiment au-dessus de P intérêt personnel ; et 
combien de fois n'arrive -t- il pas que ce senti- 
ment , plus fort que tous les autres , nous fasse 
estimer dans un homme ce qui nous est le plus 
contraire, et mépriser ce qui nous est le plus 
favorable ? Mais ici les sophistes se replient ; ils 
répondent que ce sentiment n'est encore que de 
V intérêt, mais un m^^r^i^ mieux entendu, et qu'a- 
lors nous sentons que , tout considéré , l'ordre 
et la justice sont ce qu^il y a généralement de 
plus utile pour tous. Oui, pour cette fois, vous 
dites une vérité; mais c'en est une que vous 
n'avez pas le droit de dire ; et, dans votre boju- 
che , ce n'est qu'une confusion dldées et de mots, 
une contradiction, un cercle vicieux. Si vous 



38o PHILOSOPHIE 

convenez que l'intérêt de tous est que tous soient 
justes, comment pouvez*vous dire que la pro- 
bité ri est aux yeux de chacun que Vhabitude des 
actions qui lui sont personnellement utiles ? Il est 
clair que vous prenez les mots A' intérêt et futi- 
lité dans un double sens. Tantôt c'est l'intérêt 
d'un seul moment , d'un seul fait , d'un seul hom- 
me ; tantôt c'est l'intérêt de tous. Accordez- vous 
et répondez nettement. Si, dans l'exemple pro- 
posé, il e$t, comme on n'en peut. douter, per-- 
sonnellement utile à ce. criminel qu'on lui sauve 
la vie, cet intérêt^ dans votre système, doit dicter 
son jugement, et il doit trouver la probité dans 
le juge qui l'a sauvé. Cependant il ne le fait pas, 
et, dans ce premier sens, votre thèse est déjà 
ruinée par le fait. Si, pour expliquer le jugement 
qu'il porte et qui vous contredit , vous vous re- 
tournez et dites qu'il suit encore son intérêt ^ qui 
lui apprend qu'il est utile à tous que l'on soit 
juste, vous tombez dans la contradiction la plus 
étrange; car il se, trouve, par vos propres pa- 
roles, qu'il est à la fois de son intérêt d'être pendu 
et de n'être pas pendu. Il faut pourtant que ce 
soit l'un ou l'autre, comme il faut qu'une porte 
soit ouverte ou fermée : choisissez.... Mais vous 
choisiriez en vain. En vain vous vous débattez con- 
tre la vérité qui" vous presse; vous ne vous tirerez 
pas de ce défilé tant que vous n'aurez que Vintérêt 
pour en sortir. Il y, a ici. en opposition deux puis- 
sances qu'il faut absolument reconnaître malgré 
vous. Vous ne , pouvez nier, sans être insensé, 
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qu'il ne soit personnellement utile à cet hoinme 
d échapper à la mort ; et si, malgré cet intérêt si 
pressant , il avoue que celui qui Ta sauvé est un 
homme méprisable, il faut de toute nécessité 
qu'il y ait en nous une autre règle de nos juge- 
ments <jue notre propre intérêt; et cette règle , 
c'est le sentiment de la justice. Je sais et je vois 
que vous n'en voulez pas; mais, ou il n'y a plus 
de logique au monde, ou j'ai démontré contre 
vous qu'il existe. 

Il est bien vrai que ce sentiment de la justice, 
s'il était toujours suivi, serait le seul qui fut con- 
forme à l'i/z^ere^bien entendu de tous les hommes. 
Mais dans cette supposition même , qui est celle 
d'une perfection au-dessus des choses d'ici-bas , 
s'ensuivrait-il, de ce que cette justice serait utile à 
tous , qu'elle ne fût plus la justice , et qu'elle ne 
fût que de l'intérêt ? Ce serait encore un abus de 
mots ; mais vous voyez du moins (et c'est tout ce 
dont il s'agit ici ) que , lors même que aos pas- 
sions , nos erreurs , nos fautes nous mettent en 
contradiction lavec elle, elles ne sauraient étouffer 
sa voix ni anéantir son pouvoir. 

• Helvétius est d'un avis bien différent. Voici ce 
qu'il appelle les vrais principes de la morale , ce 
qu'il annonce comme des oracles infaillible» , 
comme des découvertes de la plus grande impor- 
tance p^r les nations et pour les souverains. « H 
« faut leur apprendre.... » Quel ton ! et comme l'es- 
prit du mensonge est, naturellement* celui de l'or- 
gueil ! « Il faut leur apprendre que la douleur et 
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« le plaisir sont les seuls moteurs de l'univers moral, 
« et que le sentimefit de Y amour de soi est la seule 
« base sur laquelle on puisse jeter les fondements 
«c d'une morale utile. » 
Voltaire a dit : 

Un peu àe Térité fait Ferreur du vulgaire. 

Mais cela est tout aussi vrai de l'espèce de philo- 
sophie ^ malheureusement très vulgaire, que nous 
combattons ici. L'erreur , quand elle estdurooiDS 
de bonne foi, vient souvent de la préoccupatioD 
d'une seule idée à laquelle oir s'attache, et qui 
dérobe toutes les autres* Ainsi nous conviendrons 
tous et nous sommes déjà convenus que Yamout 
de soi est effectivement et doit être le moteur de 
tous les hommes; car le contraire serait absurde 
et impossible. Mais il y a déjà une erreur très 
grave à substituer comme synonyme de V amour 
de soi , la crainte de la douleur et le penchant au 
plaisir. Ce n'est pas qu'ici l'auteur ne soit consé^ 
quent ; car il soutient ailleurs que toutes nos pas- 
sions, de quelque espèce qu'elles soient, n'ont et 
ne peuvent avoir que les sens pour objet. Rien 
n'est plus faux , et je démontrerai tout à l'heure 
contre lui que cette assertion est démentie par 
la connaissance du cœur humain. Mais pour pro- 
céder avec méthode , je laisse de côté ^pour le 
moment, cette partie de sa proposition , et je dis 
que Xamour de soi ne serait qu'une base très 
insuffisante pour la morale , si cette même morale 
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n'y joignait des principes de justice et d'ordre 
nécessaires pour éclairer et diriger cet amour de 
soiy qui , sans guide et sans lumière, loin de pou- 
voir servir de fondement à la société y en serait la 
subversion. Le nioraliste et le législateur auraient 
beau se réunir, selon le vœu d*Helvétius, l'un 
pour apprendre aux hommes que t intérêt person* 
neU fo plaisir et la douleur sont leurs moteurs 
uniques; l'autre pour établir l'économie sociale de 
manière que cet intérêt personnel s© trouvât d'ac- 
cord, le plus qu'il est possible, avec l'intérêt géné- 
ral; je dis que , l'ouvrage du dernier étant toujours 
nécessairement très imparÊtit, la doctrine del'au^ 
tre ^ bien loin de venir au secours des lois et de 
suppléer ce qui doit toujours leur ^manquer , 
pourrait les contredire fort souvent et en détruire 
tout le fruit. En effet, il est indubitable qu'il y a 
dans tout état de choses mille occasions où l'on 
peut et où l'on doit faire le bien sans espérer au- 
cune récompense, ou le mal sans avoir à craindre 
aucune pdne. Il n'y a point de législation assez 
païfatte pour prévenir ces deux cas, ou plutôt il 
n'y en a pas de possible où ces deux cas ne soient, • 
sans comparaison, les plus nombreux, puisqu'il 
est reconnu que les relations sociales sur lesquelles 
les lois peuvent influer tiennent une très petite 
place dans notre vie, au point qu'un homme peut 
avoir été toute sa vie un méchant sans avoir jamais 
été un malfaiteur devant la loi. Or, dès que vous 
aurez posé pour seul principe Xamour de soi^ je 
demande si tout homme qui sera conséquent |ie 
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sera pas très bien fondé à ne pas faire le bien 
dont il n'espère aucun profit , et à faire tout le 
mal où il trouvera son avantage. S'il n'agissait pas 
ainsi , assurément il serait un insensé. Vous allez 
vous récrier, vous qui m'écoutéz : «Mais la con- 
a science , la satisfaction intérieure et le tourment 
«du remords?». Sans doute, je n'aurais rien à 
répondre si nos adversaires pouvaient faire enten- 
dre le cri que vous élevez; mais ils ne le peuvent 
pas; ils n'y songent pas même: ils seraient trop 
en contradiction avec leurs principes et leurs in- 
tentions. Ces mots de conscieuce , de remords , de 
notions du juste et de l'injuste, ne sont pas à leur 
usage ; ils n'en veulent pas ; c'est même ce qu'ils 
veulent faire passer pour pure chimère , et dont 
ils ne parlent jamais qu'avec le rire du mépris et 
de la pitié. S'il leur arrive de s'en servir, c'est, 
comme vous le verrez encore, pour en dénaturer 
le sens au point d'anéantir la chose. Oubliez-vous 
donc... (oui, vous l'oubliez peut-être, parce que 
vous répugnez à le concevoir ) oubliez-vous que, 
selon leur doctrine , « il n'y a qu'un seul principe, 
^aY amour de soi; deux moteurs uniques, \e plaisir 
« et la douleur ?î> On appelle, il est vrai , au secours 
de ce principe les peines et les récompenses , et 
même le mépris et l'estime ( sauf à ne pas s'en- 
tendre); mais comme il y a encore des occasions 
sans nombre où rien de tout cela ne peut avoir 
lieu, où rhomnie est seul avec lui-même, jugez 
alors s'il reste quelque ressource morale à ceux 
qui se renferment dans ces seuls moyens, et re- 
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gardent tops l^s autres , non - seulement comQoi^ 
inutiles, mais encore comme dangereux. 

Qua^d Fabricius jçpteudit Cyné^s , à 1^ table di^ 
Pyrrhus^ débiter, la jclpctriae:d'£picuTe.^ur fepfai- 
^ es la douleur^ <}m ^tçtit celle d'Helvétiu6 avec 
quelque difîerieii^ dans les fermes, il a écr^a : 
JOieux ùfimort^ls! puisse ç^tte doctrine être tqu' 
jours^celie des ej^iemis de Mom^! et il savait b|e|i 
oe.quil demfl^ndait. 

'^Qji , ce n'çstpas la vraie philosQphie qui bri- 
sera jamais le h»ifx de la conscience. Elle $ait qu^ 
tarop souvent on peut se soustraire à çeiui d^ 
ie^, oieme.à ^elui de l'opinipii; qu'on peut cm 
.Ifiir être inçonoia^ 011 les tromper, jf^xH qu'oii 
porte toujours av^ec soi celui de sa çpi^ciençe, et 
que ceux. méipes que ce frein n'a pu, retenir l^ 
Tangent, en frémissant. Le .sage législateur, le vr^ii 
.pbilo^pbe , se garderont bien de l'arracber aux 
bpmiQeâ ; et heureusemei^t çnopre ceux qui l'pnt 
Xwté, ceux qi^i le tenteraient sont dans Timpuis- 
•^nce d'y ; parveair entièrement. La révolution 
fiqançais^ e^ ^r,a une preuve éterjieUe ; la nature 
Mestplus forte qi^etous les spphis«^es;.c'^t elle 
^ui crie ^ tous, les luimain^ : « Oui , Dieu vOiUS ,a 
« fpd:|9^ .aveic u^e jlien|ia^ce ixiv^icible . à . v/g^ce 
M bi(e|3rétre; ^c'est un instinct sans lequiel yj9|\is.rvp 
«, ppi|irî^2 subsister. JA^is il voi^s a donpé J^ Itai- 
« son po^r vous apprendre qu'ayaQt tous le§ .zné^^ • 
« droits nati^rels, il vousioiporte syrtçut dç V9US 
« ^accic^fsr eiiptre vpys swr lejjir ^ipsitre respeçtiy^, 
«. Il a df^nc nftisen vous un<sentiment de justice 

TOME I. 25 
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a qui se développe avec vos facultés, et qui n'est 
« qu'un rapport de conformité entre l'idée de ce 
« qui vous est dû et l'idée de ce que vous devez 
« à vos semblables. C'est ainsi que tous vos droits 
« sont en même^emps vos devoirs : et vous sen- 
« tez malgré vous qu'ils sont réciproquement la 
« règle les uns des autres : c'est cette règle que 
a Ton appelle ordre et justice. Si vous la violez, 
<f même dans le secret, même avec impunité, 
« vous serez mal avec vous-même. Si vous échap- 
« pez au mépris des autres , vous n'échapperez 
« pas au vôtre. Si vos crimes ignorés ne vous at- 
« tirent pas la haine d'autrui, vous-mêmes vous 
« haïrez vos crimes, et vous tâcherez d'en détou^ 
« ner la vue. Si vous vous endurcissez jusqu'à 
« étouffer le remords , vous ne surmonterez pas 
(c la crainte continuelle qui suit le malfaiteur, qui 
« lui fait redouter tous les hommes comme des 
te ennemis ou comme des juges; et cette crainte 
« sera de la rage , et cette rage sera votre sup- 
« plice. L'éternel auteur a fait plus ; il a élevé 
« jusqu'à lui votre pensée et votre conscience. En 
« regardant le monde , vous ne pouvez douter 
« qu'un Dieu vous regarde.. Vous êtes sous ses 
« yeux : et quoique de la hauteur de ses perfec- 
« tions infinies il aime sans doute à jeter des re- 
« gards de pitié et d'indulgence sur des créatures 
« si faibles et si imparfaites , vous sentez pour- 
« tant qu'il est de son éternelle équité de mettre 
« quelqiie différence entre ceux qui auront re- 
a connu et respecté la dignité de leur nature et 
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« ceux qui l'auront souillée et démentie ; et si 
K nul n'a droit de prévenir ses jugements , vous 
« concevez du moins que tout le monde doit les 
<c craindre. » 

Voilà les premiers fondements de toute mo* 
raie et de toute législation ; et vous voyez , Mes- 
.^ieurs, que je ne les prends que dans la seule 
raison, dans la seule philosophie. Partout et en 
tout temps l'esprit humain a pu aller jusque-là, 
et je n'ai pas besoin d'appeler la religion au se- 
cours de ma cguse pour ôier toute excuse et toute 
fléfeuse à mes adversaires. Le plaisir et la douleur 
peuvent être les . seuls moteurs de vils animaux ; 
Dieu , la conscience et des lois qui soient la con- 
séquence de l'un et de l'autre , voilà ce qui doit 
régir les hommes. 

Quoique, dans les obscurités naturelles ou af- 
fectées du système d'Uelvétius, il soit impossible 
d'attacher aucun sens déterminé aux mots de 
vertu et de probité^ il s'en sert pourtant comme 
un autre ; mais il en abuse tellement , qu'on s'a- 
perçoit qu'il ne s'entend pas lui-même. Il définit 
la vertu ^ indépendamment de la pratique , le désir 
^u bonheur général. D'abord , il est assez difficile 
de concevoir la vertu indépendamment de la 
pratiqua; et de. plus, beaucoup d'hammes ne 
peuvent rien pour le bonheur général , et ne peu- 
vent, quoi qu'ils fassent, avoir la vertu pratique^ 
ou la probité , qu'il définit Vhxubitude des actions 
utiles à sa nation. Il s'ensuivrait que la vertu et 
la probité ne sont pas faites pour la plupart d^s 
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homme», et c'est aussi c^ qu'il* dit en propres 
termes : « La probité par rapport à un parlicu- 
« lier ou une petite société n'est point la vraie 
a probité. La probité considérée par rapport ati 
« public est la seule qui réellement en mérite et 
« qui en obtienne généralement le nom. » Je vous 
ai promis des paradoxes, en voilà. Qui est-ce qui 
se serait; douté qu'un homme qui remplit tous 
ses devoirs envers sa famille , ses amis et tous 
ceux qui sont en relation avec lui, n^a pourtant 
pas la vraie probité^ si d'ailleurs la fortune lie le 
met à portée d'être utile à sa nation ? Eh ! peut-<Hi 
ne -pas comprendre que nos devoirs envers tes 
particuliers et le public dérivent précisément de 
la même source , et que , *si leur étendue diffère 
en raison de celle de nos moyens, leur^ mérite 
est le même en intention, et se rapporte au 
mèoae but, puisque de l'observation des devoirs 
particuliers résulte évidemment le bien général? 
Mais à quoi tiennent ces assertions si injurieuses 
au commun des hommes, qu'elles excluent si 
décidément de I^l vertu et àe H probitjé P A Tor- 
gueil de nos philosophes^ qui prétendaient en 
faire leur partage exclusif sans qu'il leur en coûtât 
beaucoup de peine.. Eux seuls se réservaient aiilsi 
la vertu et la probUé^ comme étant éminemment 
utâes au public , en qualité de ses ])aaittes eu mo- 
rale et en législation. Les devoirs particuliers 
étaient pour eux trop peu de chose. Le beau 
mérite d'être bon mari , bon père , bon fils , bon 
maître , bon ami , fidèle à ses engagements , loyal 
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dans ses procédés , secourable envers ses voisins , 
etc. ! C'est ce que peut faire le plus obscur indi- 
vidu. Mais jeter d^s vérités au peuple (i), qp- 
prendre aux nations et aux souverains qu0 le 
plaisir et la douleur sont les moteurs uniques du 
monde morale voilà ce qui n'appartient qu'à des 
philosophes^ et ce qui est exclusivement la pro-- 
bité et la vertu. 

Mais voulez-vous savoir tout le mal que peu- 
vent faire, par leurs conséquences , ces sophismes 
qui ne semblent d'abord que des erreurs de spé- 
culation , et qu'à ce titre on a voulu disculper ? 
Rappelex-vous , Messieurs , que la foule des révo- 
lutionnaires, si facilement endoctrinée par quel- 
ques phrases que leur répétaient les maîtres y 
non-seulement justifiait, mais consacrait tous les 
attentats individuels contre la nature, l'huma- 
nité, la justice, la propriété, par ce grand mot 
^intérêt général y qui , dans son application , n'é- 
tait là qu'un grand contre-sens, mais un contre- 
sens fort à la portée de la plupart de ceux qui 
en avaient besoin, ou qui mçme y croyaient de 
bonne foi. Songez de quoi sont capables des 
hommes grossiers ou pervers à qui l'on a per- 
suadé en principe que tous les devoirs de père, 
de fils , de frère , de mère , de fille , ' de sœur, 
d'époux, d'épouse , d'élève , dç domestique , toutes 
les obligations sociales et commerciales, tous les 
^iens de l'amitié, de la reconnaissance, de la 
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bonne foi, ne sont point la probité ^ ne sont poîiTt 
la vertu; qu'il n'y a de probité et de vertu que 
dans le cis^isme^ mot qui, dans leur langue, re- 
vient précisément à ce bien public dans leque! 
Helvétius renferme tout ce qui mérite seul Ir 
nom de vertu et de vraie probité , 

Je ne devrais pas avoir besoin d'observer en- 
core que sans doute le philosophe n'en tirait pas 
les mêmes conséquences que le révolutionnaire; 
mais je suis obligé de l'articuler encore expres- 
sément, de le répéter jusqu'à la satiété, puisque 
jusqu'ici j'ai eu affaire à des hommes qui, réduits 
à la honteuse impuissance de répondre jamais à 
ce qu'on a dit , ont toujours la honteuse impu- 
dence de supposer ce qu'on n'a pas dit. Il n'en 
demeure pas moins prouvé que, si les consé- 
quences et les intentions n'étaient pas les mêmes 
dans les précepteurs et dans les disciples , c'était 
toujours la même erreur dans le principe, ie 
même danger dans le sophisme, qui cônsistart 
tout simplement à oublier que la généralité se 
composait des individus, et qu'une doctrine qui 
autorisait dans chacun le mépris de tous les de- 
voirs particuliers , sous prétexte d'un devoir pu- 
blic^ qui comptait pour rien tous les maux par- 
ticuliers, sous prétexte de bien public^ était la 
contradiction la plus absurde et la plus mons- 
trueuse; et ce sophisme abominable a été bien 
formellement en théorie /?A«fc^opAzy«e avant d'être 
en pratique révolutionnaire. Tout s'y est rapporté 
dans la révolution; mais il en faut faire l'exposé 
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tout entier, avec rapplication exacte et coiiti-f 
liuelle de chaque genre d'erreurs à chaque genre , 
de crimes , de chaque sophisme à chaque forfait ^ 
pour développer l'inévitable connexion de l'un 
et de l'autre, et l'énergie destructive que de- 
vaient avoir ces affreux systèmes, que notre 
siècle séduit avait osé nommer philosophie. Ce 
n'est pas ici que j'en puis faire le rapprochement 
x^omplet avec notre histoire toute entière : pe n'ai 
voulu que l'indiquer par occasion à ceux qui sont 
capables de réfléchir, et je reviens à Helvétius. 

. Il adit, en parlant de la manière dont on juge 
de la probité, que, par rapport à une société 
particulière, la probité n'est que l'habitude des 
actions particulièrement utiles à cette société ; et 
nous avons vu qu'il prenait une complaisance 
fort équivoque pour un jugement raisonné. Il 
ajoute : « Ce n'est pas que certaines sociétés ver<^ ' 
« tueuses ne paraissent souvent se dépouiller de 
tf leur propre intérêt pour porter sur les actions 
«c des hommes des jugements conformes à l'inté- 
<K rét public ; mais elles ne font alors que satis- 
cc faire la passion qu'uiï orgueil éclairé leur donne 
« pour la vertu , et par conséquent qu'obéir, 
« comme toute autre société, à la loi de l'intérêt 
a personnel. Quel autre motif pourrait détiermi- 
« ner un homme à des actions généreuses ? Il lui 
« est aussi impossible d'aimer le bien pour le 
tf bien que d'aimer le mal pour le mal. » 

C'est ici surtout que se manifeste ce frivole et 

misérable abus de mots, qui consiste à séparer 



392 PHILOSOPHIE 

du bien qu'on fâÂt le plaisir insépapabfe que Ytna 
goûte à le faire, aÉn de donner très mal à pro-* 
pos à ce plaisir le nom dUn^rét personnel , et d'en 
donclare que cet intérêt est Kunique moteur de 
toutes nos actîons. C'est là*-desâHS qu'est foncbé 
le livre entier^ dont je^ pois vous oârîr le . ré&uxné 
dahsce peu dé mots : «c Tout daûs l'hônifaie se ré- 
ce duit àl sentir; et il .ne peut sentir que le plaisir 
ik et la' douleur* L'ambur de soi ou l' ifitéttêt per^ 
ii sonffelAe nécessite à fuir la douleur et àTedler^ 
« cher* le plaisir. Tous nto^. jugeinents He sont 
a donc (}ue les- sensations comparées du plaisir 
a et de la douleur ; et par conséquent toutes not^ 
a passions , même celles qui. paraîâsent les plus 
<c moitales, se rapportent^ en dernier résultat^ 
a aux plaisirs des sens. » 

Voilà tout le livre de PEsprit: il ne nous en 
reste à examiner que ce qui regarde les passi&ns , 
et j'y j^eviendrai tbut de suite, quand j'aurai mis 
dans le pllis grand j<^ur la ilnanière puérilemeùt 
sophistique doilt l'auteur joue sans *oesse sur ces- 
mots diamour de soi^ êLamour-'propre^ dLintérêt 
personnel; et vous verrez qu'il ne &uft. qu'un 
souffle p6u^ faire crouler: le» bastes fragiles sîtr 
lesquelles tout ce malheureux édifide eâst bâti. 

L'auteur vient de donner, cohunè .fous l'avez 
vu, le nom di orgueil éùkUré à la passion pour la 
vertu; mais si cet orteil éclairé ne petit être au- 
tre chose (jpie la satîsfactipn intéirieiire que. l'on 
gi>ùte k être juste et vertueux , vous l'avez fort 
mai nommée. Je vois bieii Ik un «eritimisiit qui 
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rentre dans ¥ amour de soi ; mais il est tvès fauft. 
qae tout ce qui tiient à Vamout de soi ne sait 
qu'orgueil, sans quoi tout serait orgueil en nous, 
e^ pourtant l'on distingue l'homme orgueilleUK 
de l'homme modeste; et quoi qu'on en puisse 
dire, la modestie est autre chose qtr'un orgueil 
caché. Je l'ai prouvé ailleurs (i); et il faut en 
contenir, ou réduii^e toutes les vertus humaines 
à nu orgueil éckUréy c'est-à-dire prendre l'abus 
pour la chose , et appeler orgueil l'amour de soi , 
quoique ce dernier soit légitime et que l'autre 
soit vicieux. Votre définition n'est donc qu'une 
injure gratuite mal couverte par l'épithète. Ce 
pliiisir seérét que Ton trouve à iaûre du bien , il 
votis plaît de le nomm^sr orgueil; mais je l'ap- 
pelle vertu avec tous les bons moralistes , qui , en 
faisant l'analyse dé l'homme, eh oht feit autre 
chose que la satire. Vous ne les embarrassez nul- 
lement par cette interpellation , qui n'est qu'au- 
dacieuse : « Qtiel autre motif que Xinterêt per^ 
<c sonrvel pourrait déterminer xm homme à des 
« actions généreuses ? » Ils pourraient vous arrêter 
sur -te -champ, en appelant seuleiiienl votre at- 
tention sua» VOS' Jyropres termes, qui, se contre- 
disant dians l'acception universellement re(50nnue, 
auraient dû vous avertir de la contradiction de 
vos idées ^ puisque tout ce qui est généreux est 
essentiéliemeht le con1taire.de V intérêt personnel, 
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(i) Bans Particle rfes Maxirrtes de La Rochefoucauld, 
tome ¥11 du Lycée, 



394 PHILOSOPHIE 

Mais peut-être diriez- vous encore qu'en refaisant 
les idées vous avez aussi besoin de refaire les 
mdts. Je le crois, et vous avez autant de droit à 
l'un qu'à l'autre. Eh bien ! citons des faits ; les 
faits éclaircissent tout, et peuvent prouver qu'il 
y a aussi une morale et une métaphysique expé- 
rimentales. 

Je reçois en fidéicommis cent mille écus , qu'un 
de mes amis ne saurait laisser autrement à un de 
ses parents qu'il aime. Le secret, suivant l'usage 
en ces occasions, est entre lui et moi. Cent mille 
écus sont bons à garder : je les garde. Ck>mjxient 
appelez-vous cela? Tout au moins de Vintérêt 
personnel^ j'espère. Vous ne pouvez pas dire non. 
Passons. Je prends l'inverse : cent mille écus me 
mettraient fort à mon aise, il est vrai, et me 
procureraient bien des plaisirs sans aucun in- 
convénient ; car le secret du dépôt est dans la 
tombe. Mais il y a un plaisir que je préfère, celui 
de faire mon dervoir et une bpnne action. Com- 
ment appelez-vous cela ? — Encore de Vintérêt 
personnel, puisque vous convenez vous-même 
que vous avez du plaisir à faire cette action. -r- 
Soit : je vous fais grâce du ridicule : il y en a 
bien un peu dans une quali6cation commune 
à deux actions, dont l'une est d'un. coquin, et 
l'autre d'un honnête homme. Mais des phiioso- 
phes de votre force np sont pas à cela près, et 
votre langue philosophique est au-dessus du ri- 
dicule et de l'odieux. Je m'.y prête pour un mo- 
ment, et je vous réponds : Cet intérêt y ce piaisir 



•v^ 



DU XVIH SIÈCLE. 395 

que je goûte à satisfaire ma conscience, savez- 
vous ce que c'est? C'est la vertu. Vintérély \e 
plaisir que j'aurais trouvé à garder ce qui ne 
m'appartenait pas, savez-vous ce que c'est? C'est 
Je vice. Qr, très certainement deux intérêts ^ deux 
plaisirs contradictoires dans leur objet et dans 
leur principe, ne peuvent pas être la même 
chose; et deux idées si opposées ne sauraient 
être dans un même mot. Vous avez donc abusé 
des termes , et vous ne faites que tendre un piège 
au lecteur inattentif, lorsque Xamour de soi, 
commun à tous les hommes, et que le juste et 
le méchant suivent et doivent suivre l'un comme 
l'autre, mais d'une manière toute différente, se 
confond sous votre plume avec V intérêt personnel ^ 
par lequel tout le monde entend et entendra 
toujours cet égoïsme qui fait que nous cherchons 
notre avantage aux dépens des autres. Dans le 
premier cas, c'est bien cet égoïsme que je- con- 
sultais, puisque je faisais le mal d'autrui pour 
faire mon bien; dans le second, je me satisfais 
aussi moi-même, il est vrai, mais comment? 
D'une façon toute contraire, et aussi louable que 
l'aufre est criminelle ; car mon plaisir est de faire 
le bien d'autrui, bien loin de léser personne ; et 
ce plaisir^ je le répète, c'est la vertu, comme 
l'autre était le vice. 

Il est impossiblCy dites-vous, d* aimer le bien 
pour le bien. ' 

I® Rien n'est plus faux. Il a toujours été re- 
connu en morale que la vertu est aimable par 
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dlle-iBéme, au point d'être à dl6-mélne sa ré* 
compeiiae. Tous les aacieos philosophes l'ont 
senti et easeigxié , et les poètes Font répété après 
eux : Ipsa quidem virtus pretium sihi (i). Or» 
assupémeut il est conséquent d'aimer pour eUe^ 
même une chose qui porte sa récompense avec 
elle-^ménse. Votre assertion tranchante n'est doue 
qu'une nouvelle insulte k la morale et à la rai- 
son , et Tinsulte de l'ignorance. Si vous deman- 
dez à quoi peut tenir cet amour naturel pour la 
vertu, on vous renverra à Socrate et à Platon, 
qui vous diront qu'il vient de la conformité d'une 
action honnête avec le modèle du heau moral, 
empreint dans les notioiiis que nous avons du 
juste et de l'injuste , et que notre ame tient ori- 
ginairement de Dieu, qui est l'ordre par excel- 
lence. La révélation nous en apprend beaucoup 
davantage en y joignant le grand mobile de 
l'amour de Dieu, dogme inconnu à tous les 
pféuples, hors un seul, avant la naissance du 
christianisme. Mais je ne me sers ici que de la 
philosophie humaine : elle est ici suffisante et 
concluante avec tout autre qu'un athée , et vous 
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(i) C'est un des endroits de Oaudien où il a été noble sans 
ètf e eâflé. 

Ipsa quiJem virtus pretium sibi , sotaque latè 
Fortunœ secura nitet, necfastibus ulUs 
Erigitur , plausuve^ petit clarescere vulgi, 
Nil opis ^ternœ cupiens, nilindiga Icmàis, 
DiuUiis animosa suis. 

Co dernier vers est d'une très belle expression. 
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ne vous déclarez pas tel, au moins expressément , 
dans votre livre. 

a" J'aime le bien pour le bien et pour moi, 
sans que l'un de ces amours nuise à l'autre; et 
votre erreur vient de ce que vous n*avez pas 
compns qu'il m'est aussi impossible de me sé- 
parer de moi, dans quelque action que ee soit, 
que de séparer du Wen que je fais le plaisir de le 
âiire. Si je n'y en prenais aucun, je ne sefais pas 
hoe, et c'est par ce plaisir que je le suis; car je 
vous défie de définir la bonté autrement que le 
plaisir qu'on goûte naturellement à faire du bien. 
Votre grande feute est donc de séparer dans les 
termes ce qui est identique dans les idées , comme 
'di ce qui est bien en soi n'était plus que du 
pîaisir^ parce qu'on ne saurait faire le bien sans 
^e côntéittement intérieur que notre nature y 
attache quand elle n'est pas entièï*eraeiit per- 
vertie. Mais, dans la réalité métaphysique, le 
bien qu'on feit et le plaisir de le faire ne sont 

• qu'une seule-et même' chose , la vertu ; et si vous 

* voulez savoir jusqu'où ee défaut de logiqiie .peut 

*vous mener, concevez que dans votre langage, 
pour que la vertu fiit autre chose que V intérêt 

pefsénnèl^ qui dans le langage usuel en est l'op- 
posé, îl faudrait que celui qui fait une bonne 

'action ou fût entièrement indifférent au plaisir 
de la faire , ou même souiï&ît de lavoir faite. Or, 
dans la nature des choses, l'un et l'autre sont 

•impossibles et contradictoires. C'est pourtant la 
conséquence immédiate et rigoureuse de votre 
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proposition; elle vous réduit à 1 absurde, et dès 
lors elle est jugée sans retour. 

J'ai cru devoir une fois presser dans la der- 
nière rigueur ce détestable sophisme, fondement 
Jie toute l'immoralité raisonnée du livre de T^j.- 
prit, et qui depuis a été reporté dans d'autres 
livres ; et le bon sens est révolté qu'avec une si 
futile équivoque de mots on s'imagine avoir fait 
un nouveau système de philosophie, tandis que 
l'on n'a fait qu'un long rêve, dont il eût fallu se 
garder de faire un livre. 

Je viens maintenant à ce dernier paradoxe qui 
devait couronner tous les autres , que toutes nos 
affections morales se rapportent en dernière ana- 
lyse aux besoins et aux plaisirs des sens. L'auteur 
suppose d'abord que l'orgueil, l'envie, l'avarice, 
l'ambition, sont des passions factices qui ne nous 
sont pas données immédiatement par la nature , 
quoiqu'il avoue que nous en avons en nous le 
germe caché. Il nous rappelle à ce qu'oQ nomme 
très improprement Yétat de nature^ dans lequel, 
dit-il , V homme ne connaît que les impressions du 
plaisir et de la douleur: d'où il conclut que tout 
le reste doit son existence à celle des sociétés, et 
doit revenir à cette première source de tout, la 
sensibilité physique. Je ne puis que répéter le 
même jugement. Autant de mots, autant d'er- 
reurs, et d'erreurs tellement démontrables et dé- 
montrées , que , si l'on vient à bout; d'en justifier 
une, je consens à me rendre sur toutes; mais il 
n'y a pas de danger. 
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I® Toutes nos passions nous sont données im- 
médiatemeni par la nature , ou , pour parler avec 
l'exactitude philosophique^ sont de notre nature , 
quoiqu'elles soient susceptibles d'un excès que la 
corruption des grandes sociétés peut seule occa- 
sioner. Leur développement doit suivre en bien 
et en mal le progrès de la sociabilité; et pour 
que l'homme ne connût ni l'orgueil, ni l'ambition, 
ni l'envie, ni l'avarice, il faudrait qu'il fût seul. 
Or, nul homme ne vit seul ; ce n'est pas là sa des- 
tination ; et puisqu'il a reçu les deux grands ins- 
truments de la sociabilité , ^intelligence et la pa-^ 
rôle , la société est dans l'ordre naturel. Vous avez 
donc très grand tort d'appeler ^cft ce ce qui tient 
à un ordre naturel et nécessaire ; et l'aveu que 
vous faites , que nous en avons en nous le germe 
caché j est une véritable contradiction dans les 
termes ; car ce qui a un germe ne peut étre^ac- 
tice, 2® Ce gemfe n'est point la sensibilité physi-- 
que; c'est l'amour-propre , par lequel chacun de 
nous tend à se préférer aux autres; et l'orgueil, 
Fenvie, l'ambition, l'avarice, ne sont que des 
modes vicieux de cet amour-propre , qui ne peut 
être tempéré que par la raison ou le sentiment 
réfléchi de ce que nous devons aux autres, afin 
qu'ils nous rendent ce qui nous est dû. Nos pas- 
sions morales ne sont donc autre chose que l'a- 
mour-propre exalté sous différents noms; et je 
ne crois point du tout que les plaisirs des sens 
en soient le seul objet. Comment les retrouver, 
par exemple, dans l'orgueil et dans l'envie et 
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rambition , qui ne sont encore que d^iix espèces 
d'orgueil p Tuue qi^i souffre d'être humiliée , Feu- 
tre qui veut humilier autrui ? Écoutons Hélvé- 
tiu$, « Ljorgueil n'est 4^ns noiis que le sentinaent 
<c vrai ou ÙL\k^ de notre excellence; sentiipent qui, 
« dépendant de la comparaison avantageuse qu'on 
ce £8iit de soi aux autres , suppose par çon^équient 
« l'existence des hommes, ^ même l'étsiblisse- 
.«( ment des sociétés. Le sentiment de l'oi^ueîl 
« n'est donc point inné comme celui du plaî^ 
<c et de la douleur. » Cette phcase, /'ar^tf^i/ sup- 
-pose l'existence des hommes , est vraiment singu- 
lière ;.elle tient à une supposition qui ne l'est p^s 
moins , que Tbomme doive étr^ç .considéré coxnnpi^ 
Aeul , pour l'être dans spn • état naturel.* Étrange 
méprise (i) d'un raisQfin^nr qui établit que 
L'hofiune , étant un animal raisonnable et socia- 
ble, ne saurait être considéré indépeadamment 
de sa sociabilité , sans l'être indépendamment de 
sa nature ; oe qui est contraire à tout principe 
de philosophie, puisqu'elle considère surtout les 
êtres dans leurs propriétés essentielles. Yous 

(i) Nous verrons que cette méprise , si impardonnable dans, 
• tottt 4ionime instruit , se retrouve partout dans les écrits de 
ilattSStfaUy etiiait ipéme le fond de %9i^ philosophie. Était-elie 
de bjunne foi ? C'est ce dont il est très permis de douter. Quand 
des gens d'esprit ont besoin d'une première sottise comme 
d'une donnée, pour faire ensuite de longs raisonnements qui 
puissent paraître spécieux , on peut croire qu'ils se la per- 
' metteiit sans scrupule. Ils comptent sur Tignorance ou l'inat- 
temian , et ils n'ont pas tout-à^-fait tort.' 
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voyez que j'ai dû relever d'abord cette pfemière 
erreur, car c'est de là que l'auteur est parti pour 
conclure que le sentiment de torgueU n'est point 
inné en nous comme celui du plaisir et de la dou- 
leur. La conséquence est >aussi fausse que la ma-» 
jeure. Ce sentiment de l'orgueil se manifeste dès 
Fenfance avec les premières lueurs de la raison ; 
et si, de ce que ces impressions physiques se 
montrent auparavant ^ Ton conclu! qu'il ne nous 
est pas aussi naturel, c'est comme si l'on disait 
que la faculté d'articuler et de raisonner né nous 
est pas aussi naturelle que le sentiment de la 
douleur, parce que les enfants crient lotig-temps 
avant de savoir parler. Qui ne sait que tout se 
développe et ne peut se développer en nous que 
successivement et avec nos organes; mais que 
rien ne peut se développer sans un germe ? Qui 
né sait que l'être animal ne peut être analysé 
sous le rapport de ses facultés essentielles que 
lorsqu'il a atteint le complément de son organi- 
sation ? Ce sont là les rudiments de la phiîoso-^ 
phie , qui sont Imn , je l'avoue , du génie de nos 
sophistes ; mais ce n'est pas notre faute s'il faut 
à tout moment renvoyer à l'école ces précepteurs 
du genre humaine 

« L'orgueil n'est donc qu^une passion factice^ 
a qui suppose la connaissance du beau et de 
« l'excellent. » Point du tout : c'est toujours vous 
qui supposez. J'ai déjà prouvé qu'il n'y avait rien 
de factice dans la nature de nos passions, quoi- 
qu'il puisse y avoir quelque chose Ae factice dans 

TOME I. 26 
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leurs effefo et dams leurs modes extérieurs; et 
surtout rien n'est moins factice en nous que 
l'orgueil. 11 y a de quoi rire d'une pareille ineptie, 
et Ton rirait aussi de moi, si je la cond>attâis 
sérieusement. Il n'est pas plus vrai que l'orgueil 
suppose la connaissance du beau et de Texc^leni. 
Si eela était, nous aurions tous de belles con- 
naissances; car apparemment no6 philosophes ne 
nieront pas que nous n'ayons tous p)us ou moins 
d'orgueil : leur modestie si connue n'ira pas jus* 
que-là. L'orgueil ne suppose autre cbosé que 
l'idée d'une supériorité quelconque, réelle ou 
frivole. La sagesse humaine peut aller jusqua 
éclaira et diriger ce sentiment insurmontable 
dans l'homme. La religion seule nous apprend à 
le combattre toujours comme un vice r^l dans 
un être imparfait, et comme une ingratitude 
dans une créature dépendante qui n'a rien qu'elle 
n'ait reçu. Mais ce sublime religieux, qui est 
celui de l'humilité, est trop étranger à nos ad- 
versaires pour leur en parier. Nous pourrions 
nous faire entendre sans peine des Socrate et des 
Platon , qui , comme vous l'avez vu , ont été là- 
dessus aussi près de la vérité qu'il était possible 
avant la révélation. C'est là leur gloire , et c'est 
la honte de nos adversaires d'en être aujourd'hui 
à une si prodigieuse distance. Ils s'enorgueillis- 
sent de leurs sophismes , comme les Sauvages de 
leurs parures de verre et de la bigarrure des cou- 
leurs imprimées sur la peau ; et parmi nous , k 
brave militaire s'honore d'un ruban qui atteste 
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ses services, comnie les anciens Romains des 
feuilles de chêne qui étaient la couronne civique ; 
et c'est ainsi que l'orgueil, quel qu'il soit^ tient, 
non pas à la connaissance du beau et de Vexcel- 
ientj mais à une prétention de supériorité bien 
ou mal entendue, selon le degré de lumières ou 
d'ignorance. 

« L'orgueil ne peut jamais être qu'un désir se- 
4v cret et déguisé de l'estime publique, m Cela 
même est encore plein d'ine^^aetitude et de faus* 
setés ; iji n'est pas besoin ici de public. Celui qui 
ne vivrait qu'avec, deux ou trois hommes vou- 
drait en être estimé, et serait blessé de ne pas 
l'être. Le désir de l'estime publique est en lui- 
même un sentiment très louable, et qui consé- 
quemment n'a nul motif de se déguiser. L'orgueil 
n'est point ce désir; mais ce désir peut être une 
suite de l'orgueil, en ce sens seulement qu'on 
voudrait voir confirmer par autrui la bonne opi- 
nion qu'on a de ^i. Ce sentiment , s'il se borne 
là , ne mérite point d'être qualifié de désir de Fes- 
time publique. On ne donne ce nom qu'à ce beau 
sentiment d'une ame élevée, qui ne veut d'autre 
récompense de ses travaux que le témoignage 
des autres hommes, joint à celui de sa con- 
science. Quand on appelle ce désir orgueil, on a 
soin d'ajouter que c'est un noble et sublime or- 
gueil, celui qui fait les grands hommes; et ces 
modifications du langage , les mêmes dans toutes 
les langues connues, prouvent que l'on a senti 
partout que l'orgueil n'était en lui-même que vi- 

26. 
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cieux. Le mot ^orgueil tout seul offre partout 
une idée odieuse; et un des plus exécrables ty- 
rans que Rome ait eus fut appelé le Superbe, 
Certes , ce n'est pas là le désir secret et déguisé de 
Vestime publique. Que de bévues multipliées en 
deu^ lignes ! quelle irréflexion ! quelle ignorance 
des hommes et des choses ! A peine pardonne- 
rait-on à des écoliers de quinze ans ce que ne 
rougissent pas d'écrire des hommes graves qui se 
qualifient de philosophes. 

Voltaire a dit et parfaitement bien dit, parce- 
qu'aiors il ne faisait qu'appliquer le talent de 
l'expression à des vérités générales : « Ce qui fait 
« et fera toujours de ce monde une vallée de 
ft larmes, c'est V indomptable orgueil et l'insatiable 
c< cupidité , depuis Thamas Koulikan , qui ne sa- 
« vait pas lire, jusqu'à un commis de la douane, 
« qui ne sait que chiffrer. » ( Lettre à J. J. Rous- 
seau , à la suite de t Orphelin de la Chine. ) Ainsi, 
suivant la définition d'Helvétiu^, ce serait le désir 
de Vestime publique qui ferait les malheurs du 
monde. Sans doute ce désir d^^stimé^ en se mé- 
prenant sur les moyens , peut avoir des effets 
funestes; mais l'abus d'une chose n'est pas la 
chose même, sans quoi il n'y a pas une vertu 
dont on ne fît un principe de mal. Alexandre a 
pu dire : O Athéniens \ qi£il m,* en coûte pour être 
loué de vous ! Mais sans l'ambition , qui est pro- 
prement le désir de commander, le désir d'être 
loué l'aurait-il conduit jusqu'au Gange ? Il n'était 
donc ici qu'accessoire ; pt si Alexandre n'eût 
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voulu qu'être estimé, que de fautes il se serait 
épargnées ! 

Il faut voir à présent dans quelles subtilités 
s'égare l'auteur pour en venir à prouver que l'or- 
gueil n'a pour objet que les plaisirs physiques. 
« On ne désire l'estime des hommes que pour 
« jouir des plaisirs attachés à cette estime : Ta^ 
« mour de l'estime n'est donc que l'amour dé- 
« guisé du plaisir. Or, il n'est que deux sortes de 
ce plaisirs ; les uns sont les plaisirs des sens , et les 
« autres sont les moyens d'acquérir ces mêmes 
« plaisirs , parce que l'espoir d'un plaisir est un 
ce commencement de plaisir; plaisir cependant 
ce qui n'existe que lorsque cet espoir peut se réa- 
tc liser. La sensibilité physique est donc le germe 
« productif de l'orgueil. » 

Je suis sûr de ne rien exagérer en substituant 
à cette conclusion celle de Sganarelle : (Test ce 
qui fait que votre Jîlle est muette. Assurément 
Sganarelle, raisonnant de médecine malgré lui, 
n'est pas plus ridicule qu'Helvétius raisonnant 
ainsi de philosophie en dépit du bon sens. Mais 
pour prouver notre droit de rire , il faut prouver 
la déraison de l'auteur. Voyons. Remarquez d'a- 
bord avec moi combien il importe de surveiller 
* de près les définitions. Pour peu qu'on en laisse 
passer une qui soit seulement inexacte, un so- 
phiste vous mène bientôt d'inductions en induc- 
tions jusqu'aux résultats les plus éloignés de 
toute vérité. Mais j*ai eu soin d'observer avant 
tout qu'il n'était pas vrai que l'orgueil nefûtja-^ 
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mais que te désir de V estime ^ quoique en effet ce 
désir bien ou mal conçu en soit une suite assez 
ordinaire. Souvent l'orgueil ne tend qu'aux res- 
pects , aux honneurs, à la considération exté- 
rieure ; et parmi ceulK que ieur condition met k 
portée de ces avantages, il est d'autant plus com- 
mun de s'embarrasser fort peu de l'estime, que 
l'on est plus sûr d'obtenir les déférences qui en 
tiennent lieu , et dont raitiour-propre se contente 
tort bien. La conduite des gens de cet ordre, 
comparée avec l'opinion publique , qu'ils ne peu- 
vent pas ignorer, n'a que trop souvent fait voir 
combien ils mettaient de prix à leur orgueil, et 
combien peu à l'estime publique. Philippe d'Or- 
léans disait tout haut , et long*temps avant là ré^ 
volution : Je ne donnerais pas Un petit écu de 
t estime publique ; et il n'y avait rien qui n'y parût. 
Mais il était sûr de ne rien perdre de ce qui était 
dû à son rang : car alors, je le répète , la révo- 
lution était loin, et même lorsqu'il y a tant con- 
tribué, il ne soupçonnait, ni lui, ni personne, 
ce qu'elle pouvait devenir. 

Helvétius a donc tort, i<* de confondre deux 
choses très différentes ; 2® de conclure que l'or- 
gueil n'est que le désir des plaisirs attachés à 
l'estime publique ; 3*^ ( et ce tort est le plus grand 
de tous ) d'affirmer que ces plaisirs ne peuvent 
être que ceux des sens, ou les moyens d^ obtenir 
ces plaisirs,^ lesquels sont eux-mêmes un com- 
mencement de plaisir^ etc. C'est s'envelopper dans 
un verbiage obscur et vague , pour échapper à la 
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conviction qui . se montre d'elle-même dès que 
les expressions sont claires. Il Saint s'énoncer net- 
tement j et nous dire que tout ce que les grands 
hommes en tout genre ont entrepris par amour 
de la patrie, cte la gloire, de l'estime et des 
louanges 9 a'ayait pour objet, o«i prochain ou 
éioigné, que Jes jouissances des. sens. Or» cet 
énonoé est si révoltant , si évidemment démenti 
par des iait^ sans nombre , que Taitteur a craint 
de le risquer tout crûmeat , et a mieux aimé se 
retrancher dans des généralités sophistiques. Il 
est arrivé mille fois que ramour é&s plaisir^ s'est 
joint à celui de la gloire : on I0 sait ; mais il est 
si f^u£ que ces deux sentiments soient la même 
chose 9 que le plus souvent l'un des deux n'est 
que le sacrifice de l'autr^e. Comment croire ou 
soutenir de bonne &h que les vertus romaines 
et Spartiates, les plus orgueilleuses de toula>, 
mais en même temps le# plus austàres, au fond, 
ne se rapportassent qu^aux plaisirs des sens ? De 
quel front aurait- on dit à Sully , quand son tra- 
vail lui dérobait le Bommeil de chaque jour, et 
lui laissait à peine l'heure des repas, que tcmt ce 
qu'il en faisait n'était pas amour de son roi et 
de sa patrie 9 désir de l'honneur et de«la gloire, 
mais qu'il ne prenait tatit de peine que pour 
donner, à Rosny, de bons soupers à de jolies 
femmes, lui qui avait tout au plus le loisir de 
s'occuper un peu de la sienne, quoiqu'il l'aimât 
beaucoup ? Je crois que les Curius, Les B^ulus 
et les Caton auraient été bien étoiuftés si on leur 
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eût appris que tout leuF héroïsme tendait indi- 
rectement et de loin à l'amour des femmes et de 
la table , au luxe et à la mollesse : car, en un 
mot, ce sont là les plaisirs sensuels ; il n'y en a 
pas d'autres. C'est aussi pour cela, sans doute, 
que Newton méditait ses calculs immenses ; que 
tant de savants ont blanchi dans la poussière des 
bibliothèques ; que tant d'artistes ont vieilli à la 
lueur des lampes qui éclairaient leurs veilles la- 
borieuses; que j'ai vu notre célèbre Villoison, 
avec toute la fraîcheur de sa jeunesse et de sa 
figure, travailler au grec quinze heures par jour (i) 
comme un vieux savant à cheveux blancs, sans 
songer seulement qu'il y eût un autre usage à 
faire de son jeune âge et de ses journées I Quel 
système, aussi abject qu' extravagant, que celui 
qui méconnaît ce sentiment si puissant sur 
l'homme, celui de son excellence, aussi fort en 
lui que l'amour de sa conservation, et souvent 
même plus fort, puisqu'il V^xpose ou la samfie 
à tout moment, uniquement pour être loué ou 
pour n'être pas méprisé! Je sais que, dans les 
soldats de tous les pays, braver la piort n'est, si 

(i) C'est ainsi cja'ii est parvenu à être avant trente ans ]e 
plus savant helléniste de V£urope. Je lui demandai un jour 
quels étaient donc ses déla^ements , puisque enfin il en faut 
un peu. Il me dit que, quand il se sentait la tête lasse, il se 
mettait quelque temps à la fenêtre; et il demeurait dans la 
rue Saint-Jean-de~Beauvais. On peut juger de ses plaisirs 
sensuels et de ses commencements de plaisir. Il s'est marié 
depuis, et a toujours vécu de même. 
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Ton veut , qu'un métier pour soutenir sa vie ; mais 
le peut-on dire de ceux qui s'arrachent à toutes 
les voluptés de leur âge et de leur rang pour se 
{»^cipiter dans tous les périls et souffrir toutes 
les fatigues ? Je sais encore que la gloire est un 
titre auprès d'un sexe dont elle semble honorer 
ou excuser les faiblesses; mais si Ton n'envisa- 
geait que la jouissance de ses charmes , pourquoi 
serait^Ue si souvent sacrifiée elle-même au désir 
de mériter son suârage, à la crainte de rougir 
devant lui? Il y a donc, même dans le plus at- 
trayant et le plus irrésistible de tous les pen- 
chants physiques, encore un autre empire que 
celui des sens. 

Croirons^nous , avec Helvétius, que l'ambition 
ne soit que le désir d'avoir plus de droits aux fa- 
veurs de la beauté ? Mais sans parler des calculs 
qu'ont souvent faits les ambitieux en lui préfé- 
rant la laideur en crédit, que dirons- nous d'un 
prince tel que le grand Condé, d'un roi tel que 
Louis XIV ? En fait de plaisirs de toute espèce , 
ils ne pouvaient avoir d'autre embarras que celui 
du choix et de la satiété : ils n'avaient, pour jouir 
de toute manière , aucun besoin de la gloire. Poiu»- 
quoi donc l'un voulait-il toujours vaincre et l'autre 
toujours dominer? Est-ce à un philosophe d'ou- 
blier ou de compter pour rien la force du carac- 
tère , ces déterminations si marquées qui distin- 
guent un homme d'un homme, hx^mo homini quid 
prœstet ( comme disait un ancien ) ? ces goûts si 
particuliers et si dominants qui font pour tel ou 
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tel une voloiité de ce qui serait îusupportabie à 
presque tous les autres, qui ne kâssetU: pas de 
profiter de ce qu'aucun d'eux ne voudrait faire, 
tant cela est éloigné de cet attrait des sens dont 
Helvétius veut nous faire un mobile unique et 
universel? 

Je n'ignore pas ooci plus que^ dans la plupart 
des écrivains et des artistes , l'intérél; de la for- 
tune , ou du moins d une sorte d'aisance , peut se 
joindre à celui de la gloire , parce que ^ ceUe-ci 
est un moye» pour obtenir l'autre. Mais d'abord, 
qui peul nier que ce ne soit , dans les homnaes 
d'un vrai talent , l'impérieux attrait de ce taleat 
même qui détermine uniquement leur premier 
choix , puisqu'ils ne sauraieiit se dissimuler qu'en 
appliquant à d'autres professiosis plus sûrement 
kicratives œ qu'ils ont d'esprit et de acuités, 
ils peuvent en espérer plus d'avantages et d'émo- 
luments avec beaucoup moins d'inconvénients et 
d'obstacles? £t puis, demandez-leur^ demandez 
à leur conscience ce qu'ils préfèrent, des ri- 
chesses ou de la gloire. Demandes à Gc^neiUe 
s'il aurait donoé le <2id pour tous les trésors de 
Mazarin^ pour toute la puissance de Richebeu. 
Demandez-lui encore, à ce bon Corneille, qui se 
sortsdt pas de son oabinet, si c'était pour plaire 
aux jolies femmes qu'il faisait Horace et Citma. 
Demandez enfin à celui qui a fait un bel ouvrage 
pour quelle somme, pour quelle place, pour 
quelle beauté à son choix il donnerait son chef- 
d'œuvre. Qu'il me soit penuis, f)our l'honneur 
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des lettres, dt citer un trait qui ne concerne pas 
même Tamour de cette gloire pour laquelle peu 
d'hommes sont faits , mais seulement l'amour de 
celte noble libertéqui appartient à tous les hommes 
qui pensent. Il y a environ soixante ans qu'on pro- 
posa des jetons d'or et des pensions (i) à l'Aca- 
démie fi?ançaise , à condition qu'elle retournerait 
à l'égalité purement académique, et que, toute en- 
tière renfermée dans la confraternité littéraire 
qui était le principe de son institution^ elle re- 
noncerait à ses privilèges honorifiques , quittaient 
ceux des cours souveraines , à l'indépendance dont 
elle seule jouissait, et qu'en un mot elle serait, 
comme les autres académies, sous l'autorité du 
ministère. Heureusement les plus pauvres faisaient 
le plus grand nombre. Les jetons d'or les auraient 
enrichis : tous préférèrent letfr honorable liberté. 
Il serait curieux de chercher dans ce choix quel- 
que chose d'applicable aux sens. 

Et l'ambition, comment serait-elle l'amour des 



(i) C'était l'abbé Bignon qui avait conçu ce projet, et que 
son crédit avait mis à portée de le faire agréer au Gouverne- 
ment. Il était à la tête de la Bibliothèque royale , et membre 
de troift académies. Il aimait sincèrement les lettres , et leur 
rendit des services ; mais il avait un peu l'ambition de domi- 
ner et d'étendre surFÀcadémie française l'influence qu'il avait 
sar les deux autres. Le ministère, qui n'en avait aucune sur 
la nôtre, goûtait foi*t un plan qui l'aurait mise, comme elles, 
dans sa dépendance. Les jetons d'or auraient pu valoir lo ou 
ia,ooo liv. de rente; le projet fut rejeté par tous les gens de 
lettres. 
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plaisirs , puisqu'elle est si souvent la passion des 
hommes qui ne peuvent plus en avoir d'autre , 
puisqu'elle respire et vit toute entière , plus do- 
minante que jamais, quand tous les sens sont 
morts pour la volupté? Enfin, s'il n'y avait pas 
dans nous un sentiment invincible qui nous élève 
à nos propres yeux , et qui ne peut souffrir qu'on 
le blesse, d'où vient que les hommes ne peuvent 
supporter le mépris, je ne dis pas seulement les 
injures capables de compromettre l'honneur, qui 
est l'existence sociale partout où il y en a une (i), 
mais même tout ce qui peut offenser l'amour- 
propre ? Pourquoi les flots de la colère sont- ils si 
prompts à s'élever dans le cœur au moindre si- 
gne de dédain ? Pourquoi les atteintes à l'amour- 
propre sont - elles les plus impardonnables ? Au 
temps de Louis Xll*et de François V^ , quand les 
Allemands et les Français se partageaient l'Italie, 
les Allemands, alors moins civilisés que nous, 
traitaient les naturels du pays avec une dureté 
brutale : les Français, plus humains, mais toujours 
étourdis et vains, les traitaient avec beaucoup 
plus de douceur, mais aussi avec cette légèreté 
qui ne dissimule pas le mépris. Partout les Ita- 
liens préféraient la domination des Allemands à 

(i) On sent bien que ces mots ne sont pas liés sans raison. 
Ils feront souvenir qu'au moment où Tauteur parlait, toute 
espèce de considération personnelle, toute existence dans 
Vopinion était absolument nu^e. C'était l'esprit nécessaire du 
Directoire à cette époque. 
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celle des Français. On leur en demandait la rai- 
son. Les allemands nous maltraitent , répondaient- 
ils, mais ils ne nous méprisent pas. Ce mot est 
l'histoire de l'homme. Ce serait en vain que , pour 
attribuer à l'éducation et aux habitudes sociales 
cette horreur du mépris, on objecterait l'avilis- 
sement de quelques nations courbées sous un 
despotisme stupide, et le Jiangage de ces insu- 
laires de la mer des Indes chez qui le sujet , adres- 
sant la parole au monarque, s'appelle lui-même 
le. membre dun chien , le fils d'un chien\ il ne faut 
pas considérer l'homme relativement à ceux que 
la superstition ou le préjugé lui fait regarder 
comme étant d'uhe nature supérieure à la sienne: 
Il faut voir l'homme avec ses égaux. Partout il en 
a; et partout aussi, même dans la classe dégra- 
dée des nègres de l'Amérique et des parias de 
rinde, nul ne peut supporter le mépris de son 
égal, même en secret et sans témoin; nul ne le 
pardonne (i), et c'est de toutes les offenses la 
plus sensible, au point que nous pardonnerions 
plutôt à Tcelui qui nous a ravi nos biens qu'à ce- 
lui qui nous a outragés. C'est là surtout ce qui 
fait étinceler le regard de la colère et précipite 
le bras de la vengeance. La vengeance ! la haine ! 
serait-il possible encore d'attribuer quelque rap- 
port avec les affections sensuelles à ces passions 
si tristes , si pénibles , si gruelles ? Combien leur 

(i) U faut en excepter le Chrétien; mais aussi le Chrétien 
est au-dessus de Thomme. 
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histoire o£Fre de privations souffertes , de tour- 
ments supportés pour parvenir à ce malheureux 
triomphe de Famour-propre qui s'élève sur un en- 
nemi écrasé ou seulement humilié! Ah! ces pas- 
sions terribles n'ont rien de commun avec les 
plaisirs : ceux-ci méme^ j'en conviens, traînent 
âouvent après eux l'indifférence et le dégoût ; 
mais la vengeauce satisfaite laisse après elle le re- 
pentir et l'horreur , en raison de l'excès où elle 
s'est portée. Pourquoi? C'est qu'elle n'est ejQ effet 
qu'un usage perverti , une méprise passagère d'un 
sentiment légitime et nécessaire^ l'estime de nous- 
mêmes, sans laquelle nous ne ferions rien de 
louable, rien de beau , rien de grand. £t d'où naît, 
au contraire, cette satisfaction indicible, cette 
exaltation intérieure, quand nous ne nous sommes 
vengés qu'en usant du pouvoir de pardonner? 
C'est qu'alors nous avons , dans toute sa pléni- 
tude, le sentiment le plus doux de notre être, la 
certitude de notre supériorité. 

Quelle autre raison fait de l'envie la passion la 
plus douloureuse , la plus dévoracite, et en même 
temps la plus honteuse et la plus morii4ei, celle 
qu'on ne peut jamais cacher et qu'on n'avoue ja- 
mais ? L'envie entre^t-elle aussi dans les plaisirs 
des sens; et ces deux mots, l'envie et le plaisir, 
peuvent-ils aller ensemble? Toutes les autres pas- 
sions ont du moins le i^ur à leur manière : la ven- 
geance , la haine , en ont au moment où elles 
s'assouvissent; mais Tenvie , jamais. A l'instant où 
elle triomphe, elle souffre encore, parce que rien 
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ne peut Fempécher de rongir d'elle-même. Dira- 
t-on que l'on n'envie que les jouissances corpo- 
relles ? Non : sûrement celui qni est envieux Test 
de tout , et tout ce qu'il n'a paç le tourmente. Mais 
l'envie est particulièrement attachée à la concur- 
rence^ à tout ce qui intéresse de plus près l'a- 
roour-propre, à l'élévation, au pouvoir, au talent, 
à la célébrité. lie pauvre désire et envie l'aisance ; 
mais si la grande disproportion des fortunes ne 
produisait pas trop souvent d'un côté l'insolence , 
et de l'autre l'humiliation , ceux qui ont le néces- 
saire désireraient pour eux le superflu plus qu'ils 
ne l'envieraient dans autrui. Ce qui est certain , 
d'après l'expérience , c'est que quiconque est af- 
fable et modeste avec ses inférieurs en est géné- 
ralement aimé ; et la raison en est évidente , c'est 
qu'il efifoce et fait disparaître en lui la jouissance 
de ce qui nous blesse le plus, celle de la supério- 
, rite , et dès lors tout le reste est pardonné. 

Il ne nous reste jJus à considérer que l'ayarice , 
et cette passion se refîise encore plus que toutes 
les autres k l'opinion d'Helvétius. Il n'y a pas 
moyen de rapporter aux plaisirs des sens une 
passion qui consiste toute entière dans les priva- 
tions. Aussi' Helvétius prétend -il qu'on ne peut 
expliquer le délire de l'avare qu'en supposant 
qu'il regarde au moins l'argent comme la repré- 
sentation de tous les plaisirs qu'il peut acheter. 
Cette idée , il est vrai , n'est point paradoxale ; 
elle est même très commune; et jusqu'ici Ton 
n'a point donné d'autre explication de ce peu- 
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chant , le plus singulier de tous , eh ce qu'il n'a 
point , comme les autres , d'objet et de jouissance 
réelle. L'argent par lui-même n'en est pas une, 
a-t-on dit ; il faut donc que l'avare y supplée au 
moins par l'idée des jouissances possibles. Cette 
opinion paraît plausible; cependant je ne la crois 
pas fondée. J'en appelle à l'observation réfléchie; 
Qu'on examine de près un avare, et Ton verra 
que , bien loin de jouir en idée de toutes les coni' 
modités , de tous les avantages qu'il peut se pro- 
curer , il n'en peut même souffrir la pensée. Rien 
ne le révolte plus que la préférence qu'on donDe 
sur l'argent à toutes les choses dont il est le prix 
et l'échange. Il hait tonte dépense , non - seule- 
ment pour son compte , mais pour celui des au- 
tres : tout lui paraît profusion ^ dissipation ; et 
quand tout le monde le croit fou, on peut être 
sûr qu'il nous le rend bien , et qu'il nous regarde 
tous comme des insensés. Ce n'est point ici une 
exagération comique ou satirique; c'est le fait, 
que chacun est à portée de vérifier dans l'occa- 
sion. Parlez à un avare de telle dépense que vous 
voudrez au-delà de ce nécessaire étroit et honteux 
sans lequel on mourrait de faim et de froid, et 
vous verrez sHl ne calcule pas sur-le-chanap, i 
livres , sous et deniers , ce que cette somme épar- 
gnée peut valoir au bout de l'année , et s'il ne re- 
garde pas en pitié ceux qui ne font pas le même 
calcul. Suivez -le de près, et vous verrez qu'il 
souffre véritablement quand il voit dépenser de 
l'argent , et qu'excepté celui qu'on voudrait bien 



DU XVIir SIECLE. 4l^ 

lui donaer, il désirerait d^illéurs que personne 
n'en dépensât plus que lui. Mais qu'est-ce donc 
que Tavarice? C'est, si je ne me trompe, un 
égarement de l'imagination, né de la défiance et 
de la cupidité , et fortifié par l'habitude. La cupi- 
dité est naturelle à l'homme; mais l'avarice me 
semble être ce que l'invention des métaux mon* J 

nayés et les accidents ^de l'état social ont mis de 
factice dans la cupidité. Nos connaissances histo- • 
riques , infiniment moins anciennes que le temps 
où les richesses réelles ont commencé à être re- 
présentées par des valeurs idéales, ne nous per- 
mettent pas de nous appuyer ici sur des faits; 
mais il est très vraisemblable que , toutes les pro- 
ductions de la terre étant plus ou moins aisément 
corruptibles , la fantaisie d'accumuler n'a guère 
pu naître qu'à l'époque où des métaux , à peu 
près incorruptibles, sont devenus le signe et 
l'équivalent de toutes les possessions. Je conçois 
bien qu'eu tous les temps l'homme cupide a voulu 
avoir plus de terres, plus de troupeaux, plus 
d'esclaves que les autres ; mais il {allait absolu- 
ment consommer à peu près ce que produisaient 
le sol et le travail, ou se résoudre à le voir 
périr, et dès lors il n'y avait pas lieu à l'avarice, 
qui accumule sans jouir et sans dépenser. Il y a 
une autre différence entre les richesses natu- 
relles et les richesses factices ; les premières ne 
peuvent pas se perdre aussi facilement, à beau- 
coup près< que les secondes : ainsi, d'un côté la 
facilité d'entasser beaucoup d'or, et de l'autre la 

TOME I, ÎI7 
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crainte de se le y<Mr enlever par tous lès acci- 
dents qui tiennent à la corruption de Fétat so- 
cial , ont pu produire l'avarice. La crainte habt* 
tueUe . de l'avare est de manquer^ ou du moins 
d'éprouver quelqu'une de ces pertes dont pcr- 
wnne n'est à l'abri, surtout quaud les moyens 
de £aire valoir l'argent sont, comme il arrive 
toujours, inséparables du danger, ou tout au 
moins de la possibilité de le perdre; et eu ce 
genre la possibilité seule fait frémir l'avare. On 
aura donc commencé par s'attacher à son trésor 
comme un garant de sa subsistance , et puis on 
se sa^a de plus en plus accoutumé au plaisir de 
le voir grossir et s'augmenter, aux dépens même 
de cette subsistance, au moins en tout ce qui 
n'y était pas strictement nécessaire. C*èst vlh tra- 
vers d'esprit comme tant d'autres dont l'homme 
est susceptible : il lui faut une passion domi- 
nante , et l'avarice est ordinairement la seule des 
avares. Us se sont Êiit peu à peu un besoin d'a- 
jouter sans cesse à leur trésor; ce soin occupe 
toutes leurs pensées, toute leur activité, tout 
leur amour-propre; et là-dessus le détail des faits 
étonne l'imagination. Je voudrais qu'on en eût 
fait un recueil qui rassemblât tout ce 'qu.'oa en 
sait : ce serait une des parties les plus singu- 
lières de l'histoire des folies et des bassesses de 
l'humanité (i). 



(i) On pourrait y joindre im esemple épciuvaniable de la 
punition que te vice odieux et autiaocial peut quekpefois 



y 
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Il se peut encore qm k £^ci|lté d'ae^uéf4# beau^ 
coup de chK^e^ se présefltè quelquefois à résprïc 
d'un avafe^ mais à coup $ûr c'est comme une 
idée purement ab^raîce. ÎA pensée de réaliâèt' 
cette faculté lé ferait frissonner. En un mot , k 
voir la manière dont vivent les avares, je ne coA* 
çoîs^ pa$- qae les plaisirs sensuels puissent entrer 

épr0i»vèr, nvême d^s (îe moïkd^ : c'est la ihort aâreusé AjC 
financier Thoynàrd, arrivée par un accîd'eiit ailssi extMtlirdi- 
naire que son ararice. C'était uti de& hommes les plus riches 
de la ferme générale , dans un temps où elle rapportait des' 
sommes immenses, réduites depuis des trois quarts au moins ^ 
lofs^ié le secret de cette adiâinistration fut communiqué au 
Gouvé^ement par l^Allemahd de Bey. Thoynàrd avait prâti- . 
que dans Tendroit le phis reculé de son jardin tift cavécm 
secret et de la plus forte clôture, oïl il enfermait sdn argent; 
ce qui était pour lui une occasion fréquente de visites noc- 
turnes à son trésor. Il arriva qu'en y entrant , la porte,« pous- 
sée par le vent, se referma sur lui ; et comme elle était à secret, 
et que la clef qui seule pouvait l'ouvrir était restée en dehofs, 
il fat imposisibte à ce malheureux, ni de trouver aucun tffoyén 
de sortir, ni de se faire entendre au dehors pbm* se|irociirer 
du secours, l'éloignemeut ne permettant pas que sa voix per- 
çât l'épaisseur des murs. On pe pouvait non plus imaginer 
où il était , personne que lai ne connaissant ce caveau. Ce ne 
fiir qu'au bout de qiïelques jours, qu'à force de recherches on 
parvkt jilsqu'aa tombestu qu'il s'était crteuSé. Il yétâit ritôrt, 
et l'on peut imaginer de quelle mort. On lé trouva étende stfr 
des sacs, les bras à demi rongés : il avait eu tout le temps ^e 
maudire l'or qu'il avait tant aiibé. Mais celui-là ne serait pas 
moins insensé , qui ne verrait là qu'un coup du hasard , et non 
pas de cette Providetice qui donné quelquefois de si terribles 
ey<^t>îe* dé ta maélè^ dotit éUe sait troirvér le châtimem du 
vice dan» le viee même. 
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pour quelque, chos^ daiïs cette passioii ^ à moins 
que la vue de l'or ne 6oit une sorte de plaisir 
physique pour leurs .yeux, comme la vue d'une 
rose ou d'une belle femme ea est ur pour les 
nôtres; et cela n'este pas impassible d^près les re- 
lations étroites qui existent emtre les sens et l'i* 
magination. Mais , dans tous les cas , je ne . puis 
voir dans cette étrange passion ipi'une des bizar- 
reries honteuses de r«sprit humain, ek il y^ti a 
de toutes les espèces. 

En continuant d'examiner celles d'Helvétius , je 
le vois sans cesse calomnier les hommes, à qui 
pourtant il aimait à faire du bien. Il semblait que 
la bonté de son cœur voulût les dédommager des 
injustices que leur faisait son esprit. Était-ce donc 
d'après lui-même qu'il pouvait parier, lorsqu'il a 
dit: «L'homme humain est celui pour qui la vue 
(( du malheur d'autrui est une vue insupportable, 
« et qui , pour s'arracher à ce spectacle , est , pour 
«ainsi dire, iorcé de secourir le malheureux. 
«L'homme inhumain , au contraire , est celui pour 
a. qui le spectacle de la misère d'autrui est unspec- 
« tacle agréable. C'est pour prolonger ses plaisirs 
« qu'il refuse tout secours aux malheureux. Or, ces 
«deux hommes si différents tendent cependant 
«tous deux à leur plaisir, et sont mus par le 
« même ressort. » 

J'ai déjà fiait évanouir cette prétendue identité 
de ressort; mais d'ailleurs, ce qu'on dit ici de 
l'homme humain et de l'inhumain me semble éga- 
lement faux. S'il était vrai que l'on ne secourût les 
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malheureux que pour s*épargner le spectacle de 
leur misère , on ne ferait du bien qU'à ceux que 
t'on voit ; et il est de fait que l'on procure tous 
les jours des soulagements k ceux qu'on ne voit 
pas, et qu'un lie verra peut*êti*6 jamais. H y a 
donc dans la bienfaisance un autre motif que là 
répugnance que l'on éprouve à l'aspect de leur 
iiifortutie. Je crois encore bi^i moins que l'inhu- 
manité tit)p commune qui tefuse des secours aux 
indigents aillé jusqu'à se (aire un plaisir prolongé 
du spectacle d^ leurs souffrances. Est - il possible 
que Ton suppose si froidement cet excès de 
cruauté ? S'il existe , il est au moins très rare , et 
l'on n'argumente pas d'une exception. Il est d'au»- 
tant plus extraordinaire que l'auteur ait adopté 
cette idée révoltante , qu'il n'en avait nul besoin , 
même dans son système , pour expliquer la sorte 
d'inhumanité qui rend insensible au malheur tfau- 
trui. Il pouvait l'attribuer très raisonnablement à 
cette indifférence qui naît de la préoccupation de 
nos intérêts et de -nos plaisirs, ou à la crainte de 
diminuer quelque chose de nos jouissances' en 
prenant sur nos biens pour aider le pauvre. Ces 
vérités se présentent d'elles-mêmtes ; niais l'auteur ^ 
toujours occupé à faire tout rentrer dans ses prin^ 
cipes d'erreurs, semble tellement déterminé à ft!rir 
toute vérité , qu'il s*éloigne avec une espèce d'ef- 
froi de celle même qui ne lui serait pas contraire. 
Il se fait ici une objection qui amène de sa part 
imé réponse aussi fausse dans le principe que 
dans les conséquences. «Mais, dira-t-on, si l'on 
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<^fait topt poiir ^^4'on ne doit 4p9€ fN^iitf d» 
« f econo^i^s^nce à ses bî^n&îletirs? Da niow^ ^ ré* 
<c pondrai^j^ 9 le bienfaiteur n'est-il p^s ^n di^qit 
f d'^Q exiger; autrement, €^ «e?ait im contrat ^ «t 
^ npu ua doa qn'il aurait fût... d'est en faveur 
« des midhdif reux , et pour miiitipUer le Qoiiibm 
tfdes bienfaiteurs, que le public impose, av^ 
« raisop , aux obligés le devoir de la reoo9»aBÎs* 
« sance. » U est vrai que • le bien&iteur n^ 4<»t 
exiger aucui^ retenir; mais pourquoi? Ce n'^t 
pgf qu'il n'ait droit d'en attepdl^e en oonséff iienci^ 
de l'équité naturelle, qui ordonna de reodre h 
\i\en pour \p bien , et d'ain^er celui qui no^s en 
ffût. Tout bon moraliste , qui aurait at^nt d'au- 
toriser Tingratitmie , se serait him ga94é d^QulHi^r 
les d^yqirs de l'obligé ^u rApp^lant ceux du 
bienf;^iteur. Sans doutç peluirPi est suffîsaniinent 
payé par )e plaisir d^ Étire du bien, qui est te 
premier de tous; mai^ tant pis pour l'obligé s'S 
se prive du pl^dsir d^ la r^i^i^n^i^sa^oe , qui en 
f;st qn aussi doi|x que le devoir est sacré. Cfi n'est 
pas seulement à cause du bienfaiteur qu'il faut 
^tr^ recpu^aissapt , c'est pour soî-méme^ c'çsït povff 
s'acquitter d'iiçe obUg^^n; ^t celui <}ui dirait a 
spu biep^teur : Je ne vous dois Tm9; vous êtes 
^9»$7( I^^uiTf ux ^e m'avpir fait du bien « répéterait 
1^ leç9u de l'ingratitude , telle que l'orgueil l'a 
répétée mille fois, apr^ l'avoir apprise de nos 
phifpfçpAes. ïl n'y avais qn'wx qui fuissent ca- 
pables flj^ dire que c'est te pi^Uc qui ia^se le 
4^voir delà re€Qnnaissaace. Ce n'est point le pU" 
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biw y c'est la morale uniterselle , que Fauteur ne 
veut: écarter ici, comme partout, que parce qu^il 
Ta bkimie de son système , si odieusement chi- 
mérique. Quand même personne ne saurait qtie 
vous avez reçu un bienfait , là morale et la con- 
science ne vous crieraient pas moins haut que 
vous êtes tenu à la reconnaissance. Le public 
n*est que l'écho de cette voix, quand il veut 
qu'on remplisse ce devoir ; et ce n'est pas lui qui 
Impose ce devoir, c'est la nature , la nature même 
sauvage, qui n'en connaît point de plus sacré. Le 
miblic fait des lois de convention et d'usage , et 
non pas des lois de conscience ; et j'ai prouvé , ce 
qui n'aurait pas dû avoir besoin de preuve , qu'il 
y avait une conscience ; je l'ai démontré en ri- 
gueur, et pour y être obligé , il fallait avoir af- 
faire à nos philosophes. C'est à eux seuls qu'il 
pouvait tomber dans l'esprit de faire d'un sen- 
timent aussi naturel que celui de la reconnaissance 
une affaire de bienséance et de calcul , et de l'in- 
gratitude un manque de convenance. Cela est 
digne du reste^ 

Il y aurait bien d'autres erreurs à combattre 
dans les ouvrages d'Helvétius ; mais je me borne 
ici aux plus importantes, et dans le grand nom- 
bre je m'attache aux plus dangereuses. En voici 
deux qu'il n'est pas permis de passer sous silence : 
ettes offensent trop directement la nature hu- 
maine, qui n'eut jamais de plus mortels ennemis 
que ces soi-disant philosophes , qui n'ont entre- 
pris de l'expliquer qu'à force de. la méconnaître, 
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et ne Tattesteçt que pour l'outrager, a Le remoi:tls 
(c n'est que la prévoyatice de$ peines physique 
tf auxquelles le ci^înpie nous expose. Le remords est 
« par conséquent en nous \ effet 4^ la sensibilité 
a physique... Un homme est-il sans crainte, est- il 
c( au-dessus des lois, c'est saqs repentir qu'il com- 
« met l'action malhonnête qui lui est utile... Vexpé- 
« rienee nous apprend ^^ toute action qui ne nous 
a expose ni aux peines légales , ni à celk du. dés- 
« honneur, est çn général une action toujours exé- 
« cutée sans remords. » 

Je réponds affirmativement que l'audace de 
cette assertion ne fait qu'en rendre la fausseté 
' plus révoltante. Il faut avoir perdu la tête ou 
perdu toute pudeur pour invoquer Vexpérience 
quand celle de tous les pays et de tous les siè- 
cles est si connue, qu'il n'y a point d'homme, 
pour peu qu'il sache lire, qui ne soit en droit 
de vous répondre que vous avez menti. L'histoire 
qui dépose partout de la puissance du remords, 
même dans ceux qui ne pouvaient craindre au- 
cune autre peine, l'histoire est tellement remp^e 
de semblables témoignages , que , si je m'amusais 
à les citer, on me reprocherait avec raison de 
perdre le temps à détailler ce que personne n'i- 
gnore, ce que tout le monde peut se rappeler, 
quand ce ne serait que depuis Tibère jusqu'à 
Louis XI. Mais je dois ajouter que , laissant même 
à part les grands crimes, chacun n'a qu'à se con- 
sulter soi-même, et se demander s'il ne s'est pas 
senti mécontent de lui quand il a été injuste, 
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même sans avoir à crakidi^ aucune peine* }e ne 
dis pas que le remorcjs suive toujours l'injustice : 
la passion ou le préjugé qui nous Fa fait com* 
mettre peut aus6i nous la Étire méconnaître ; mais 
dès que la passion ou le préjugé se tait, le re- 
mords parle. Quelles preuves l'auteur allègue-t-il 
du contraire? L'exemple des tyrans d'Asie, qui 
accablent leurs sujets d'impôts, et des inquisi- 
teurs , qui fçnt brûler les hérétiques : Les uns et 
les autres y dit-il , sont sans remords. Je le crois ; 
mais qui ne voit que ces deux cas rentrent préci- 
sément dans l'exception que j'ai faite , et nulle- 
ment dans la thèse de l'auteur? Ce n'est pas la 
puissance et Timpunité qui étouffent ici le repen- 
tir; mais la conscience est muette, parce que 
l'esprit est aveuglé, et c'est là le plus grand danger 
de rignorance et de l'erreur ; c'est le grand mal 
que font des doctrines telles que celles dei^ cou- 
pables sophistes que je combats. Le despote 
d'Asie se croit maître de la vie et des biens de ses 
sujets; il se joue de l'up et de l'autre; il est con- 
séquent. De même un disciple de nos philospplies 
ne connaît de mobile que V intérêt personnel^; M y 
sacrifie tout; il reconnaît pour moteuts uniques 
lé plaisir et la douleur ^ et ne se croit tenu qu'à 
chercher l'un et à fuir l'autre ; il est conséquent 
tout comme le despote , et s'il fait moins de mal , ' 
c'est qu'il a moins de pouvoir. L'inquisiteur . s'i- 
magine servir le ciel et la religion en extermi- 
nant ceux qui n'ont pas la même croyance que 
lui ; et l'on sait la réponse de ce furieux ligueur à 
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5on confesseur , qui s'étonuait qu'il ne Itii 
pis de la Sainte Barlàtiemy, où il avaîi: été du 
nombre des assassins : Je r&gaarde^ au contraire, 
4^te journée comme une expiation de mes péchés. 
Mais que prouvent la persuasion de l'inquisiteur 
et la réponse du ligueur, si ce n'est que l'un et 
l'autre sont conséquents dans l'atrocité ^ coznme 
nos sophistes dans l'absunKté , et que les préjugés 
du fanatisme religieux», comme ceux du despo- 
tisme asiatique, peuvent cm*rompre jusqu'à h 
conscience ? Mab aussi que prouve réfonnement 
du ministre de la religion , si ce n'est que la reli- 
^on n'est rien moins que le fanatisme ? 

Notts ne pou^nons juger que par le rapport de 
nos idées avec les objets, et quand une religion 
pervertie, ou une mauvaise édux^tion, ou une 
doctrine erronée a faussé nos idées, nos juge- 
ments ne sauraient être droits ; et la conscienGe 
n'est que le jugement que nous portons sur nous- 
mêmes. Remarquez pourtant que le despote et 
l'inquimteur, tout en 5e trompant, reconnaissent 
néaQmoins une justice 9 et que leur erreur n'est 
qu'une idée fausse de cette justice. Aucun d'eux 
ne vous dira : Je sais que je suis injuste , et je 
vei|x l'être; mais l'undira de celui qu'il fait périr; 
N'est-il pas hérétique ? l'autre dira de celui qu'il 
opprime : N'est-il pas mon esclave ? Us ne sont 
donc pas sourds à tout raisonnement, et il n'est 
pas impossible de redresser en eux les idées du 
juste et de l'injuste, puisqu'ils les ont conservées 
tout ett» les appliquant fort mal. Il n'y a que nos 
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adversaires , il n*y a qu^. Ws athées avec qui t'oa 
spît saw f ei»60iirce ; car que f>eut-(Hi F«inontrer 
ou appireadre à cçnx qui $e croieot ei^dusive* 
mçi^ appelés à ju^truire les autres, et à leur 
enseigner tout le coii^ii*aire de ce qui est repçu 
depuis le comoieaceineat: du oiopde? Us vous 
réppodront : « Que me parles^yous de /usie et 
(f (£ifyu$U? Je ue cpmpreads qi»e moQ intérêt i il 
« est ma loi : » et si cet iv^éréieU que vaus soyez 
pilé dam un mortier j et si le raisonner e^ des- 
pote ou révolmxannç^ire » vous serez pilé très phi^ 
Ipsophiquement' Ici ? Messieurs , faites bien atteo- 
ticm que ce n'est plus nioi qui parie , c'est VqI- 
t9^re dodt ji3 v^us répète les propres paroles 
c^Qfitre les atibées ; et Ton sail: q^'il a eu contre 
eux de bons moments , qu'ils cwt eu Inen de la 
p^ine à lui pardonner. 

]L.e second passage d'Helvétius fait encore plus 
de peine à citer. « L'bomme hait la dépendance : 
« de là peut-être /^t haim pour ses père et mère, 
tf et ce prov^be fondé ^ih* une obs^vation coça- 
« niune et constante ; L'amour des parents des- 

tf cend ^t u^ reprante p^s. » 

5a haine pour ^es père et mèreU, Oui, c^ sont 
les termes de l'auteur. Je ne sais si l'on a jama^ 
iji^ulté la nature et la raison avec un sang* froid 
plus intrépide, du moins jusqu'à la révolution 
française. A la tournure affirmative et générale 
de cette phrase , qui n'est ni précédée , ni accom- 
pagnée , ni suivie d'aucune espèce de restriction, 
ne dirait-on pas que la haine des en/anês pour 
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leurs p^ eîmère esl un fiiit universel et reconnu, 
une sorte de donnée en morale , dont il né s'agit 
plus que de troulrer l'erplication ? C'est peut-être y 
dit l'auteur, que Vhomme hait la dépendance. 
L'homme ne hait pas tant la d^endance que 
l'oppression. Il s'en faut même de beaucoup que 
cette haine de toute dépendance soit un senti- 
ment général et prédominant. Nous verrons ail- 
leurs (i) combien il est restreint par le besoin de 
Tordre et de la sécurité. Mais surtout cette dé- 
pendance > nécessairement attachée à Ténfance 
par sa faiblesse seule, et qu'il ne tient qu'aux 
parents de rendre si douce, serait bien insu£Br- 
sante pour rendre raison d'un phénomène aussi 
contraire à la nature que la hmne des enfants 
pour leurs père et mère , s'il était vrai , s'il pou- 
vait être vrai que ce sentiment fat commun. Heu- 
reusement rien n'est plus faux. Cette haine , s'il 
est possible de répéter cet horrible mot, peut 
avoir lieu tout au plus dans l'un de ces deux cas, 
ou d'une extrême injustice de la part des parents, 
ou d'une extrême perversité dans les enfants ; et 
Ton m'avouera que les extrêmes , rares par eux- 
mêmes, le sont surtout en ce genre. Le proverbe 
que cite l'auteur est pris dans un sens affreuse- 
ment exagéré. Il ne signifié autre chose , si ce 
n'est que l'amour des père et mère pour leurs 
enfants surpasse ordinairement celui des enfants 
pour leurs père et mère , ce qui est vrai ; et cette 

(i) A l'article de Rousseau, 
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disproportion est éans la nature. Il fallait, pour 
encbaîner les père et mère à tous les soins dont 
dépend la conservation des enfants^ que le sen- 
tioient paternel et maternel fut de la plus grande 
énergie possible : aussi n'en connaît-on point de 
plus fort et de plus puissant, noù • seulement 
dans rhomnie, mais dans les animaux; c'est une 
prévoyance de la nature , qui veillait à l'unique 
moyen de la conservation des espèces. Dans 
l'homme, ce sentiment plus durable 9 parce que 
r^enfatice en a plus souvent besoin, est encore 
fortifié par beaucoup d'autres sentiments parti- 
culiers à notre espèce , par l'habitude prolongée 
d'une, foule de soins et de secours différents , par 
la douceur des caresses réciproques, par le charme 
du premier âge , par l'intérêt attaché aux déve- 
loppements successifs des organes de la vie et 
des facultés de la raison , par le progrès et le 
succès de l'éducation , par l'attrait de l'^pérance, 
enfin par le plaisir de revivre dans un autre soi-, 
même, et par l'amour-propre qui se mêle à toutes 
nos jouissances. Rien de tout cela dans les en-, 
iànts : il faut même que leur raison soit assez 
avancée, pour leur apprendre tout ce qu'ils doi- 
vent de reconnaissance à leurs parents : au mo- 
ment où ils en reçoivent les plus grands bienfaits , 
ils ne peuvent pas en sentir le prix. Il est donc 
naturel que leur amour pour leurs parents soit 
inférieur à celui que leurs parents ont pour eux ; 
et pour dire , en passant , ce qui sera plus expli- 
qué ailleurs , c'est par la même raison que , met* 
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t»nt iQiéiiie ririiim è pa9t, nmi» ne pomron^ îafiaait 
aimer Dieu autant (pie ntm» en soaHnes aimés; 
Mais de cette dispn^ortion dms Taaioizr, ii y ^ 
encore bien loin jusqu'à la haiiîe. Vvant est àaoM 
la natiu'e , et Vautre est dénaturas. U y a snsâ^ 
doute de mauvais en&nts, mais il y a ainsi de 
mauvais parents^ et la dureté et la tyeannie peu* 
Tent affaiblir les sentimenni les ptus ckers* Il est 
pointant très rare ( et je le répète sans cramie 
d'être démenti paor qmcon^e aura bien observé ) 
que l'altération de ce» seoliments aille jusqu^è ia 
haîne ; et les prodiges d^àmour fitid sont aussi 
fréqvents dans l'histoire que ceux de Fannoiur fa^ 
teroel et maternel. i 

Mais le jrius funeste e£fet de ces^ caAonnièeusl 
paradoxes, c'est qu'en les lisant ^ l'ingrat et k fib 
dénaturé pourront se dire qu'ibsont cMmoer les 
autres hommes. Je tous laisse à pensier^ Mes«- 
sieurs , si ceux-là méritent le titre de phHosophef 
qui n'ont écrit que pour la jcistificalson de» 
monstres* 

Il y a dans leurs principes des conséquences 
beaucoup moins sérieuses; mois quand^ elles nc^ 
son^ pas des crimes , ce sont enoûtrer des erreurs^ 
et je crois devoir en rélever du romas qi»elqi|e9 
unes, soit pour vous^ fap^' voir que , si tout n'est 
pas chez eux égatemetit condainnablet tout est 
à peu près égalem^it fiimc ; soit pour vous^sou* 
lager un momedtiv aiost que moi j du pokls de 
cette triste immota^té, qui fint mal même à ré* 
futer. Atnsi, qw'Heivélius ait dit que l'on i»e pèse 
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aussi les talents qu'au poids de l'intérêt , cela est 
d'une bien moindre importatice, et n'est pas si 
éloigné de h, vérité ; et pourtant la proposition 
est encore très inexaete dans sa généralité. Il est 
naturel et raisonnable que les hommes estiment 
les talents à cause de leur utilité; mais qu'ils 
n'aient jamais d'autre mesui*e de leur estime, c'est 
ce ,que l'observation des faits ne permet pas. é'a** 
vouer. Si ce calcul de proportion était exacte*- 
ment suivi, quels éloges n'aurait-on pas donnés^ 
aux auteurs de tant d'inventionst d'une utilité gé- 
nérale et durable , à ceux qui ont imaginé les ca^ 
ractères de l'alphabet, les signes des nombres^ 
les moulins à vent ^ les moulins à eau, la naivette, 
le. métier à bas, en un mot tous ces procédés 
si ingénieux, qui des arts mécaniques, objets de 
première nécessité , ont fait des prodiges d'indus- 
trie ! Les noms de ces bienfaiteurs du mondé 
nous sont inconnus, et nous ne saurions paa 
même quel est celui qui le premier a su manu«- 
facturer le fer et l'airain ( Tubalcaïn ) , si l'Esprit- 
Saint n'avait pas cru devoir nous l'apprendre 
dans les livres qu'il a dictés , et q%ii sont les plus 
anciens que le monde connaisse. Il faut dire plus : 
la difficulté, la rareté d'un genre de talent ulîle 
en ^ai-méme, entrent et doivent entrer pour 
beaucoup dans l'appréciation qu'on en fait. Hel- 
vétius le nie formellement; mais, selon sa cou- 
tume, il nie sans preuves à l'appui de la négar 
tion. n oublie que les hommes sont naturelle- 
"fient disposés à admirer ce dont peu d'hommes 
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sont capables, et qu'ils n'ont pas tort de distin* 
guer dans leur estime ce qui est en effet au-dessus 
des facultés communes (i). Tous les hommes 
sensés estiment l'agriculture comme un travail 
nécessaire et honnête, qui doit mener à sa suite 
Tamour des plaisirs naturels et l'innocence des 
mœurs ; mais ils sentent en thème temps que tout 
homme ,peut être laboureur ou artisan , et qu'il 
n'est pas donné à tout le monde d'être un bon 
adminisHateur, un bon général d'armée, un bon 
magistrat, un grand orateur, un grand poète, 
un grand artiste. Un juste respect pour ce qui 
fait honneur à la nature hun^aine se mêle donc 
et doit se mêler à la considération des avantages 
qu'on en retire. C'est cela précisément qu'Helvé- 
tius voulait écarter de son système, qui le con- 
damne à réprouver tout ce qui tient à la noblesse 
de l'homme moral ; et c'est tout ce que j'ai voulu 
faire remarquer en cet endroit , sur lequel je ne 
m'étendrai pas davantage. 

Je ne m'arrêterai pas non plus sur l'ouvrage 
posthume intitulé de V Homme , dont le résultat 
général est le même que celui de t Esprit. Le se- 
cond n'était que le commentaire du premier, et 
devait par conséquent offrir autant d'erreurs , avec 



(i) Nous parlerons ailleurs (à l'article de Rousseau) de 
cette vénération factice et insensée que, dans ces derniers 
temps et d'après lui, nos sophistes révolutionnaires ont affec- 
tée pour les arts de la main, qu'ils ont voulu mettre au pre- 
mier rang dans l'ordre social. 
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un développement d'antantplus libre et plus hardi, 
que l'auteur ne voulait pas publier ce dernier livre 
de son vivant. Ce qu'il y a de vrai dans ce qu'il 
dit , que le premier objet de tout gouvernement 
est de lier chaque citoyen à l'intérêt public par 
son intérêt particulier , est connu et senti depuis 
qu'il y a des gouvernements, quoique l'applica- 
tion en ait été plus ou moins imparfaite , cotnme 
elle le sera toujours plus ou moins, malgré les 
prétentions aussi nouvelles que folles de la phi^ 
losophie moderne ^ qui abuse du principe de la 
perfectibilité jusqu'à oublier que les bornes en 
sont renfermées dans celles de notre nature, ton- 
jours fort étroites , et que le principe lui-^némé 
est subordonné à un autre non moins reconnu 
de tout le monde, excepté de nos philosophes , 
et qui nous apprend que le progrès des facultés 
de l'homme ne peut séparer l'usage de l'abus , et 
se montre toujours à peu près le même sous le^ 
deux rapports. Mais loin de croire , comme Hel- 
vétius, que le ressort le plus puissant de cet i/z- 
térét qu'il recommande soit le plcUsir physique , 
je pense que celui-ci doit dominer sur tous les 
vices d'un gouvernement arbitraire » iqut ne laisse 
guère d'autre ressource , comme Montesquieu et» 
tous Les bons politiques l'ont observé chez les 
Orientaux ; mais que , dans tout gouvernement 
légal , dans une république, dans une monaircfaie 
tempérée., dans tout état qui tend à tirer de char 
que citoyen tout le parti possible , en lui aasfiiraiït 
tous 3^ droits naturels et civils , il faut suitout 

tOM£ I. 28 



décfëditér le luxe et la flkoUesfie^ qurnardcrcmt 
toujours par etoL-méoies a$sez d'empîve < pour le 
maintien des arts et du commerce , et élever 
l'honneur et le isentiment liioral et religieuse, toi»- 
jours trop oombattus par toutes les passions» seti* 
suelles. G'estxe que ne pouvait voir Helvétiils , 
qui rejetait absolument le moral de f homme ^ 0u 
point de. fermer Foreille à la voix de tous tes siè- 
cles, et les yeux à des exïemples sans nombre^et 
de tous les jours, qui attestent qu'il y a tel degré 
de sùcisii)ilité où le moral est mille fois: 'ph» - pois- 
sant dansi'homme que le > physique, grâce à cet 
atmour-propre dont cet écrivain parâtt avok* to» 
tttlement ignoré l'énergie , eii bien oommè en mal. 
U ne voit rien de plus merveilleux en li^daitioa 
que de faire de la plus belle femme la* récom- 
pense du plus brave guerrier et >d(i^nyeiUefsr ci- 
toyen. Ces idées romanesques e1 poétrqties sont 
dignes de nos ^charlatans du: (fix-hôitîème siècle-, 
et font pitié au bon sens. Quelques ^traditions , 
loùt au moins incertaines^ attribue^ cette cou- 
tume à quelques petites Tépubli^ues d'uue ^anti- 
quitéttrès-obscurè; mais il n'én^ést» pas moins ;in- 
dign«i d'un philosophe etd'un politique de mettre 
en tiséorsece^qui^^sans parler même de notre- re- 
ligions que nos petits doeteurs- comptent toujours 
pour rien ) est d'une exécution moralement im- 
possible chez toutes les nations policées, et ce 
qui même est inconséquent dans la nature des 
choses ; car ce n^est pas la plus belle femme qui 
est une récompense, c'est la femme qu'on aime. 
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El qui jamais a pu faire entrer dans une dispo* 
sition légale les libres sentiments du cœur? Hel- 
vétius mettait donc de côté , non-seulement Tin- 
cHaation réciproque , sans laquelle il n y a rien 
de bon, mais encore les convenances impérieuses, 
et qui font la loi partout, celles de la naissance 
et du rang. Cela était un peu précoce avant la ré- 
volution ; et quoique Helvétius fat très-loin d'y 
penser, comme on le verra tout à Theure, je ne 
suis pas surpris qti'on l'ait rangé parnii les écri- 
vains révolutionnaires. Jamais au moins les Grecs, 
ni les Romains , ni les Perses , ni aucun des sages 
de l'Orient, n'ont pensé à faire d'une belle femme 
le prix de la vertu ; jamais ils ne lui en ont donné 
d'autre qu*elle-même , et le témoignage de l'estime 
publique. Ils savaient d'ailleurs que la beauté , qui 
ne manquera jamais d'adorateurs ^ ne doit entrer 
pour rien dans aucun ordre légal , et surtout ne 
doit pas être placée au premier rang chez les 
peuples libres, qui doivent mettre avant tout la 
patrie , le devoir et l'honneur. 

La préface du livre de V Homme présente un 
passage très-digne d'attention , « Ma patrie a reçu 
« enfin le joug du despotisme; elle ne produira 
« donc plus d'écrivain^ célèbres. Le propre du 
« despotisme est d'étouffer la pensée dans les es- 
« prits et la vertu dans les âmes. Ce n^est plus 
« sous le nom de Français qiie ce peuple pourra 
« de nouveau se rendre célèbre. Cette nation avî- 
« lie est aujourd'hui le mépris de l'Europe; nulle 
« crise salutaire ne lui rendra la liberté ; c'est par 

a8. 
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c la consomption qu'elle périra : la conquête est 
« le seul remède à ses malheurs. » 

Je ne dis rien de l'outrageante amertume de 
ces expressions; ce ton hyperboliquement sati- 
rique était celui de tous ces insolents sophistes 
qui se disaient citoyen^y et c'est ce qui les a jus- 
tement rangés parmi les premiers apôtres de cette 
révolution qui a fait tant de citoyens de ce qui 
n'était plus Français. Mais remarquez d'abord. 
Messieurs, que ces mots ^ ma patrie a reçu enfin 
le joug du despotisme y tombent évidemment sur 
la dissolution des corps de magistrature en 1771, 
événement qui précéda d'un an la mort d'Helvé- 
tius : d'où il suit qu'il ne datait le despotisme en 
France que de cette révolution dans l'ordre judi- 
ciaire 9 puisqu'il ne pouvait pas croire, saus con- 
tredire ses propres paroles, que tant de grands 
écrivains, depuis Corneille jusqu'à Voltaire , et de- 
puis Bossuet jusqu'à Montesquieu, fussent nés 
sous le despotisme. Il n'était donc nullement de 
l'avis de nos publicistes actuels , qui nous ordon- 
nent , sous peine de la vie , de regarder comme 
des mots synonymes ta royauté , le despotisme , 
la tyrannie , et qui, par cette seule raison, au- 
raient à coup sûr massacré Helvétius , sous peine 
d'être inconséquents ; et c'est là la seule manière 
dont ils ne l'aient jamais été. Ils ont , il est vrai , 
marqué de son nom la rue où il est mort , hon- 
nçur dont il aurait été, je crois, fort peu flatté, 
en voyant les nouveaux noms de tant d'autres de 
nos rues : mais s'il eût vécu jusqu'à ces derniers 
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temps , il avait bien plus d'un titre pour ne pas 
échapper à la proscription républicaine , si digne 
de ceux qui ont fait son apothéose; et tout le 
matérialisme de son livre n'aurait pu balancer 
seulement le double crime de sa fortune et de sa 
réputation; mais il avait quelques vertus bien- 
faisantes , et la Providence semble l'en avoir ré- 
compensé en proportion de ce qu'il pouvait mé^ 
riter. U a été enlevé , avant le temps , par une 
mort imprévue et presque subite : mais il n'a pas 
vu la révolution. 

Il se trompait d'ailleurs en regardant le despo- 
tisme comme enfin établi en France par la vio- 
lence très - passagère exercée envers les parle- 
ments. C'était sans doute un acte arbitraire , aussi 
contraire à la saine politique qu'à toutes les lois ; 
car alors nous en avions : et nous avons vu quç 
des abus d'autorité à peu près semblables , et des 
systèmes opposés à notre constitution monarchi-^ 
que, avaient été, en 1788, qne des causes pro- 
chaines de la révolution. Mais dès le tempç o\\ 
l'auteur écrivait sa préface, il n'était pas diffi- 
cile de prévoir le retour des parlements, dont 
personne alors n'a jamais douté, pas même ceux 
qui les avaient détruits : il pouvait être plus ou 
moins éloigné, mais il était infaillible (i). L'on 



(i) Ce fut en ce temps, et à Tinstapt où I^quis XV venait de 
dire : n Je ne changerai jamais » ^ que le du^c de ]>[iveniais fit ^ 
nii^ame Dubarry cette réponse si spirituelle , et qui , en flat- 
M^nt si délicatement la favoriter, donnait un démenti si formel 
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sait que , si Louis XV eût vécu plus long-temps, 
il les aurait rappelés , quoique avec des conditions 
( ce qu'on ne fix pas après lui , et ce fut un gprand 
tort de Maurepas ) ^ et nous avons vu encore que 
ce retour, négocié sans précaution, augmenta leur 
pouvoir et leur influence. En général, dans la 
situation des., choses et, deô esprits » il y avait cer- 
tainement plus de tendance à la diminution qu'à 
Taccroissement du pouvoir royal, déjà mçins 
absolu que sous Louis Xiy , et qui iavait reçu plus 
d'une atteinte dans les mains de son successeur. 
Cette opinion était celle de tous les hommes éclai- 
rés^ et sera celle de l'histoire : d'où l'on p^ut con- 
clure qu'Helvétius n'avait pa3 des vues plus justes 
en politique qu'en pl^ilosophie. 

Ce qu'il dit de la nation française, à cette 
même époque de l.'j'jlj. qu'elle était, j^ mépris de 
/'^«^ropé?, est malheureusement. trop vrai, quoi* 
qu'il eût mieux valu le laisser dire,.. aux histo* 
riens. La guerre.de. sept ans et la' paix qui la 
siiivit, également humiliantes et désastreuses; 
les luttes continuelles du ministère contX'e la ma- 
gistrature, où l'autorité,, toujours comprofnise, 
avait toujours contre elle l'opinion publique ; le 
désordre des finances ; Tarrogance du cabinet de 






au monarque. Cette beauté trop célèbre et trop infortunée, 
toute fîère alors de son triomphe , répétait au duc les paroles 
de Louis XV/« Ah!' madame, répondit le duc, plus galant 
« que courtisan, quand le roi a dit qu'il ne changerait jamais, 
« il vous regardait. » 
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Saint -James, qui parlait à celui de Versailles 
comme le sénat de Rome aux rois d'Asie ; enfin* 
les dernières années du monarque, flétries de 
toutes les manières, n'autorisaient que trop ce 
jugement de l'auteur et de l'Europe. Mais Vhiêi^ 
ftoite aussi attesterai cpM;|u'il n'a< pu voit, qu'une 
pm'eîlledégradatioir ne 'pouvait être que momen-* 
taaée.daoi un grand peuple qui a 'autant de res* 
tKiuTGest que ries -Français; qpuev^ sous" le règne 
auivafit et à peu d!années de^distancé^ la France, 
après la- guerre de l'Aiiiérique, quoiqu'elle n'eut 
pas/été fort beureusemi fort bien conduite ^ avait 
pourtant déjaveptis toute sa;€Onsistance politique 
par une paix >honorable qui. assurait l'indépen- 
dance des Alnéricains^4 et qu'elle se trouvait en- 
Goore à portée de> tenir^ comme aujmravant/ la 
balance de l'Europe^ jusqu'au moment^ où elle 
abandonna la' Hollande ^ à lUnva«ion- des Prus- 
siens (i). Ce «fut le premier acte de faiblesse du 
dernier règne ^ qui-<ait mafmfesté aux étrangers 
cette pénurie du trésor avouée iucurable ^ quoii^ 
qu'elle ' ne lei Sut p^int du tout, ce défaut de 



J^ 



(r)'Lé oothte de^MoiîtiAbridy alors hnnistre des affaires 
étràn^reft, lut aa c0nseil.iini'inêim>ire très bien ttotiVé,''et 
qax déipontrait la néces^tjé et:; :en même temps la facilité de 
prévoir cett^ inimion. X'on' oonvin^ que ses rai^us étaient 
fort bonnes; mais on lui en opposa une à laquelle ce n'était 
pas à lui de répliquer, le défaut d*argent pour faire la guerre 
dans le cas àssea probable où l'Angleterre interviendrait dans 
la querelle. C'est un fait (fne je tiens de la bouctie de ce 
minisire. 
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itiôyens pécuniaires porté au point d'arrêter le$ 
^ntreppsés les plus nécessaires ; et il n'en faut 
pas davantage pour relâcher tous les ressorts 
d'un gouY^nement. Toutes les autres fautes com- 
mises depuis ( et elles sont sans nombre ) , bien 
loin detre celles an. despotisme j ont été celles 
d une autre espèce de faiblesse bien plus dange* 
reuse encore , et tellement hors de nature , hors 
de topt ie:semple9 qu'elle ne pourra jamais être 
expliquée que. comme \\n mirade. C'est ce que 
l'histoire seule pourra mettre dans tout son jour, 
mais ce qui est, dès ce moment, à la connais- 
sance de tous ceux qui ont réfléchi. 

Helvétius assure que nulle crise salutaire ne 
rendra la liberté à la France : il ne dit pas ne 
donnera y il dit ne rendra. Nous avons eu une 
eris0 horrible : ^era^t-elle salutaire ? Je le crois 
ferm^mispt; mais comme je ne me mêle pas 
d'être prophète à la façon d'Helvétius , j'attends 
^vec tous ceux qui savent attepdre (i), et j'es- 
père, tout sans affirmer rien. 

C'est par la consomption que la France périra. 
Cela était possible, et même probable, sans la 
révolution : aujourd'hui rien n'est moins vrai- 
semblable. Qu^d on a appliqué le fer et le feu 
à un corps n^alade , comme ils ont été appliqués 
à la France , ou il meurt bientôt de ses plaies , 
ou bientôt il redevient sajn et fort. La France 
n'est pas porte, grâces ^if ciel, et poi^rtant il y 



r i 



(i) Exspecta Dominum, Ps. 
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avait de quoi; et grâces au ciel encore, nous 
pouvons espérer donc qu'elle guérita. C'est là le 
côté favorable et consolant de la révolution; et 
vous voyez que je ne la considère pas toujours 
laniquement par le mal qu'elle a fait. Mais il faut 
en sentir tout le mal pour en tirer tout le bien 
possible ; et c'est ce qu'on ne sait pas assez. Qui^ 
èonque la justifie ou l'excuse, est incapable d'en 
profiter. 

La conquête e$t le seul remède à ses malheurs. 
J'avoue que je ne vois aucun sens dans cette 
phrase , au moment où elle fut écrite : je ne sais 
jpas à quoi la conquête pouvait alors re)médier\ 
Toute conquête amène d'ordinaire un gouver- 
nement plus absolu que celui qu'elle renverse; 
voyez la Pologne; mais surtout dans un état 
aussi grand que la Franice, qui ne peut guère 
être contenu que par une grande force , et toute 
force étrangère est naturellement plus ou moins 
oppressive. Quel souhait dans un philosophe ci-- 
toyen, que d'appeler les armes ennemies dans 
son pays, parce que le Gouvernement a commis 
des fautes, comme si les conquérants, quels qu'ils 
fussent , eussent été incapables d'en commettre , 
et même de plus grandes ! Quoi de plus odieux 
et de plus insensé ? Au reste, la France a été con- 
quisé en effet, mais de la seule manière à la- 
quelle Helvétius ne pensait pas, ni lui ni per- 
sonne : elle l'a été par les répolutiormaires , et le 
monde a vu une autre espèce de conquête. Il a 
vu le rebut de toutes les classes de la société ^ et 
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surtout de la dernière, s'échappaot des galetas, 
des tavernes , des cachots , des bagnes et des ^- 
bets, désarmer, dépouiller, égorger, au nom de 
\à philosophie et de V humanité y tous les ordres 
de citoyens, qui les ont laissé faire sans la moindre 
résistance, et dont les uns n'y comprennent en- 
core rien , et les autres trouvent la chose toute 
simple. Mais de quelque manière qu'on [explique 
cette conquête inouïe, jusqu'ici je ne vois ^pas 
( humaineipent; parlant et dans le sens dllelvé* 
tius ) à , quels malheurs elle a remédié. Ce n'est 
pa^s qu çjîe np doive être par la suite pn remède 
aussi puissant qu'il a été terrible , mais c'en est 

uja assurément dont Helvétius ne se doutait pas. 

• • • ^ » 

, Il est plus aisé de faire^ comprendre l'espèce 
(]e fortune qu'à pu faire iin aussi maiivais pu* 
yrage que, le sien , et la réputation qu'il lui a va« 
lue: c'est pa)[r où je dois finir. Premièrement 
l'auteur avait beaucoup de titres à l'indulgence, 
et même à la faveur : c'était un homme du monde; 
ce qui signifiait beaucoup; alors, et le séparait de 
la classe des gens de lettres, pour qui seuls la 
sévérité était plus ou moins, de règle et d'usage. 
Son nom, sqa état, et ses entours lui assuraient 
beaucoup de lecteurs , particulièrement de ceux 
qçii se connaissaient le moins aux matières qu'il 
avait traitées ( i ). Ensuite la partie purement phi- 

' (i) Cétait en t^^S^: j'éuis^ alors en philésopbie, et pour- 
|.Anl déjà uQ^pQu répandu dans le mande, où j'avais tente 
liberté d'aller tous Jes jours. Je me rappelle mon étonnetnent 
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losophique , celle qoi tient le moins de place dans 
son livre , avait là fort peu de juges , quoique le 
monde en parlât; et généralement fort peu de 
lecteurs se souciaient qu'il eût tort ou raison dans 
sa métaphysique, ou s'ocwpaient ])Qaucoup de 
la comprendre. Ce qui était, attrayant pour tout 
le inonde, c'était la nouveauté des paradoxes, 
genre de séduction très puissant sur les esprits 
français; et comme il appliquait ces paradoxes 
à tous les objets d'une morale usuelle et d'une 
pratique de tous les jours, Ja plupart des lec- 
teurs^ sans s'embarrasser des principes, intelli- 
gibles ou nout, étaient frappés des con^u^nces, 
qui., n'étaient que trop claires , . et d'autant plus 
avidement saisies, qu'elles , battaient tputes les 
payions , dépréciaient t;outes les vef tus , et four- 
nissaient des excuses à. tous les vices. Aussi puis-je 
affirmer, dès ce moment , ce que rçxamen de tous 
les philosophes de 1^ même espèce mettra dans 
le-'plus grand jour, qu'à dater d'Helvétiûs , le pre- 



de ce gros in-quarto broché en bleu , que je crois voir encore 
au milieu de la poudre des toilettes, sous la main de jeunes 
femmes qui en étaienfd'autaût plus enchantées , qn^U n'y avait 
pe.ut-étre pas un seul mot dans tout c^ fatras métaphysique 
qu'elles fussent à portée d'entendre^ çxc^té celui de sensibi- 
lité physique , qui faisait passer tout le reste. On ne parlait 
pas d'autre chose , car c'était la chose du jour; et comme ce 
n*étlait pas trop celle de mon âge ni de mon goût, je ne me 
faisais pas à retrouver dans ce monde-^là précisément les ma- 
tières que nous traitions en classe, et encore moins- ^ la ma- 
nière dont ce moade-là (es traitait. 
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mier moyen et le plus puissant qu'ils aient em- 
ployé pour avoir beaucoup de lecteurs et faire 
beaucoup de prosélytes , a été de mettre toutes 
les passions de l'homme dans les intérêts de leur 
doctrine. Telle est la base de tous leurs systèmes , 
l'esprit général de leur secte, et le principe de 
leurs succès. Il n'est pas fort honorable, mais, 
avec un peu d'art, il est à peu près infaillible, 
au moinfs pour un temps , et rien n'est plus fa- 
cile que de consacrer en théorie une corruption 
déjà passée en mode. 

D'autres circonstances augmentèrent la vogue 
du livre de V Esprit y et empêchèrent même qu'on 
ne la traversât. La magistrature et l'Église prirent 
l'alarme : Tautetir fut dénoncé juridiquement^ 
censuré par toutes les autorités civiles et ecclé- 
siastiques ; et, pour le sauver des poursuites, qui 
devenaient sérieuses , les amis de l'auteur obtin- 
rent , par le crédit du ministère , que l'on se con- 
tenterait d'une rétractation solennelle : l'auteur la 
donna. J'oserais blâmer également et les magis- 
trats qui l'exigèrent, et l'auteur qui s'y soucpit. 
Je n'examine pas ici quelle espèce d'animadver- 
sion le gouvernement , quel qu'il soit , peut et 
doit exercer contre les auteurs dont les écrits 
attaquent les fondements de l'ordre social, et 
propagent des doctrines perverses (i). Mais, si le 
châtiment est nécessaire paur l'exemple, une ré^ 
tractation qui en exempte le coupable est de nulle 

(i) Voyez sur ce point VJpologie, livre III. 
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valeur , précisément parce qu'elle e$t nécessitée , 
et qu'aucun pouvoir temporel ne peut agir sur 
Topinion intérieure^ On sent bien que je ne l*ai- 
sonne ici qu'en politique humaine; et la rétracta- 
tion ordonnée par la puissance apostolique ^ et si 
édifiante dans un Fénélon qui s'y soumet , ii'à rien 
de commun avec celle que le parlement de Paris 
imposait à Helvétius. L'Église, pour tout Chrétien, 
parle au nom de Dieu qui l'a fondée et qui l'ins- 
pire, et sa juridiction toute spirituelle ne s'exerce 
que sur le dogme et la discipline; elle ne s'r* 
dresse qu'à ceux qui la reconnaissent ; elle peut 
donc défendre à ses ministres, à ses enfants, de 
professer une autre doctrine que la sienne , sous 
peine d'être rejetés de son sein ; rien n'est plus 
légitime ni plus conséquent. Mais aucun tribu- 
nal séculier ne peut rien gagner à dire à un écri- 
vain : Aivouez que votre philosophie ne vaut rien ; 
et rétractez-la, si vous ne voulez pas être puni. 11 
est trop clair qu'un pareil désaveu n'est rien, 
s'il n'est pas pleinement volontaire : ce doit être 
celui de la raison convaincue et de la concience 
éclairée. Tout au contraire, on ne vit dans celui 
d'Helvétius que la contrainte et la violence, et les 
philosophes ne manquèrent pas, dans leur lan- 
gage accoutumé , d'suppeler persécution ce qui n'é- 
tait réellement qu'une condescendance fort mal 
entendue. Dès-lors, on fat porté à le justifier, et 
l'on se fit un scrupule de le combattre. Rousseau, 
entre autres, refusa d'écrire contre lui; et ce re- 
fus, délicat d%ns ses motifs, lui fait d'autant plus 
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d'honneur (i) y qu'il laisse voir assez dans ses on- 
vrages son aversion pour ce qu'il appelle 'ce$ dé- 
salantes doctrines , qui en effet ne pouvaient que 
désoler l'homme de bien , plein de la dignité de 
sa nature et de ses devoirs , et qui , bientôt deve- 
nues le catéchisme de l'ignorance armée , ont fini 
par désoler la terre. 

Le matérialisme et l'athéisme n'entraient nulle- 
ment d^ttis les erreurs de 'Rousseau: : les siennes 
ont été d'un autre genre, et non pas moins per- 
nicieuses. Il semble que la philosophie moderne 
ait pris à tâche de réunir toutes les extravagances 
dont l'esprit humain était capable : aussi,, par 
une conséquence nécessaire , la réV(rfution qu'elle 
a opérée de nos jours a réuni tous les crimes et 
tous les maux dont la nature humaine était sus- 
ceptible. 

Rousseau, dans ses Lettres, parle d'ailleurs avec 
de grands éloges du style d'Helvétius ; il lui trouve 
une plume d'or. C'est beaucoup , et de semblables 
exagérations ne prouvent pas le goût de Rous- 
seau. Celui de Voltaire était beaucoup plus éclairé 
et plus sévère , mais quelquefois trop , et il n'esti- 
mait pas plus dans Helvétius l'écrivain que le phi- 



(i) Observez que je n'approuve ici la conduite de Rousseau 
que comme de philosophe à philosophe : s'il eût été Chrétien , 
je dis vraiment Chrétien en réalité , et non pas setilement de 
nom , c*eût été pour lui un devoir de combattre Terreur , sans 
attaquer l'homme ; car la défense de la vérité n*a rien de con- 
traire à la charité. , 
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losophe : il y a pourtant quelque diffërènce. Cette 
opiilion de Voltaire perce même dans ses écHts, 
malgré lés ménagements qu'il accordait à ses an* 
ciennes liaisons avec Fauteur àe C Esprit. Ilse^ gê- 
nait beaucoup moins dans la société; etfàivusùr 
les marges du Kvrè la censure exprimée souvent 
avec le ton du plus grand mépris. Il dut sentir 
mieux que personne lés défauts de récrivâin; 
mais il entrait aussi dans son jugement un peu 
de cette humeur qui ferme lés yeux sur lé mé- 
rite. Il était blessé qu'Helvétius Teùt mîis sur la 
même ligne avec CrébiUon : juger ainsi montl-ait 
trop peu de tact dans Helvétiqs ; et s'en souvenir 
ainsi, trop de petitesse dàtis Voltaire. On a vu, 
dans le commencement de cet article , que Fau- 
teur de rEspritneme paraissait point méprisable 
comme écrivain; mais je ne suis pas moins éloi- 
gné de ceux qui ont voulu en faire un écrivain 
supérieur. Un esprit généralement superficiel' et 
faux ne peut être supérieur en aucun genre; et si 
le sophiste Helvétius né peut avoir aucun rang 
dans la classe dès vrais philosophes , il n'a rien 
non plus qui lui eh donne un particulier parmi les 
écrivains de la seconde classe , qui sera toujours 
la sienne. 

Son livre ne laissa pas de trouver , dans sa nou- 
veauté , dés contradicteurs qui réîfutèrent sa méta- 
physique erronée et sa morale illusoire ; mais 
leurs écrits ne furent que des brochures éphémè- 
res, que le seul mérite d'avoir raison dans des 
matières abstraites ne pouvait pas soutenir, comme 
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le livre se soutenait par Tagrément des détails ^t 
le piquant des paradoxes. Les censures passèrent, 
et il resta comme ouvrage agréable, bien plus que 
comme ouvrage philosophique, et plus lu en France 
qu'estimé des étrangers, .qui ont toujours fait 
plus de cas du bon sens que les Français. A la 
mort de Tauteiu* ^ la secte des athées , qui se ren- 
forçait tous les jours, affecta de lui prodiguer 
tous les honneurs d'usage , et d'en faire un des 
saints de la philosophie. Mais ce fut à l'époque où 
la révolution légalisa l'impiété que l'on se servit 
avec plus d'éclat du nom d'Helvétius , qui devint 
alors un sage révolutionnaire , au même moment 
où tous les graqds hommes de la France furent 
Aé/Aaxk& fanatiques. Nous avons eu tous nos illu- 
sions , plus ou moins , dans le vertige épidémique, 
et je n'ai pas dissimulé les miennes : celle-là n'a 
jamais été du nombre. Vous m'êtes témoins. Mes- 
sieurs, que je n'ai pas cessé un moment de ré- 
vérer les vieilles statues, quanti on les a renver- 
sées : je voyais sur leurs bases la trace des siècles, 
et je n'ai jamais douté qu'elles ne résistassent à 
l'injure passagère du nôtre, comme je n'ai pas 
douté que quelques hommes si tristement fameux 
ne finissent bientôt par l'exhumation , comme ils 
avaient commencé par l'apothéose ; et c'est ainsi 
que, même dans l'ordre naturel , le dernier terme 
du mal est le premier du bien. 

Lorsqu'en 1788 je repoussais ici les sopbismes 
d'Helvétius par les mêmes arguments, cette dé- 
monstration, quoiqu'elle parut sensible, ne pro- 
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duisit pas cependant la même impression qu'au- 
jourd'hui (i). C'est qu'on n'y voyait encore que 
des erreurs de spéculation , que l'on croyait asfiez 
indi£férentes ; mais depuis que ce qui semblait un 
jeu d'esprit est devenu , suivant l'expression heu- 
reuse d'un orateur étranger (a) , une doctrine ar- 
mée, on a senti toute la perfide subtilité de cette 
espèce de poison, après les déchirements et les 
convulsions qui en ont été les effets. C'est par 
la grandeur du mal que vous avez jugé de la né- 
cessité des remèdes, et l'expression de vos suf- 
frages n*a été que le sentiment de nos maux. 



(i) Ceci se rapporte aux séances de 1797^ sur la phiioso- 
phie moderne j où Fauteur , après des proscriptions réitérées, 
n'en parla qu'avec plus de force et de véhémence contre 
l'irréligion et la tyrannie, en présence des satellites de l'une 
et de l'autre, qui n'empêchaient pas qu'il ne fiit applaudi plus 
vivement qu'il ne l'avait jamais été. 

(a) M< Burke. 
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